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Pedro Arrupe SJ 

„My swan song" 
„ China Province News" udostępniły szerszemu gronu czytelników szczególny 

dokument: przemówienie czy raczej improwizację, jaką ojciec Pedro Arrupe, 
generał jezuitów, wygłosił przed odlotem z Bangkoku do Rzymu w dniu 6 sierpnia 
1981 roku. Żaden ze słuchaczy nie przypuszczał chyba, że po wylądowaniu na 
rzymskim lotnisku Fiumicino przełożony generalny Towarzystwa Jezusowego uda 
się do szpitala - nie do Kurii... 

Ojciec Arrupe żyje jednak. Paraliż częściowo ustąpił. Jest na czele swego 
zakonu, choć władzę nad nim sprawuje kto inny. Generał zdążył przed chorobą raz 
jeszcze podkreślić istotne - przynajmniej jego zdaniem, ale czy tylko jego? - dla 
współczesnego świata problemy. Ci, których dotyczyły bezpośrednio jego wskaza­
nia, wątpliwości i nadzieje, odnajdą łatwo główne wątki jego generalatu: otwarcie 
na współczesne problemy świata, współcierpienie z cierpiącymi, zaufanie do czło­
wieka, zachęta do rozważnego i odważnego podejmowania ryzyka, indywidualne 
decyzje poprzedzone wspólnotowym rozważaniem w grupie, żywa wiara, modlitwa 
.... której nawet najbardziej podejrzlivA nie uznają za czyn polityczny. Z niej 
jednak - zdaniem Ojca Arrupe - rodzi się polityka zakonu, polityka nie mająca 
wiele wspólnego z taktyką polityczną czy manipulacją ... 

Tekst jest spontaniczny. Rwie się. Podsumowuje wizytę na Filipinach. Wysuwa 
wnioski nie zawsze do końca rozwinięte. Autentyzmem tchnie nie tylko treść ale 
i forma. Jedna i druga pozostanie definitywnie niedokończonym „łabędzim śpie­
wem" dla Towarzystwa .... które jest nieustannym przedmiotem modlitw 
Generała. 

J e s t e m z a d o w o l o n y z informacj i i reakcj i . Jes t rzeczą 
n a t u r a l n ą , że wy , zwłaszcza o jcowie p racu jący z uchodź.-, 
c a m i w Ta j l and i i , r óżn i e reagujecie i ocen iac ie . J e s t t o 
b o w i e m n o w y w y m i a r p r acy , k t ó r a m o ż e wesprzeć między­
n a r o d o w e T o w a r z y s t w o . P r a c a t a m a j e d n a k p e w n e n a s t ę p ­
s t w a p r z e d e wszys tk im d l a j e z u i t ó w pracu jących w T a j ­
l and i i . P o w t ó r z ę na jp ie rw w y p o w i e d ź O . Rush myślę, że 
praca, jaką wykonujecie, dostarcza wam zadowolenia. Speł­
n iac ie , m i m o t r u d n o ś c i , c u d o w n ą i w a ż n ą r o b o t ę . P a t r z ą c 
z zewną t r z dos t r zegac ie s k r o m n e sku tk i waszego t r u d u 
w kra ju z większością buddy j ską i n ie l icznymi k a t o l i k a m i . 
T a k i t r u d j e d n a k znaczy każdą p r a c ę misyjną. Wyda j e się, iż 
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m o g ę o tym m ó w i ć z d o ś w i a d c z e n i a . W J a p o n i i n a p rzy­
k ł a d zdarza ją się ks ięża , k tó rzy w ciągu dziesięciu lat udz ie ­
lili d w u c h r z t ó w . N i e p o w o d z e n i e j e d n a k , c z y j e g o b r a k , jes t 
w tej chwil i w a ż n e . C h o d z i o z a a n g a ż o w a n i e w d o s t ę p n y m 
n a m s t o p n i u - j a k m ó w i ł e m d o ca łego T o w a r z y s t w a . T o w a ­
r z y s t w o p o d e j m u j e twórczą in ic ja tywę. Nies te ty czasem 
do tyczy o n a p r a c ła twie jszych. M a m wątp l iwośc i , czy ła t ­
wiejsze d u s z p a s t e r s t w o jes t d u s z p a s t e r s t w e m ! 

Trudne duszpasterstwo 

D u s z p a s t e r s t w o T o w a r z y s t w a w Ta j l and i i na leży d o n a j ­
t rudn ie j szych ze wzg lędu n a w a r u n k i k u l t u r o w e , a t m o s f e r y ­
czne , po l i t yczne i td. N i e o d z o w n e jes t w a m p r z e t o o g r o m n e 
serce , by p r ó b o w a ć en tuz jas tyczn ie o d d a ć się p r a c y , k tó re j 
r e z u l t a t y są m a ł o w i d o c z n e . W a s i n a s t ę p c y powiedzą : Jak 
cudowną pracę wykonujecie obecnie] N ie z a p o m n ą tych, k t ó ­
rzy ich uprzedz i l i , b y p r z y g o t o w a ć d r o g ę . Z rozumie j c i e 
m n i e d o b r z e . D o s t r z e g a m waszą r a d o ś ć . R ó w n o c z e ś n i e 
widzę j e d n a k ciężar waszej p r a c y . C z a s e m , gdy dajecie u p u s t 
s e r c o m , po jawia ją się uczuc ia nie tyle goryczy co ciężaru 
t w a r d e j h a r ó w k i - p r a w d z i w i e t r u d n e j h a r ó w k i , n ie zawsze 
p e w n i e d o c e n i a n e j p r z e z i nnych . 

D o s t r z e g a c i e j e d n o c z e ś n i e p o m o c T o w a r z y s t w a w ak ­
tua lne j p r a c y n a rzecz u c h o d ź c ó w . T o n o w e u k i e r u n k o w a ­
n i e m a w p ł y w n a p r a c e T o w a r z y s t w a w Ta j l and i i . J a k 
z a u w a ż y ł ojciec p r z e ł o ż o n y , s t a n o w i t o d o d a t k o w y ciężar . 
N a l e ż y b o w i e m wycofać k o g o ś z o b e c n i e w y k o n y w a n e j 
p r a c y i s k i e r o w a ć go d o inne j , poch łan ia jące j cały czas . 
A przec ież jes teście niel iczni . W i d z ę więc m o j e z a a n g a ż o w a ­
n i e nie t y l k o w a k t u a l n e d u s z p a s t e r s t w o w Ta j l and i i , lecz 
t a k ż e w d u s z p a s t e r s t w o w ś r ó d u c h o d ź c ó w . T u u w i d a c z n i a 
się w y m i a r ca łośc iowy T o w a r z y s t w a , u k i e r u n k o w a n y na 
p o m o c b e z p o ś r e d n i e m u d u s z p a s t e r s t w u w Ta j l and i i . 

Wspólnotowe rozeznawanie 

I n n y m z a g a d n i e n i e m jes t n o w e o twa rc i e n a p r a c e w T a j ­
l and i i . Zajęcie się u c h o d ź c a m i m o ż e mieć i będz ie mieć d u ż y 
w p ł y w n a o b r a z T o w a r z y s t w a w Ta j l and i i . T o p o w i n n o 
w a m w y d a t n i e p o m a g a ć . W a ż n e jes t z a t e m p e w n e p r z e p r o f i-
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l owan ie . Oczywiśc ie , o s t a t e c z n a decyzja należy d o tu t e j ­
szego T o w a r z y s t w a . N a l e ż y d y s k u t o w a ć , by o rgan izac ja 
i dz i a ł an ie zna l az ło się n a właściwej d r o d z e . T a k i r ezu l t a t 
m o ż e być t y lko o w o c e m wielu r o z w a ż a ń , refleksji, r o z e z n a ń 
i m o d l i t w . S t a w i a m y czo ło z łożone j i t r u d n e j sytuacj i po l i ­
tyczne j , f i nansowe j , spo łeczne j i nie wiem jeszcze jak ie j . 
Z drugie j j e d n a k s t r o n y rysują się o g r o m n e moż l iwośc i 
p o m o c y t a j l a n d z k i e m u Kośc io łowi . W ł a ś n i e d l a t ego p o w i n ­
niście w y b r a ć naj lepszą d r o g ę . Być może , iż p o c z ą t k o w o nie 
będz ie t o roz ległe przeds ięwzięc ie . Baczn ie obse rwu jąc d a 
się zna leźć d r o g ę , k tó re j na leży s z u k a ć codz ienn ie . W s p ó ł ­
czesna sy tuac ja świa t a jest z m i e n n a . T r u d n o więc o d o ­
k ł a d n e p l a n o w a n i e na dziesięć lat! O nie! Wybaczc i e ! Jeśl i 
mie l ibyśc ie p l a n d w u l e t n i , wys ta rczy łby p e w n i e . M o ż e 
n a w e t j e d n o d n i o w y - s k o r o sytuacja zmien ia się us t awiczn ie 
a wy jes teście w t r akc ie e k s p e r y m e n t o w a n i a . R o z t r o p n o ś ć 
m a tu wielką ro lę d o spe łn ien ia , by obl iczyć p o d e j m o w a n e 
r y z y k o . N i e możec ie mieć s t u p r o c e n t o w e j pewnośc i . N i k t 
w dzis iejszym świecie takiej nic m a . M u s i m y wiec p o d e j m o ­
wać o g r o m n e r y z y k o na wielu p ł a szczyznach . Pomyliłem się. 
N o d o b r z e . U ś w i a d a m i a n a m to wagę w s p ó l n o t o w e g o roz ­
e z n a w a n i a w g r u p i e , cio u s t a l a n i a n a s t ę p n i e pewne j po l i tyk i , 
k t ó r ą k a ż d y mus i r ea l i zować . Po l i t yczna j e d n o ś ć jest rzeczą 
ważną . P o l i t y k a p o w i n n a być e las tyczna . Z m u s z a d o tego 
s t a d i u m e k s p e r y m e n t o w a n i a . Mus ic i e z a s t a n a w i a ć się 
i m o d l i ć , by dos t r zec ogó lny k i e r u n e k po l i tyczny i jej 
z a sady , k t ó r e każdy zaakcep tu j e . E l a s tyczność t ak w ekspe ­
r y m e n c i e j a k i w p o d e j m o w a n i u ryzyka m a iść w j e d n y m 
k i e r u n k u - w k i e r u n k u w s k a z a n y m przez D u c h a św. O k r e ś ­
lając t a k ą po l i t ykę nie un ikn iec ie nap ięć . Są b o w i e m z różn i ­
c o w a n e op in i e . K a ż d y m u s i wyraz ić j a s n o swoją op in ię 
i d o ś w i a d c z e n i e . K o ń c o w y m r e z u l t a t e m p o w i n i e n być ujed­
n o l i c o n y w n i o s e k . Być m o ż e , iż zajdzie k o n i e c z n o ś ć r ady ­
ka lne j z m i a n y swojego z d a n i a a l b o p rzyna jmnie j z h a r m o n i ­
zowania go z i n n y m i . T a k ą cenę należy też p łac ić . 

P o l s k a jes t d l a m n i e b u d u j ą c y m p r z y k ł a d e m . K a r d y n a ł 
W y s z y ń s k i był silną o s o b o w o ś c i ą . M i a ł swoją po l i t ykę , 
z k t ó r ą wielu b i s k u p ó w się nie z g a d z a ł o . W chwili j e d n a k 
przejśc ia d o czynu wszyscy byli m u pos łuszn i . 

O t o wspó łdz i a ł an i e ! J a k pos t ąp i ć w o b e c j e d n o m y ś l n o ś c i 
dziesięciu m i l i o n ó w ? R z ą d n ie m o ż e n ic za radz i ć . P r z y p a d e k 



ten d o s k o n a l e o d d a j e sy tuac ję śc ie ran ia się z r ó ż n i c o w a n y c h 
op in i i . D l a t e g o właśn ie t a k w a ż n e jes t rzeczywiste r o z e z n a ­
nie , n ie bę dące p o l i t y k o w a n i e m , g ł o s o w a n i e m , w y ł a n i a n i e m 
większości . C e l e m b o w i e m jes t dos t r zeżen ie wol i B o g a 
i dojście p o p r z e z m o d l i t w ę i o f i a rność d o u z g o d n i e n i a s t a ­
n o w i s k , d o z a a k c e p t o w a n i a n a w e t p r z e z tych , k t ó r z y nie 
widzą w s p o s ó b oczywis ty . Nie zgadzam się, nie widzę drogi. 
Skoro jednak większość po tylu modlitwach i poważnych ro-
zeznaniach uważa to za lepsze, podzielę ich drogę. Wykonami 
T o w a ż n e . J e s t t o na s t awien i e z h a r m o n i z o w a n e z w a g ą 
p o d e j m o w a n e j decyzji . D z i a ł a m y p o g łębokie j r o z w a d z e ; 
j e s t e ś m y p r z e k o n a n i , że t a k a jes t w o l a B o ż a i p r z e c h o d z i m y 
d o czynu . P o m y ł k i będą . O k e y ! Błędy są t akże wolą Bożą! 
O t o f u n d a m e n t i s p o s ó b d z i a ł a n i a T o w a r z y s t w a . G d y ­
b y ś m y p o p r z e s t a l i n a p o ś l e d n i c h s ł o w a c h i o p i n i a c h , g d y b y 
k a ż d y m ó w i ł zrobię coś na własny rachunek - c n i e ! - z a g u b i ­
l ibyśmy coś i s t o tnego . 

ć z innymi 

Wiele się dziś n a u c z y ł e m ... M ó w i l i ś m y n a p r z y k ł a d o lo ­
k a l n y m Kośc ie le . A l e p rzec ież m y m a m y być /Kośc io łem 
l o k a l n y m . Uwierzc ie w to (wybaczc ie , że t a k m ó w i ę ) : gdy 
T o w a r z y s t w o z a c z y n a p r a c o w a ć n a n o w y m o b s z a r z e , p o s t ę ­
pu je z os t rożnośc ią ! T o w a r z y s t w o z a g r a ż a wszędzie : ci 
jezuici mają nosa! są przemożni] M ó w i ł e m o t y m n i e d a w n o 
w A t e n a c h i w Man i l i i . P o w i e d z i a ł e m , że nie j e s t e śmy an i 
tacy źli a n i t a cy d o b r z y , j a k nas oceniają! N i e - j e s t e śmy 
n o r m a l n y m i l u d ź m i w t y m z n a c z e n i u , że g e n i u s z a m i nie 
jes teśmy. Is tnieje m o ż e j a k i ś nikły gen iusz T o w a r z y s t w a . O d 
d a w n a p o w t a r z a j ą n a m , że m o c T o w a r z y s t w a t kwi w m o ż l i ­
w o ś c i a c h d y s p o n o w a n i a d o b r z e wyćwiczoną p r z e c i ę t n o ś ­
cią! . N i e w i e m , czy k t ó r y k o l w i e k z was u w a ż a się za 
gen iusza! M o ż e nie! Ale z jednoczeni? T o w a ż n e ! Łączy n a s 
w s p ó l n a d u c h o w o ś ć i w s p ó l n e z jednoczen ie z C h r y s t u s e m . 
W pojęc iu św. I g n a c e g o w z o r o w o ś ć nie jes t s zko lną w z o r o -
wością . M o ż e o n a oczywiśc ie is tnieć. Rzeczywis t a n a s z a 
w z o r o w o ś ć do tyczy z j ednoczen ia z C h r y s t u s e m . M u s i m y 
b y ć w z o r o w i w n a s z y m z a a n g a ż o w a n i u . T o , m o i m z d a n i e m , 
jes t w a ż n e . 
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Myśl Ojca A n d o jes t m o ż e u top ią : byłoby wspaniale, 
gdyby Towarzystwo miało niewierzących, którzy pracowaliby 
z filantropijnych pobudek wśród wiejskiej biedoty. G d y ­
b y ś m y pot ra f i l i t o urzeczywistnić , ' m ie l i byśmy o g r o m n e 
moż l iwośc i p r a c y w Ta j l and i i . W ó w c z a s m o g l i b y ś m y 
w s p ó ł d z i a ł a ć z o wiele większą liczbą ludzi . Ka to l i cy z D a ­
lekiego W s c h o d u są z n i k o m ą gars tką . Z a p o ś r e d n i c t w e m 
spo łecznych ś r o d k ó w p r z e k a z u m o ż e m y m ó w i ć o t ym p o 
l u d z k u , z w i e l o k r o t n i a j ą c t y m s a m y m p r a c ę , jej o w o c e o r a z 
b u d u j ą c p o ś r e d n i o k r a j . By łaby to p reewange l i zac ja d o k o ­
n y w a n a p rzez n iechrześc i jan! Z definicji p reewange l i zac ja 
n i e m ó w i o C h r y s t u s i e . N ie m o ż e m y p r z e p o w i a d a ć C h r y ­
s tusa ! Niechrześc i jan ie z d o b r e j woli d o k o n u j ą t ego , czego 
m y , n i e p o t r a f i m y z b r a k u pe r sone lu . W t y m widzę moż l i ­
w o ś ć o t w a r c i a na tak i a p o s t o l a t . Myś lę , że należy to wziąć 
p o d u w a g ę . 

O d n o ś n i e d o s p r a w y k o o r d y n a t o r a a p o s t o l s t w a w ś r ó d 
u c h o d ź c ó w : m a m w r a ż e n i e , że t r zeba za ła twić t o n a miejscu. 
P o t r z e b a k o g o ś p racu j ącego w p e ł n y m w y m i a r z e g o d z i n , by 
r o z w a ż a ł t o w s z y s t k o , o czym d y s k u t o w a l i ś m y ; cz łowieka , 
k t ó r y u m i a ł b y s łuchać , nie u w a ż a ł b y swego z d a n i a za na jwa­
żniejsze. Sy tuac ja jest w p o c z ą t k a c h s k o m p l i k o w a n a . C z ł o ­
wiek ten m u s i a ł b y u m i e ć baczn ie s ł uchać k a ż d e g o z w a s , 
t a k ż e z i n n y c h r e g i o n ó w , b i s k u p a o r a z k a ż d e g o z d a r z e n i a . 
P o u z g o d n i e n i u z mie j scowym p r z e ł o ż o n y m okreś l i łby o n 
właśc iwą po l i t ykę . K o o r d y n a t o r p o w i n i e n być cz łowiek iem 
d o b r y m , o t w a r t y m i r o z t r o p n i e o d w a ż n y m , gdyż - m i m o 
uza l eżn ien ia o d mie j scowego p r z e ł o ż o n e g o wiążących 
decyzji - o n będz ie mia ł o b o w i ą z e k w p r o w a d z a n i a po l i t yk i 
w życie. I - j a k z d a r z a się w r ządzen iu - t r u d n o ś c i spada ją 
n a o g n i w a p o ś r e d n i e . 

J e s t e m z a d o w o l o n y ! W i d z ę o twa rc i e się T o w a r z y s t w a 
v/ p e r s p e k t y w i e o g r o m n e j . N i e chodz i t y lko o p r a c ę w ś r ó d 
u c h o d ź c ó w , lecz t akże o t o , że będz ie o n a szkolą formacj i . 

Komunizm 
P o w i e m coś , co jes t d la m n i e u s t a w i c z n y m p y t a n i e m : czy 

d u c h o w o p o m o g l i b y ś m y p o ł u d n i o w o a m e r y k a ń s k i m guer -
r i l l ieros? Nie? D o b r z e . J a j e d n a k nie m o g ę powiedz i e nie. 
Być m o ż e , iż p o w i e d z i a ł e m . Są t o j e d n a k ludz ie , c ierp iące 
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dusze . O s o b y r a n n e , t a k ż e guer r i l l i e ros , na leży o p a t r y w a ć . 
T a k i jes t sens s a m a r y t a ń s k i e j p o s t a w y . Czy jes t t o p o l i t y k a -
j a k się twierdzi? Niel W takie j pos łudze j e s t em ks iędzem. 
P o m a g a m b i e d n e m u cz łowiekowi . N ie p y t a m , czy jest o n 
guer r i l l i e ros , z a k o n n i k i e m czy n iechrześc i j an inem. J e s t 
cz łowiek iem p o t r z e b u j ą c y m - c ie rp iącym. 

Nie m o ż e m y być n a i w n i i pozwo l i ć się w y k o r z y s t y w a ć 
pol i tycznie . M u s i m y być a u t e n t y c z n i e z a a n g a ż o w a n y m i 
ch rześc i j anami . Wie lu ludzi z A m e r y k i Łac ińsk ie j p o m a g a 
n a r o d o w i , być m o ż e t akże guer r i l l i e ros , k t ó r y c h ukrywają , 
by r a t o w a ć ich życie. T o p r z e d e wszys tk im mi łos ie rdz ie , 
n a s t ę p n i e z a s a d a a w k o ń c u k a z u i s t y k a . D l a t e g o właśn ie 
t a k t r u d n o tu o j e d n o z n a c z n e rozwiązan i a . A j e d n a k 
m u s i m y być o twarc i na wiele s p r a w . Oczywiśc ie , D o t y k a m y 
sytuacj i g r a n i c z n y c h - nie t y lko og ran i czen i a K a r n p u c z y 
i Ta j l and i i , lecz t akże m o r a l n y c h g ran i c naszych p o s t a w . 
D l a t e g o m u s i m y być r o z t r o p n i ! 

Poc iechą d la m n i e był list, k t ó r y p i sa łem o k o m u n i z m i e 
i spo łeczne j ana l iz ie . P o w i e d z i a ł e m t a m , iż czasem p o w i n ­
n i śmy w s p ó ł d z i a ł a ć z k o m u n i s t a m i ! Z a o d n o ś n i k pos łuży ł 
mi 23 n u m e r „ P o p u l o r u m p r o g r e s s i o " . D laczego? - G d y ż 
u w a ż a m to za s łuszne . W i e m , że n i ek tó rych to zgorszy! 
A j e d n a k t o m ó w i n a m Ojciec św. D l a t e g o m a m p e w n o ś ć ! 
A k t u a l n i e m a m y w E t iop i i p r z y p a d e k ka to l i ck iego un iwer ­
sy te tu , k t ó r y p rzeszed ł p o d za rząd k o m u n i s t y c z n e g o r ządu . 
Ojciec św. poleci ł mi wys łać j e z u i t ó w d o Un iwer sy t e tu w A s -
m a r a . J e s t t o un iwersy te t k o m u n i s t y c z n y ! W s p ó ł d z i a ł a m y 
za t em z k o m u n i s t a m i z po lecen ia Ojca św.! W s p a n i a l e ! Nie 
idzie l a m . by szerzyć k o m u n i s t y c z n ą ideologię . N a s z a o b e c ­
ność w Et iop i i m o ż e mieć wp ływ n a tamte jszą l u d n o ś ć . 
C z y n i m y to bez u m a c n i a n i a k o m u n i s t y c z n e j ideologi i . 
S t w a r z a t o n i ezmie rn ie t r u d n e i s k o m p l i k o w a n e sy tuac je . 
Wszyscy muszą p o s t ę p o w a ć ze skra jną rozwagą . Nie w y s t a r ­
czy j e d n o d n i o w a idea , by iść n a p r z ó d w jej u rzeczywis tn ia ­
n iu . Nie! T o m o g ł o b y się o k a z a ć złe. C h y b a że b y ł a b y to 
c u d o w n a idea p r o r o c z a ! . . . W ł a ś n i e - po łączen ie p r o f e t y z m u 
i o s t r o ż n o ś c i , ubezp ieczen ia i r yzyka k o m p l i k u j e sy tuac ję . 
Znajdujec ie się w j e d n y m z na jgorę t szych p u n k t ó w - s t a n o ­
wicie wy ją tkowy p r z y k ł a d t ego z a g a d n i e n i a . 
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„My swan song" 

O d w a g i z a t e m ! M a m jeszcze t y l k o j e d n o d o p o w i e d z e n i a . 
N ie z a p o m i n a j c i e o mod l i tw ie . M ó d l c i e się w i e k ! P r o b l e ­
m ó w , o k t ó r y c h mówi l i śmy , nie d a się rozwiązać ty lko l u d z ­
k imi s i łami . P o w i e m coś , co na leży z nac i sk i em p o w t a r z a ć -
o rędz i e , k t ó r e m o ż e się o k a z a ć m o i m łabędzim śpiewem d la 
T o w a r z y s t w a . U c z e s t n i c z y m y w wielu z e b r a n i a c h i zjaz­
d a c h . M o d l i m y się j e d n a k n iewys ta rcza jąco . M o d l i m y się n a 
p o c z ą t k u i na k o ń c u s p o t k a n i a . T a k . J e s t e ś m y d o b r y m i 
ch rześc i j anami . Jeśl i p o d c z a s t r z y d n i o w e g o s p o t k a n i a 
poświęc i l i śmy p ó ł godz iny n a p r z e m o d l e n i e na szych w n i o ­
s k ó w i p r z e d s t a w i o n y c h p r o p o z y c j i , zna leź l ibyśmy t a k 
r ó ż n e świa t ło , syn tezy t ak n i e o c z e k i w a n e - i t o n ieza leżnie 
o d z r ó ż n i c o w a n y c h p u n k t ó w widzen ia . T e g o nie zna jdz iemy 
ni w ks i ążkach , ni w dyskus j ach . T o p r z y p a d e k k lasyczny: 
za jmując pozycję f ron t a lną w n o w y m a p o s t o l a c i e T o w a r z y ­
s t w a , m u s i m y mieć świa t ło D u c h a Świę tego . Nie są t o p o b o ­
żne s łowa mis t r za nowic j a tu . Należą w stu p r o c e n t a c h d o 
św. I g n a c e g o ... 

J e s t e m szczęśl iwy i u w a ż a m m o j e tu p rzybyc ie za o p a t r z ­
n o ś c i o w e . Pod jąwszy decyzję tej p o d r ó ż y s łyszałem o p r o ­
pozyc jach o d w i e d z e n i a o b o z ó w dla u c h o d ź c ó w . T o , co 
z rob i l i śmy , jes t ważnie jsze niż o d w i e d z e n i e o b o z u . W o b o ­
z a c h b y w a ł e m . Sądzę , że na l eża ło z jednoczyć se rca w o k ó ł 
t e g o n o w e g o , ledwie r o d z ą c e g o się a p o s t o l a t u ... P r z e c h o ­
d z i m y boleści r o d z e n i a - dolor partus - z a n i m ten a p o s t o l a t 
się z rodz i . 

T y m m e d y c z n y m a k c e n t e m k o ń c z ę moją w y p o w i e d ź . 

tłum. z franc. Stanisław Opięła SJ 
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Mechanicyzm przed mechaniką 
C z ę ś ć p i e r w s z a : filozofia ognia i zmiany 

D w a d z i e ś c i a w i e k ó w przed p o w s t a n i e m n o w o ż y t n e j 
m e c h a n i k i m o ż n a zna leźć j u ż ś lady filozofii m e c h a n i s t y c z -
nej u myśliciel i s t a r o ż y t n y c h . W d o r o b k u i n t e l e k t u a l n y m 
s t a r o ż y t n e j Grec j i t r z eba w y o d r ę b n i ć p r zyna jmn ie j d w a 
r ó ż n e typy refleksji do tyczące tej p r o b l e m a t y k i . W p ie rw­
s z y m z n ich d o m i n u j ą a k c e n t y p r a k t y c z n o - f i z y k a l n e , 
w d r u g i m - e l e m e n t y t e o r e t y c z n e zmierza jące d o ok re ś l en i a 
o s t a t e c z n y c h o n t y c z n y c h u w a r u n k o w a ń d l a o b s e r w o w a ­
n y c h p r o c e s ó w . N u r t p ie rwszy n a w i ą z y w a ł d o t radyc j i s t a r o ­
ży tnego E g i p t u i Bab i lon i i , gdz ie b u d o w a n i e p i r a m i d czy 
z i k k u r a t ó w w y m a g a ł o u p r z e d n i c h ob l iczeń i o p r a c o w a ń 
d o t y c z ą c y c h r ó w n o w a g i u k ł a d ó w , relacji m i ę d z y e l e m e n ­
t a m i s k ł a d o w y m i , u s t a l e n i a j e d n o s t e k d ługośc i , m a s y czy 
czasu . D ł u g o t r w a ł o ś ć tej t r adyc j i decydu je o za l i czan iu 
m e c h a n i k i , o b o k m a t e m a t y k i i a s t r o n o m i i , d o na j s t a r szych 
n a u k 1 . 

Rozwi ja j ąc t en n u r t kocha jący a b s t r a k c j ę G r e c y ubogac i l i 
j e g o r z e m i e ś l n i c z o - p r a g m a t y c z n ą s k ł a d o w ą r o z w a ż a n i a m i 
o ba rdz i e j o g ó l n y m c h a r a k t e r z e zmie rza jącymi d o us t a l en i a 
m a t e m a t y c z n y c h h a r m o n i i w p r z y r o d z i e . Po łączen ie p r a g ­
m a t y k i z m a t e m a t y k ą w i d o c z n e jes t n p . w d o r o b k u A r c h i -
m e d e s a , k t ó r e g o u w a ż a n o za w y n a l a z c ę 40 u r z ą d z e ń 
t e c h n i c z n y c h (dźwign ie , r ó ż n e t y p y ś r u b , zwie rc iad ła 
wklęs łe) . W j e g o p r a c a c h , pe łnych z a f a s c y n o w a n i a g e o m e ­
trią, znajdują się a n t y c y p a c j e z a s a d c a ł k o w a n i a , k t ó r e o d ­
k r y t o d o p i e r o w dz iewię tnaśc ie w i e k ó w p ó ź n i e j . P r a c e 
A r c h i m e d e s a z z a k r e s u h y d r o s t a t y k i zna laz ły p o 100 l a t ach 
k o n t y n u a c j ę w d o r o b k u H e r o n a z A l e k s a n d r i i - w o p r a c o ­
w a n i a c h d o t y c z ą c y c h w p ł y w u p a r y w o d n e j n a r u c h kul eo l ­
sk ich , w r o z w a ż a n i a c h n a t e m a t z a s a d k o n s t r u o w a n i a 
dźwign i czy z e g a r ó w w o d n y c h o r a z w k o m p l e m e n t a r n y c h 
o d k r y c i a c h m a t e m a t y c z n y c h us ta la jących relację m i ę d z y 
p o l e m t r ó j k ą t a a d ługośc ią j e g o b o k ó w . 
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D o n u r t u t ego , z p o w o d u d o m i n a c j i z a i n t e r e s o w a ń fizy­
k a l n y c h , na leży zal iczyć t a k ż e a s t r o n o m ó w koncen t ru j ą ­
cych u w a g ę n a op is ie i in te rp re tac j i r u c h u p l ane t . Zna leź l i 
się w ś r ó d nich a u t o r z y t a k b a r d z o różn i , j a k F i l o i a o s i K l a u ­
d iusz P t o l e m e u s z . „ A l m a g e s t " P t o l e m e u s z a był d o c z a s ó w 
K o p e r n i k a w z o r c o w y m w y k ł a d e m a s t r o n o m i i u w a ż a n e j za 
o r t o d o k s y j n ą . P r a c e F i l o i a o s a j u ż w V wieku p r z e d C h r y s ­
t u s e m zawie ra ły idee sys t emu b e l i o c e n t r y c z n e g o . Z o s t a ł y 
o n e j e d n a k o c e n i o n e k ry tyczn ie p rzez oficjalną a s t r o n o m i ę , 
z p o w o d u p i t a g o r e j s k i c h , mi s tycyzu jąco -poe tyck ich insp i ­
racj i . 

W d r u g i m , ba rdz ie j t e o r e t y c z n y m nurc ie myśli g reckie j , 
p o d s t a w o w y m p y t a n i e m b y ł o p y t a n i e o archi - f u n d a m e n ­
t a l n e e l emen ty s k ł a d o w e rzeczywis tośc i , k t ó r y c h u w z g l ę d ­
n ien ie u m o ż l i w i a in t e rp re t ac ję wszys tk i ch p r o c e s ó w . T a l e s 
uzna jący za p o d s t a w o w e t w o r z y w o ś w i a t a w o d ę , A n a k s y -
m e n e s - p o w i e t r z e , K e r a k l i t - og ień , E m p e d o k l e s - cz tery 
żywioły , p r z y b a r d z o o g ó l n y m ujęciu, m o g ą być u w a ż a n i za 
p r e k u r s o r ó w filozofii m e c h a n i s t y c z n e j . A n t y c y p u j ą c ep is te -
m o i o g i c z n y o p t y m i z m tej filozofii us i łowal i on i i n t e r p r e t o ­
w a ć p o s z c z e g ó l n e s t a n y ewo luu jącego ś w i a t a p r z e z 
u w z g l ę d n i e n i e z m i e n n o ś c i f o r m f u n d a m e n t a l n e j archi. 
W n a i w n y c h , p e ł n y c h a n t r o p o m o r f i z m ó w r o z w a ż a n i a c h 
funkc je p r a w d y n a m i k i p rzyp i sywa l i on i mi łośc i k o s m i c z n e j 
a l b o p o w s z e c h n e j n i ezgodz ie p r o w a d z ą c y c h d o n o w e g o 
u k ł a d u e l e m e n t ó w . W ich r o z w a ż a n i a c h od leg łych f o r m a l ­
n i e o d s tylu wspó łczesne j n a u k i m o ż n a j e d n a k zna l eźć a n t y ­
cypac je t w i e r d z e ń p r z y j m o w a n y c h wspó łcześn ie w m o r f o l o ­
gii p o r ó w n a w c z e j o r a z bl iskie w s p ó ł c z e s n y m ewo luc jo -
n i s t o m r o z w a ż a n i a n a t e m a t rol i p r z y p a d k u w ewolucj i . 

M i m o iż w filozofii o b o w i ą z u j e r ó w n i e ż p r a w o p o w r a c a ­
jącej fali i m i m o że myś l H e r a k l i t a czy E p i k u r a z n a j d o w a ł a 
wielu z w o l e n n i k ó w czy k o n t y n u a t o r ó w , w filozoficznym 
d o r o b k u s t a r o ż y t n e j Grec j i d o m i n o w a ł y p r z e c i w s t a w n e 
w s t o s u n k u d o m e c h a n i c y z m u sys t emy P l a t o n a i A r y s t o t e ­
lesa. W gaju A k a d e r n o s a i w o g r o d z i e L y k a j o s a p a n o w a ł y 
w y r a ź n e nas t ro j e a n t y r e d u k c j o n i s t y c z n e . Z a m i a s t t ł u m a -

1 Por. M. Sadzewiczowa, Rys rozwoju mechaniki w starożytności, W: Dzieje roz­
woju fizyki w zarysach, Warszawa 1931,3: „Mechanika, czyli nauka o ruchu i równo­
wadze ciał jest (...) najstarsza z pomiędzy nauk". 



czyć rzeczywis tość p rzez uwzg lędn ien ie r u c h u jej e l e m e n t ó w 
s k ł a d o w y c h , w k r ę g a c h tych p o s z u k i w a n o o s t a t e c z n y c h , 
n i e e m p i r y c z n y c h u w a r u n k o w a ń t ł u m a c z ą c y c h w s p o s ó b 
n iesp rzeczny o b s e r w o w a n e z jawiska . Z a m i a s t empiryzują-
cych u o g ó l n i e ń G r e c y k o c h a l i bardz ie j m a t e m a t y c z n o -
- s p e k u l a t y w n e r o z w a ż a n i a o ideach p l a t o ń s k i c h czy o rol i 
r o z u m u c z y n n e g o j a k o z a s a d y r u c h u p r z y r o d y . W t y m właś ­
n ie k l imac ie i n t e l e k t u a l n y m , t ak od leg łym o d d u c h a e m p i -
r y z m u , pojawia ją się j e d n a k p ie rwsze n ieśmia łe za rysy 
in t e rp re t ac j i c h a r a k t e r y s t y c z n y c h d la m e c h a n i c y z m u . I ch 
w y r a z e m są p r ó b y in t e rp re t acy jnych o d w o ł a ń d o z m i a n y , 
ko ja rzące j się n a m z meta f izyką W h i t e h e a d a , a l b o d o a t o ­
m ó w , mnie j a b s t r a k c y j n y c h , lecz r ó w n i e ż n i e d o s t ę p n y c h 
obse rwac j i . W nurc ie t y m z a p o c z ą t k o w a n y m p r z e z H e r a -
kl i ta z Efezu - p o p r z e z uwzg lędn ien ie r ó ż n y c h f o r m r u c h u 
wys t ępu jącego w p r z y r o d z i e - p o d j ę t o śmia łą p r ó b ę wyt łu ­
m a c z e n i a r ó ż n y c h dz iedz in rzeczywis tośc i z es te tyką, e tyką 
i t eo logią włącznie . 

Filozofia ognia i zmiany 

W kręgu myśl i s t a r o ż y t n e j Grec j i , w k t ó r y m s t a w i a n o 
p y t a n i a o archi i t ę s k n i o n o za n i e z m i e n n y m ś w i a t e m t r w a ­
łych idei , zna laz ł się myśliciel uważa j ący z m i a n ę za na jba r ­
dziej p o d s t a w o w ą cechę naszego świa t a . Pojęcie z m i a n y , 
k t ó r e j n a j p r o s t s z y m w s k a ź n i k i e m jes t r u c h fizyczny, m i a ł o 
s łużyć H e r a k l i t o w i d o w y p r a c o w a n i a p o d s t a w fizyki, k o s ­
m o l o g i i , p sycho log i i , teor i i p o z n a n i a a n a w e t teo logi i . 
W opozycj i d o ujęć P a r m e n i d e s a u k a z u j ą c y c h s t ab i lny , n ie­
z m i e n n y świa t , n a p r z e k ó r p rzysz łym p r o p o z y c j o m A r y s t o ­
te lesa z d o m i n o w a n y m p r z e z pojęc ia m a t e r i i p ie rwsze j , 
f o r m y i subs t anc j i , H e r a k l i t r ozwiną ł wizję świa ta - rzek i . 
M i a ł a o n a wyjaśn iać , w j a k i s p o s ó b k o l o r o w y k w i a t z m i e n i a 
s ię w z b i ó r s u c h y c h , w y b l a k ł y c h p ł a t k ó w , dz i ecko staje się 
s t a r c e m , d r e w n o p r z e o b r a ż a się w p o p i ó ł . F i lozof i czne z r o ­
z u m i e n i e tych p r o c e s ó w w y m a g a u ś w i a d o m i e n i a sob ie , że 
j e s t e ś m y e l e m e n t e m p r z y r o d y w ł ą c z o n y m w rzekę z m i a n . 
N u r t w o d y s t w a r z a j e d y n i e p o z o r y t rwa łośc i . Bardz ie j w n i ­
k l iwa refleksja p o z w a l a s twierdz ić , że w ś r ó d zmien ia jących 
się w i r ó w j e d y n y m n i e o d ł ą c z n y m czy n n i k i em jes t s a m a r z e -
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czywis tość z m i a n y . Pojęc ia z m i a n y i ogn ia służą H e r a k l i -
t owi nie t y lko d o f o r m u ł o w a n i a poe tyck i ch p o r ó w n a ń , ale 
t akże d o k o n s t r u o w a n i a własnej k o s m o l o g i i , w k tó re j cała 
s t r u k t u r a świa t a staje się r a c j o n a l n a dzięki uwzg lędn ien iu 
tych d w ó c h pojęć . Ca ły świat z p o w o d u z a c h o d z ą c y c h 
w n i m us t awiczn ie z m i a n m o ż n a t r a k t o w a ć j a k o a n a l o g a t 
rzeki . Z m i a n y k o s m i c z n e nie mają j e d n a k c h a r a k t e r u p rzy­
p a d k o w e g o , m o ż n a w nich o d k r y ć p e w n e .p rawid łowośc i 
i wyjaśnić j e d n e sy tuac je p rzez o d w o ł a n i e się d o d rug ich . 
P r z e d e w s z y s t k i m w kosmiczne j rzece p r z e m i a n t r z e b a 
d o s t r z e c d w a k i e runk i : d r o g ę w d ó ł i d r o g ę ku górze . 

W górze - u ź róde ł rzeki p r z e m i a n - zna jduje się n a j d o ­
s k o n a l s z e t w o r z y w o świa ta : sub te lny , p rzen ika jący wszyst ­
k o og ień . J e g o p ł o m i e n i e - p rzyb l iża jąc się w k i e r u n k u 
z iemi - za t raca ją swą p rzen ik l iwość i żar i ulegają p r z e m i a ­
nie w n i e o k r e ś l o n e , p o z b a w i o n e cech f izycznych p o w i e t r z e . 
W da l s zym r u c h u w s t r o n ę ziemi p o w i e t r z e p r z y b i e r a 
p o s t a ć w o d y a t a w o s t a t n i c h s t a d i a c h d rog i w d ó ł z a m i e n i a 
się w ciężką i s t a tyczną z i e m i ę 2 . D r o g a k u g ó r z e p r zeksz ­
tałca z kolei n i e d o s k o n a ł ą z iemię w sub te lny ogień , dzięki 
w y s t ę p o w a n i u p r o c e s ó w p a r o w a n i a , wyz iewów, p o w s t a w a ­
n ia c h m u r i tp . O s t a t n i m p r o c e s e m na tej d r o d z e jes t p r z e ­
m i a n a wszys tk ich o b s c r w o w a l n y c h fo rm r u c h u w ogień -
p i e r w i a s t e k wszechrzeczy de t e rminu jący własnośc i b y t ó w . 

O d w o ł u j ą c się d o pojęcia o g n i a i z m i a n y , n a z y w a n e j za­
m i e n n i e r u c h e m lub wa lką p rzec iwieńs tw , efeski fi lozof t łu­
m a c z y i s to tne p rocesy w świecie b ę d ą c y m wiecznie żywym 
ogniem, który bądź to rozpala się, bądź przygasa3. W ś r ó d 
obse rwacy jnych p o t w i e r d z e ń tej wizji świata , wyl icza o n 
m. in . fakt p r z e k s z t a ł c a n i a się z iemi w w o d ę o b s e r w o w a n y 
w ź r ó d ł a c h t ryska jących z gleby. P o t w i e r d z e n i a p r o c e s u 
p r z e c i w n e g o , w k t ó r y m w o d a z a m i e n i a ł a się w z iemię , 
d o s t a r c z a ł a obse rwac j a z a m u l o n y c h ujść rzecznych . 
' W p e r s p e k t y w a c h in t e rp re t acy jnych filozofii H c r a k l i t a 
nie są p o t r z e b n i b o g o w i e , by wyjaśnić is tn ienie ogn ia , lecz 
ogień służy d o t ł u m a c z e n i a is tnienia b o g ó w . P o d o b n i e 
b o w i e m , j a k w p o w i e t r z u unoszą się p t a k i , zaś s t r u m i e n i e 

2 Zob, Fragmenta philosophorum Graecorum, wyd. F. Mullach, Parisiis 1860, 
fragm. 28. 

i Fragmenta, 21. 
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i rzeki są m i e s z k a n i e m d la r y b , t ak najczys tsze , n i e s k a ż o n e 
fo rmy o g n i a k o s m i c z n e g o mają j a k o swych m i e s z k a ń c ó w 
b o g ó w . B o g o w i e podlega ją r ó w n i e ż p r o c e s o w i p r z e m i a n 
a ich śmie rć p r o w a d z i d o n a r o d z i n n o w y c h is tot l udzk ich , 
p o d c z a s gdy śmie rć cz łowieka p r o w a d z i d o n a r o d z i n 
b o g ó w . T o z łączenie z jawisk f izycznych, egzystencj i ludzkie j 
i rzeczywis tośc i bosk ie j w j e d n y m e lemenc ie ogn ia , n a z y w a ­
n y m r o z u m n y m s twórcą p o r z ą d k u wszys tk ich rzeczy, decy­
duje o za l iczaniu H e r a k l i t a d o p a n t e i s t ó w . S y s t e m , 
w k t ó r y m rzeczywis tość b o s k a p r z e n i k a m a t e r i ę , śmie rć 
r o d z i życie a p r z e c i w i e ń s t w a uzupe łn ia ją się w z a j e m n i e , 
m i a ł być w z a m i a r a c h t w ó r c y s y s t e m e m h a r m o n i i i wew­
nę t rzne j spó jnośc i . D l a o s ó b o p r y m i t y w n e j m e n t a l n o ś c i 
rzeczywis tość j a w i się j a k o p e ł n a k o n t r a s t ó w , p rzec iwnośc i 
i z r ó ż n i c o w a ń . D l a ref leksyjnego i w n i k l i w e g o fi lozofa r ze ­
czywis tość jes t h a r m o n i j n y m s y s t e m e m , w k t ó r y m k a ż d y 
z e l e m e n t ó w s k ł a d o w y c h p o s i a d a swois te p i ę k n o i d o b r o ć , 
jeś l i t y l k o uwzg lędn i się j e g o na leży te odn ies ien ie d o i n n y c h 
e l e m e n t ó w . 

Z a p e w n i e n i a H e r a k l i t a o h a r m o n i i sy s t emu m o ż n a by 
k w e s t i o n o w a ć , py ta j ąc o relację między ewoluu jącymi for­
m a m i o g n i a a wiecznością (aion) i f a t u m (dike). W i e c z n o ś ć 
i s tn ia ła j u ż p r z e d p o w s t a n i e m ogn ia , m o ż n a więc w p e w n y m 
sensie o r z e k a ć o jej wp ływie n a p o w s t a n i e ca łego świa t a . 
Def in i tywne asercje są j e d n a k w tej dz iedz in ie r y z y k o w n e , 
gdyż H e r a k l i t w n i e k t ó r y c h w y p o w i e d z i a c h o g r a n i c z a się 
t y l k o d o m e t a f o r , p o r ó w n u j ą c wieczność d o dz i ecka bawią­
cego się k a m y k a m i pais paidzon, pesseuon diaferomenos. 
Jeś l iby k o n s e k w e n t n i e rozwi jać me ta fo r ę dz iecka i t r a k t o ­
w a ć o b s e r w o w a l n e z m i a n y j a k o o d p o w i e d n i k z m i a n u k ł a ­
d ó w k a m y k ó w , w ó w c z a s świat j a w i ł b y się j a k o rzeczy­
wis tość za leżna b y t o w o o d Aion. G d y b y n a t o m i a s t m e t a f o r ę 
tę u w a ż a ć j edyn ie za k o n k r e t y z a c j ę w p r o w a d z o n ą w celach, 
d y d a k t y c z n y c h , w t e d y wieczność n a l e ż a ł o b y p o t r a k t o w a ć 
j a k o tło, w k t ó r y m z a c h o d z ą z m i a n y lub j a k o p r a w o o k r e ś ­
lające c h a r a k t e r z m i a n w p o s z c z e g ó l n y c h p o s t a c i a c h o g n i a . 

T r u d n o również o j e d n o z n a c z n e ok reś l en ie s t o s u n k u 
H e r a k l i t a d o t e i z m u . Z a c h o w a ł y się t eks ty , w k t ó r y c h filo­
zof n a z y w a og ień b o g i e m i za Ksenofanesem, pisze o b o s k i m 
t w o r z y w i e świa t a . W i n n y c h mie jscach łączy on fizykę 
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z a n t r o p o m o r f i z m a m i pisząc: Bóg jest dniem i nocą, zimą 
i latem, wojną i pokojem, sytością i głodem. (...) W oczach 
Boga wszystko jest godziwe, dobre i słuszne. To tylko ludzie 
uważają jedne rzeczy za złe, inne za prawe5. H e r ak l i t owy B ó g 
p r z e m i a n y jes t raczej zasadą i p r a w e m niż osobą . Jeśl i 
n a w e t fak tycznie fi lozof ok reś l a ł dz ia ł an ie Boże przy 
p o m o c y t e r m i n u logos, to w j ę zyku g reck im V wieku p r z e d 
C h r y s t u s e m t e r m i n ten miał znaczen ie ca łkowic ie r ó ż n e niż 
w grece o k r e s u , w k t ó r y m p o w s t a w a ł a c z w a r t a Ewange l i a . 
D l a t e g o też n i e p o w a ż n i e w y g l ą d a ł o b y t r a k t o w a n i e H e r a -
kl i ta j a k o p r e k u r s o r a św. J a n a . N ie m o ż n a n a t o m i a s t przejść 
obo ję tn i e o b o k t eks tu , w k t ó r y m filozof twierdz i : Bóg 
nazywa człowieka dzieckiem i traktuje go podobnie, jak czło­
wiek traktuje swe dziecko. Najmędrszy człowiek jest w po­
równaniu z Bogiem małpą, tak jak najpiękniejsza małpa jest 
brzydka w porównaniu ''z człowiekiem6. 

M i m o m a k s y m a l i z m u p o z n a w c z e g o , HerakHt dos t r zega ł 
g ran ice in te lek tua lnych doc i ekań i granice ludzkiej w y o b r a ź ­
ni. Przy p y t a n i u o o s t a t eczne , najgłębsze u w a r u n k o w a n i a 
świa t a w p r o w a d z a n e p rzez n iego t e r m i n y prawo, wieczność. 
Bóg t rac i ły o s t r o ś ć treści c h a r a k t e r y s t y c z n ą dla innych ter­
m i n ó w . Z a n i k prze j rzys tośc i wyjaśnień s t awał się z n a k i e m 
d o c h o d z e n i a d o t e renu ta jemnicy . P o d o b n e z jawiska m o ż n a 
t a k ż e o b s e r w o w a ć i we wspó ł cze snym p a r a d y g m a c i e 
n a u k o w y m . T e r m i n tajemnica jest w n im w p r a w d z i e uży­
w a n y mnie j chę tn ie n iż w sys temie H e r a k l i t a , j e d n a k o ile 
in t e rp re t ac je z z a k r e s u me teo ro log i i czy h y d r o d y n a m i k i są 
jeszcze p recyzy jne i j a s n e , o tyle p r z y ok re ś l an iu t reści t a k 
p o d s t a w o w y c h po jęć , j a k energia, masa czy prawo przyrody 
pojawia ją się n ie jasności i d u ż e różn ice i n t e r p r e t a c y j n e 7 . 
N i e k t ó r e ze wspó łczesnych t e k s t ó w - m ó w i ą c o n a t u r z e 
czasu czy p r a w a c h p r z y r o d y - przypisują ma te r i i t ak i e włas ­
nośc i , jakie w ś r edn iowieczu p r z y p i s y w a n o j edyn ie B o g u . 
Czy ta jąc o czas ie , k t ó r y t w o r z y n o w e fo rmy ma te r i i , o 
ewoluc j i , k t ó r a s e l e k c j o n u j e i s to ty żywe, o r a c j o n a l ­
n e j i h a r m o n i j n e j p r z y r o d z i e , m o ż n a p y t a ć o ro lę a n t r o -

4 Zob . Lucjan, Vitarum actio (Bionprasis), 4. 
i J . B u r n e t , Early Greek Philosophv, b .m.w. 1930, s. 135-139. 
6 T a m ż e , 140. 
7 Por. C. F.Weizs&ker, Jednottprzyrody, Warszawa 1978, s. 129n. 
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p o m o r f i z m ó w w in t e rp re t ac j ach p r z y r o d n i c z y c h o r a z 
m o ż n a ła twiej w y b a c z y ć H e r a k l i t o w i n ie jasności w p o d s t a ­
w o w y c h kwes t i ach o n t o l o g i c z n y c h . Nie jasnośc i te, m i m o 25 
w i e k ó w b a d a ń , p r z y r o d n i c z y c h i d o s k o n a l e n i a ana i izy filo­
zof icznej , występują^ w nie mnie j szym s t o p n i u w t eks t ach 
wspó łczesnych i n t e r p r e t a t o r ó w . 

W o l n e o d p o d o b n y c h t r u d n o ś c i były n a t o m i a s t wyjaśnię- • 
n ia H e r a k l i t a z z a k r e s u psycho log i i i teor i i duszy . J a w i ą się 
o n e j a k o k o n s e k w e n c j e p o d s t a w o w y c h tez o f u n d a m e n t a l ­
nej rol i -ognia. E l e m e n t p s y c h i z m u z a r ó w n o w cz łowieku , 
j a k i w zwie rzę t ach t r a k t o w a n y jes t j a k o n a s t ę p s t w o o b e c ­
nośc i iskierki o g n i a ożywiającej m a ł o sub te lną m a t e r i ę , 
z k tó re j z b u d o w a n e są o r g a n i z m y żywe. G d y b y ten e l ement 
s u b t e l n e g o o g n i a nie był z łączony z p o s z c z e g ó l n y m i i s to­
t a m i , w ó w c z a s i s tn ia łyby o n e ty lko w tak i s p o s ó b , j a k ist­
nieje k a m i e ń czy d r e w n o , g d y ż s u b s t a n c j a , z k tó re j s k ł a d a 
się c ia ło jes t wysoce zan ieczyszczoną , p r y m i t y w n ą i p o z b a ­
wioną d y n a m i k i fo rmą o g n i a . R ó ż n i c a między duszą zwie­
rzęcą a duszą l udzką jes t n a t o m i a s t u z a l e ż n i o n a o d 
z r ó ż n i c o w a n i a ś r o d o w i s k , z k t ó r y c h p o c h o d z i ożywia jący 
ogień z łączony z c ia łem. D u s z e ludzk ie sk ładają się z czys­
t ego i d e l i k a t n e g o p o w i e t r z a , d l a t e g o też c h a r a k t e r y z u j e je 
d u ż a s u b t e l n o ś ć i d e l i k a t n o ś ć . D u s z e zwierząt p o c h o d z ą 
z o p a r ó w m o r s k i c h , p r z e t o o d p o w i a d a j ą im wi lgo tne i p o z ­
b a w i o n e prze j rzys tośc i f o rmy o g n i a . 

Z a n e g a t y w n y m w p ł y w e m wi lgo tnośc i n a j a k o ś ć d u c h o ­
w e g o o g n i a i n a f u n k c j o n o w a n i e duszy mia ł a p r z e m a w i a ć 
a n a l i z a s k u t k ó w pic ia a l k o h o l u . A l k o h o l p r zyczyn ia się d o 
w z r o s t u wi lgo tnośc i ogn i s t ego t w o r z y w a duszy i u p o d a b n i a 
jej f u n k c j o n o w a n i e d o duszy zwierzęcej , d l a t e g o też pijany 
człowiek potyka się i każe prowadzić dziecku nie wiedząc, 
dokąd idzie, jako że ma duszę zawilgotniała8. 

Z k o m e n t a r z y S e x t u s a E m p i r y k a w y n i k a , że o b o ^ duszy 
ludzkie j i zwierzęcej H e r a k h t p r z y j m o w a ł jeszcze is tnienie 
d u s z y św ia t a t r a k t o w a n e j j a k o z a s a d a r u c h u i życia p rzy ­
r o d y . M i ę d z y funkc jami tej duszy a d o s k o n a ł o ś c i ą f o r m 
o g n i a z a c h o d z i ł a kore lac ja p o z y t y w n a i d l a t e g o o d d a l e n i e 
o d p r y m i t y w n y c h f o r m t o w a r z y s z ą c y c h codz ienne j egzy­
stencji m i a ł o u ł a tw iać k o n t a k t z ba rdz ie j s u b t e l n y m i prze ja ­
w a m i duszy k o s m o s u . T a k j a k b ły skawica p r z e n i k a c h m u r ę , 
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d u s z a i n d y w i d u a l n a p r z e n i k a p r y m i t y w n ą ma te r i ę ciała , a b y 
u t r z y m y w a ć k o n t a k t z. duszą k o s m o s u 9 . P r o c e s p r z e n i k a n i a 
d o k o n u j e się w f o r m a c h t a k n i e w y s z u k a n y c h , j a k zwykłe 
o d d y c h a n i e , dz ięki k t ó r e m u sub t e lne e l emen ty o g n i a cha ­
r a k t e r y s t y c z n e dla p o w i e t r z a wnikają d o ludzk iego o r g a ­
n i z m u . Spec j a lnymi o r g a n a m i u ła twia jącymi k o n t a k t 
d w ó c h d u s z są o t w o r y czuc iowe - poroi aistkelikoi. O t w o r y 
le n ic funkcjonują p o d c z a s snu . D l a t e g o też d u s z a indywi ­
d u a l n a p o z b a w i o n a k o n t a k t u z duszą k o s m i c z n ą t rac i 
w d u ż y m s t o p n i u z d o l n o ś ć myś len ia i s a m o ś w i a d o m o ś ć . 
M o m e n t śmierci jes t m o m e n t e m u w o l n i e n i a s u b t e l n e g o 
ognia z ma te r i i cielesnej o r a z z łączenia duszy i n d y w i d u a l n e j 
z kosmiczną . 

Z d r o w o r o z s ą d k o w a p s y c h o l o g i a H e r a k l i t a w s p ó ł b r z m i a ­
ła z p o d s t a w o w y m i t w i e r d z e n i a m i j e g o s y s t e m u , d o s k o n a l e 
t ł u m a c z y ł a o b s e r w o w a n e z jawiska psych iczne o r a z d y s p o ­
n o w a ł a z b i o r e m n ieza leżnych p o t w i e r d z e ń e m p i r y c z n y c h . 
R ó w n o c z e ś n i e u m o ż l i w i a ł a o n a ekspres ję ludzkie j t ę s k n o t y 
za i s tn ien iem, k t ó r e nie kończy się w s p o s ó b def in i tywny 
śmiercią . F i z y c z n a śmie rć o r g a n i z m u staje się t y lko j e d n y m 
z o g n i w w p o z b a w i o n y m k o ń c a ł a ń c u c h u z d a r z e ń . P o p r z e z 
mis tyczne z j ednoczen ie z duszą k o s m o s u ludzk ie i s tn ienie -
ep izod w sekwens ie k o s m i c z n y c h zmian -- uzysk iwa ło ścisłą 
więź z h a r m o n i ą i s tn ienia świa ta . E l e m e n t y p o d o b n y c h 
dążeń m o ż n a p o p i ę t n a s t u wiekach zna leźć t a k ż e w t eks t ach 
wspó łczesnych f i lozofów, u k t ó r y c h w ś r ó d r o z w a ż a ń z z ak ­
resu fizyki czy teori i s p o ł e c z e ń s t w a pojawiają się tezy z p o ­
g ran i cza p a n t e i z m u czy swoiste j kosmiczne j r e l ig i i 1 0 . 

C a ł k o w i c i e n ieza leżna o d koncepc j i ewo luu jącego k o s ­
m o s u jes t w y p r a c o w a n a p rzez H e r a k l i t a e t yka . Z m i e n n o ś ć 
fo rm, współ is tnienie przeciwieństw, k ró tko t rwa łość poszcze­
gó lnych z m i a n d o s t a r c z a ł y p r ze s ł anek d o rozwi jan ia j ak ie j ś 
p o s t a c i r e l a t y w i z m u e tycznego , hedon i s tyczne j filozofii 
chwili czy n a w e t n ih i l i zmu. T y m c z a s e m greck i m ę d r z e c 
w s w y m sys temie e tycznym a k c e n t u j e ro lę miłości d o ojczy­
zny , o b r o n y p r a w cz łowieka , p o d o b i e ń s t w a m i ę d z y bez-

8 Cyt . za S. Pawlickim, Hisiorya filozofii greckiej, t. 1, Kraków 1890, s. 134. 
9 Fragmentu, 74.. 

1 0 Zob . np. koncepcje tzw. gnostyków współczesnych przedstawione przez 
R. Ruyera w La gnose de Princeton, Paris 1974. 
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względnośc ią p r a w p r z y r o d y a a b s o l u t n y m c h a r a k t e r e m 
z a s a d e tycznych . Być m o ż e racji d la t ak i ego ujęcia na leża ­
ł o b y s z u k a ć w ś r ó d egzys tenc ja lnych u w a r u n k o w a ń wys tę ­
pu jących w Efezie w V wieku p r z e d C h r y s t u s e m . W okres ie , 
gdy inne m i a s t a greckie spieszyły n a p o m o c M i l e t o w i - p o d ­
czas p o w s t a n i a j o ń s k i e g o , mie szkańcy Efezu z a c h o w a l i 
z imną o b o j ę t n o ś ć , bardz ie j przejęci l o k a l n y m i s p r a w a m i 
codz ienne j egzystencj i niż p r o b l e m a t y k ą p a t r i o t y z m u , sol i ­
d a r n o ś c i czy wo lnośc i . Pełen k r y t y c y z m u i z achowujący 
d y s t a n s filozof z w y r a ź n ą d e z a p r o b a t ą t r a k t o w a ł z a c h o w a ­
nie b l i sk ich m u strasznych mieszczan i d l a t e g o też podją ł 
p r ó b ę rozwi jan ia e tyki wolne j o d r e l a tywizmu i z m i e n n o ś c i , 
k t ó r e d o m i n o w a ł y w j e g o filozofii p r z y r o d y . P o d s t a w o w ą 
tezą tego sys t emu e tycznego by ło twie rdzen ie o po łączen iu 
duszy indywidua lne j z duszą kosmiczną . G d y b y nawet kwes­
t i o n o w a ć n i e k t ó r e z w y p o w i e d z i p r z y p i s y w a n y c h H e r a k l i -
towi p rzez O j c ó w Kośc io ł a , k tó rzy s u g e r o w a l i , że t r a k t o w a ł 
o n ludzką egzystencję p o śmierc i p o d o b n i e , j a k św. P a w e ł " , 
to i t a k pozos ta ją inne teks ty świadczące , iż u z n a w a ł on 
t r w a ł o ś ć i n d y w i d u a l n e j ś w i a d o m o ś c i p o śmierc i fizycznej 
o r a z z r ó ż n i c o w a n i e tej egzystencj i p r o p o r c j o n a l n i e d o 
wcześnie jszych p o s t a w e t y c z n y c h 1 2 . 

D o p i e r o w t ó r n e e l emen ty e tyki H e r a k l i t a m o ż n a w y p r o ­
w a d z a ć z j e g o tez b l i sk ich m e c h a n i c y z m o w i . Na l eży w ś r ó d 
n ich w y m i e n i ć p r z e d e wszys tk im przyję tą późn ie j p r zez s to i ­
k ó w z a s a d ę g o d n e g o s p o k o j u w o b e c p r z e m i a n zachodzą ­
cych w l u d z k i m życiu. S k o r o w s z y s t k o p łyn ie , p r z e t o nie 
na leży p r z e s a d z a ć an i w p r z e ż y w a n i u r adośc i , a n i w g o d z i ­
n a c h bó lu . R ó ż n i c e między wielkością a przec ię tnośc ią , k ry­
tyką i p o c h l e b s t w e m są t a k m a ł e . T a k ł a t w o p o b o ż n o ś ć 
p r z e c h o d z i w mag iczne b a ł w o c h w a l s t w o a wdz i ęczność 
w o b o j ę t n o ś ć , że j e d y n ą s łuszną p o s t a w ą w o b e c z m i e n n o ś c i 
l u d z k i c h z a c h o w a ń jes t filozoficzny s p o k ó j . 

H e r a k l i t o w a z a d u m a n a d z m i e n n ą rzeczywis tością , 
w k tó re j o b o w i ą z u j e p r a w o pięści i k r z y k u , s t a ła się d la 
wielu późn i e j s zych a u t o r ó w p r z e d m i o t e m refleksji n a t e m a t 
e t h o s u u c z o n e g o . G ł ę b s z e spo j rzen ie n a rzeczywis tość , wyjś­
cie p o z a rejestr ko le jnych z m i a n , dos t r zeżen i e p r a w rządzą­
cych r o z w o j e m świa t a s t a n o w i ł o o ryg ina lną p r ó b ę s a m o t n i ­
czego k o n s t r u o w a n i a i n d y w i d u a l n e j wizji rzeczywis tośc i . 
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Bieg czasu z a k w e s t i o n o w a ł fizykę i p sycho log ię w y p r a c o ­
w a n ą w r a m a c h tej wizji r ó w n a j ą c z p o e t y c k i m i ekspres jami 
H e r a k l i t o w e r o z w a ż a n i a o roli o g n i a i o wi lgo tnośc i duszy . 
Bliskie dla myśli współczesne j pozos t a ły n a t o m i a s t refleksje 
myśliciela z Efezu o z m i a n i e j a k o o i s to tnym e lemencie 
on tyczne j s t r u k t u r y wszechświa t a i o e tyce, w które j względ­
ność ludzk ich ocen nie impl ikuje wzg lędnego c h a r a k t e r u 
war tośc i . F i lozof iczne dz i edz ic two tych zasad da lek ie jest o d 
n u r t u filozofii m e c h a n i s t y c z n e j . J e g o e l emen ty m o ż n a zna ­
leźć w ewentys tyczne j filozofii W h i t e h e a d a czy w ś r ó d etycz­
nych s p a d k o b i e r c ó w Ekiez jas tesa . T a zb ieżność tez f o r m u ­
ł o w a n y c h w n u r t a c h f i lozoficznych odległych o d m c c h a n i -
c y z m u wskazu je , j a k wiele z łudzeń i n i e p o r o z u m i e ń m o ż e 
być z a w a r t y c h w p r ó b a c h j e d n o z n a c z n e g o wiązan ia etyki 
czy aks jo logi i z o k r e ś l o n ą fizyką. P r y w a t n e u p o d o b a n i a 
filozoficznych w i z j o n e r ó w nie m o g ą zas tąpić a r g u m e n t ó w . 
N ie sp rzeczność k o n s t r u o w a n y c h p rzez nich s y s t e m ó w nie 
zas tąpi impl ikac j i ścisłej. 

" Zob . np. Wypowiedź Klemensa Aleksandryjskiego (Fragmenta, 63), według, 
której Heraklit miał twierdzić, iż po śmierci na ludzi oczekują przeżycia, których oni 
sami ani nie spodziewali się, ani nie domyślali . 

12 Fragmenta, 25; Orygenes. Contra Caelsum, VI.1.62. 

Philosophie de mécanisme a v a n t la mécanisation 
Première partie: Philosophie du feu et du changement 

Heraclite présente cette façon de Sa psychologie du bon sens utilise le 
' philosopher qui explique le tout par schéma mécanique, mais la réflexion 

les lois mécaniques. Le discours appa- mène le philosophe à des questions 
ralt rarement dans ses écrits. Il préfère qui dépassent la mort physique de 
le langage métaphorique, difficile à l'individu. r 

interpréter de façon univoque. Si la pensée de Heraclite, concer-
C'est sûrement une des raisons pour nant l'univers, passe par le relativisme 

laquelle les uns traitent Heraclite et prend en considération l'évolution 
comme père du matérialisme, les de la nature, sa doctrine éthique 
autres trouvent les éléments qui accentue le rôle des valeurs absolues, 
affaiblissent cette affirmation. Il ne telles que le patriotisme ou la protec-
semble cependant pas qu 'on puisse en tion des droits de l 'homme. Ainsi, elle 
conclure que la question de Dieu soit oppose les lois absolues de l'éthique 
traitée par Heraclite dans la perspec- au déterminisme du monde naturel en 
tive du pur mécanisme naturel, selon évolution. 
lequel il explique l'univers. _ ; ____ _ 
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Jan Kulka 

„Szczęśliwy naród, który ma poetę" 

J e s t e m p o t w o r n i e z m ę c z o n y . Z d a r z e n i a , k t ó r e mia ły 
miejsce p r z e d tą p o d r ó ż ą , nie pozwala ją zasnąć . C i e m n o . Z a 

' szybą p ę d z ą c e g o s a m o c h o d u k o n t u r y lasu. M i ę d z y m n ą 
a t ym cz łowiek iem śc iana . Czy u d a się k iedyś ją p r z e k r o ­
czyć? Czy t a k go sob ie wyobraża ł e ś? C o o d p o w i e d z i e ć , gdy 
p a d n i e t o p y t a n i e ? C ó ż m o ż n a powiedz i eć o cz łowieku , n a 
k t ó r e g o p a t r z y się dwie godz iny , obse rwu je j ego m i m i k ę , 
gesty? Usiłuję z a p a m i ę t a ć s łowa . W i d z ę z j a k i m t r u d e m 
u ś m i e c h p rzeb i j a się p rzez zmęczen ie : b iegnę za j ego spo j rze ­
n iem u k r a d k i e m śl izgającym się p o ta rczy z e g a r k a , by u c h ­
wycić t ak i u k ł a d w s k a z ó w e k , k t ó r y wyzwol i s e r d e c z n o ś ć n a 
twa rzy d la dz i e s i ą tków, wiecznie n i e n a s y c o n y c h c h ł o d n y c h 
o b i e k t y w ó w . G r a się skończy ła . P r z y p o m i n a m sob ie z d a n i e 
r z u c o n e w c i emną salę warszawsk ie j S todo ły : Dziś powie­
działem, że uważam świat, życie, za wspaniale, ale to się łączy 
u mnie z bardzo głębokim pesymizmem. Jedno drugiemu nie 
przeszkadza... J a k to zdan i e p rzys ta je d o j ego o s o b y ? J a k o n 
to r o b i , że w zgodne j symbioz i e egzystują t a k p r z e c i w s t a w n e 
sob ie racje? Wsze lk ie p r a w d y wyras ta ją ze sp rzecznośc i , bez 
n ich nie b y ł o b y z a p e w n e tej poezj i . ' 

Późnie j p r zedz i e r an i e się p rzez t ł um d o m a ł e g o p o k o j u . 
K r ó t k i e t o w a r z y s k i e s p o t k a n i e w g ron i e o r g a n i z a t o r ó w 
i na jb l iższych o s ó b . M a n i być p r z e d s t a w i o n y cz łowiekowi , 
k t ó r e g o n a z w i s k o e lekt ryzuje a t m o s f e r ę k u l t u r a l n ą k ra ju . 
P a t r z ę na A n d r z e j a Mi łosza , n a j e g o z n a k , że m o ż n a 
pode j ść . C o m a m powiedz ieć? Cieszę się? J e s t e m szczęśliwy? 
'Wszystkie s łowa są b a n a l n e . W y s t a r c z y mi lczące p o d a n i e 
d łoni? • 

M o j e n a z w i s k o p a d a z u k o s a , j a k b y nie chc ia ło być z a p a ­
m i ę t a n e a późnie j o d p o w i e d ź , j a k b y as u m ó w i o n e has ło 
Ach to pan, jakże mi miło. Cieszę się, że za kilka dni będę mógł 
odwiedzić Łomżę. Z a s k o c z y ł a go m o j a o b e c n o ś ć w tym nie­
m a l r o d z i n n y m g r o n i e . Nie chcę p r z e d ł u ż a ć r o z m o w y . Z a 
m n ą u s t awi ł a się ko le jka p r o m i n e n t ó w naszej ku l tu ry . W r ę -
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czan.ie k w i a t ó w , ks iążek, p l a k a t ó w , k a ż d y ty lko na d w a 
s łowa . A on chc ia łby być j u ż w d o m u . O d p o c z ą ć p o m o r ­
d e r c z y m dn iu s p o t k a ń . N a k a ż d y m z n ich n o w e n a z w i s k a , 
t w a r z e , ' s p o j r z e n i a - p r z y j a c i ó ł . C h c i a ł b y być z n i mi d łuże j , 
s p r a w d z i ć p r z e p a ś ć , j a k ą wyż łob i ł między n i mi czas , s p r a w ­
dzić , czy są miejsca , w k t ó r y c h m o g ą się jeszcze zbl iżyć, t a k 
j a k k iedyś w W i l n i e a p o t e m w W a r s z a w i e . Czuję się i n t ru ­
z e m , więc w y m y k a m się d y s k r e t n i e . D o b r z e , że p r z e d t e m 
jeszcze r az z j e g o b r a t e m , A n d r z e j e m , zdąży łem o m ó w i ć 
szczegóły p o b y t u w Łomży . . 

W m i a r ę zb l i żan ia się t e r m i n u p r z y j a z d u C z e s ł a w a Mi ło - , 
sza d o Ł o m ż y r ó s ! n i e p o k ó j o losy n a s z e g o s p o t k a n i a . P e w ­
n e g o wieczoru o t r z y m a ł e m te lefonicznie w i a d o m o ś ć o d 
p a n a Andrzeja-, k t ó r a przekreś l i ła sen tej nocy . N i e b r a ł e m 
p o d u w a g ę fizycznej kondyc j i p o e t y , - k t ó r y p rzez wiele lat 
p r a c o w a ł w zaciszu swojego d o m u n a N i e d ź w i e d z i m Szczy­
cie. N ie p r z e w i d y w a ł e m , że nag ł e p r z e s t a w i e n i e t r y b u 
c o d z i e n n o ś c i t a k b a r d z o wycze rp ie z a s ó b jego sił. Czy 
m o g ł o b y ć inaczej? Czy m o ż n a mieć d o n i ego żal , że w s w o ­
jej w ę d r ó w c e p o kra ju nie o d w i e d z i na szego mias t a? Nie . 
A j ednak coś z a b o l a ł o . T a k j a k m o ż e zabo leć o c z e k i w a n i e , 
k t ó r e się n ic spe łn ia . 

M i m o n i e p o m y ś l n e j wif .domości i zwą tp ien ia , p r z y g o t o ­
w a n i a d o i m p r e z y toczyły się da le j . Z a d w a d n i m i a ł a z a p a ś ć 
o s t a t e c z n a decyzja . I s tn i a ł a nadz ie j a , że p o e t a p rzezwycięży 
chwi lową n iedyspozyc ję , przyjedzie , by wziąć udz ia ł w n a ­
szym s p o t k a n i u . N a l e ż a ł o się t e raz s k o n c e n t r o w a ć na t y m , 
aby wizy ta o d b i e g a ł a o d przyję tych s z a b l o n ó w , a b y m i a ł a 
c h a r a k t e r r o z m o w y z p rzy jac ió łmi , p o e t a m i , k r y t y k a m i 
r ó ż n y c h p o k o l e ń , k t ó r z y p r z y b ę d ą d o Ł o m ż y . Wie lu s p o r ó w 
o " funkc jonowaniu poezj i w naszej wspó łczesne j ' ku l tu rze 
nie r o z s t r z y g n i ę t o d o k o ń c a . Być m o ż e , że r o z m o w y , k t ó r e 
p r a g n ę l i ś m y tu ta j r o z p o c z ą ć , by łyby za lążk iem p e w n y c h 
p r z e w a r t o ś c i o w a ń . 

R a d o ś ć ! N a d e s z ł o p o t w i e r d z e n i e p r zy j azdu . 
Czes ł aw M i ł o s z p r z y b y ł d o Ł o m ż y 15 cze rwca . M o g ł e m 

te raz bez emocj i i nap ięc i a , k t ó r e t o w a r z y s z y ł o n a s z e m u ' 
p i e r w s z e m u s p o t k a n i u , s k o n f r o n t o w a ć t a m t o w r a ż e n i e 
z n o w y m i . Z a c h o w y w a ł się s w o b o d n i e : oczy s z e r o k o 
o t w a r t e , b rwi w y s o k o un ie s ione w górę , zac iekawien ie t y m 
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w s z y s t k i m , o czym się m ó w i ł o . Z a f a s c y n o w a ł a m n i e j e g o 
s k r o m n o ś ć . T e n p ierwszy k o n t a k t , tu w Ł o m ż y , p rzyn iós ł 
o d m i e n n e wrażen ie o d d o z n a n y c h k i lka dn i t e m u w War ­
szawie . P o t e m w sali r e s tauracy jne j o b i a d w g r o n i e z a p r o ­
szonych gości . S e r d e c z n e p o w i t a n i e z p r z y b y ł y m i przyjac ió ł ­
m i . Krzyżują się u r y w a n e z d a n i a , u śmiechy , n a w o ł y w a n i a ... 
Na jmnie j szy w z r o s t e m w ś r ó d o b e c n y c h A d a m W a ż y k , 
p rzec i ska się p r zez g r u p k ę ludzi z g r o m a d z o n y c h w o k ó ł 
Mi łosza . Z zac i śn ię tych d łon i wyjmuje p o w o l i d w a czeko la ­
d o w e cuk ie rk i : To od mojej żony, Czesławie - m ó w i - nie 
mogła przyjechać. P o e t a czy ta n a z w ę w r ę c z o n y c h m u s łody­
czy - miłoszki. Wyprodukowano je na twoją cześć- doda j e z 
u ś m i e c h e m W a ż y k . J e szcze k i l ka z d a ń z A l e k s a n d r e m 
R y m k i e w i c z e m i s i a d a m y p r z y s to le . Czes ł aw Mi łosz , dz ię­
ku jąc za s e rdeczne przyjęcie , m ó w i ; . . . wszystko jest dla mnie 
niesłychanie podniecające i ciekawe, ale to spotkanie tutaj 
w Łomży jest właśnie jakby spełnieniem: opowieści Julesa 
Verne. Nigdy w najśmielszych marzeniach nie myślałem, że 
znajdę się kiedykolwiek w tym gronie w Łomży. 

Nie p ie rwszy r a z uczes tn iczę w p o d o b n y c h s p o t k a n i a c h . 
Ale t y m r a z e m z a u w a ż y ł e m , że o b e c n o ś ć l a u r e a t a n a g r o d y 
N o b l a w y t w a r z a coś n i e u c h w y t n e g o , co s w o b o d n e j n a p o z ó r 
r o z m o w i e nada j e d y s t a n s i z a a n g a ż o w a n i e , j a k b y z e b r a n i 
czuli się n ieco w s p ó ł w i n n i za t o , co s p o t k a ł o go w l a t ach 
p o p r z e d n i c h . M o ż e t o by ło t y lko t ak i e wrażen ie? 

W s p o m n i e n i a , t oa s ty pe łne d o w c i p u i s e n t y m e n t u . J e d e n 
z u c z e s t n i k ó w w t r akc i e o b i a d u wznos i k o m p o t e m toas t : 
Nie będę pił za zdrowie Czesława, wypiję za zdrowie pań 
biorących udział w tym śnie. Nie m a w tych s ł o w a c h wiele 
p r z e s a d y . Jeszcze k i lka miesięcy wstecz n ik t z o b e c n y c h nie 
p r z y p u s z c z a ł , że m o ż e n a s t ą p i ć k iedyś t a k i e n i e s p o d z i e w a n e 
s p o t k a n i e w Ł o m ż y . P o e t a p o l a t ach emigrac j i w r a c a d o 
k ra ju i w m a ł y m mieście s p o t y k a przyjac ió ł sp r zed 50 lat . 

Czes ł aw Mi ło sz o p o w i a d a o s p o t k a n i u ze z n a k o m i t ą 
p o e t k ą A n n ą Świrszczyńską , o fascynacj i jej w ie r s zami , 
k t ó r e t ł u m a c z y ł n a j ę zyk ang ie l sk i . Snują się o p o w i e ś c i 
o D ą b r o w s k i e j , N a ł k o w s k i e j . Ożywają d a w n o z a p o m n i a n e 
z d a r z e n i a - nag le i s to tne , za s t anawia j ące , zmusza jące d o 
n o w y c h p r z e m y ś l e ń . P o e t a żałuje, żc nie u d a ł o m u się spo t -
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k a c z M i r o n e m Bia łoszewsk im, k t ó r e g o u w a ż a za z n a k o ­
mitą i n d y w i d u a l n o ś ć . Jeszcze j e d e n t oa s t . 

N o w o g r ó d . P rzy wejściu d o s k a n s e n u wi ta gości na js ta r ­
sza kape l a . W chwilę p o t e m Czes ław Mi łosz zosta je p o r ­
w a n y d o k u r p i o w s k i e g o powolniaka. B r a w a p rzypa t ru ją ­
cych się przyjac ió ł . M e m e n t zmęczen ia n a t w a r z y p a n a 
C z e s ł a w a . T e n t an iec był wejściem w inny świat , d a w n o 
m i n i o n y , p r zez wielu z a p o m n i a n y . P r z y s i a d a n a ł awce 
i w p a t r u j e się w s z e r o k o roz l aną rzekę . O czym myśli? 
0 rzece swojego dz iec ińs twa , czy o wszys tk ich innych 
w idz i anych w życiu? M o ż e k t ó r a ś z t a m t y c h jest p o d o b n a 
d o tej? 

Z w i e d z a n i e s k a n s e n u . Mi łosz z uwagą s łucha legend i h i ­
s tor i i związanych z z a b y t k a m i . In te resu je go każdy szczegół 
rzeźby , a r c h i t e k t o n i c z n y de t a l , we w n ę t r z a c h c h a ł u p s p r a w ­
d z a u ż y t e c z n o ś ć sp rzę tów. Z c iekawośc ią og l ąda sp ich ie rek 
n a z y w a n y ś w i r o n k i e m , s łużący d o p r z e c h o w y w a n i a p rze t ­
w o r ó w . R o z g l ą d a się p o c h a ł u p a c h rozs i anych na s k a r p i e , 
o d n a j d u j e w nich p o d o b i e ń s t w o d o tych , j ak i e s p o t y k a ł n a 
l i tewskiej wsi . 

P r z e d jedną ' z c h a ł u p z n ó w po j awia się kape l a . Mi ło sz 
u ś m i e c h n i ę t y - n ic z pozy i s z tucznośc i - w c h o d z i d o w n ę ­
t rza . T u t a j n a s t o ł ach z n a k o m i t y k u r p i o w s k i ch leb , m i ó d 
1 go rące m l e k o . P rzy p o c z ę s t u n k u p łyną w s p o m n i e n i a . 
A n d r z e j - b r a t p o e t y - j e d z ą c ch leb m a r z y o t y m , a b y k u p i ć 
t ak i w W a r s z a w i e . P o n a d s t o ł a m i krzyżują się p y t a n i a , 
pada ją n a z w y miejsc, k t ó r e łączyły a późnie j dzieliły wszyst ­
kich tu z e b r a n y c h : W i l n o , W a r s z a w a , P a r y ż , Ka l i fo rn ia . 

C z a s n i e u b ł a g a n i e s z y b k o mija. G r u p k a m i w c h o d z ą 
z p o w r o t e m n a s k a r p ę , gdzie w k u r p i o w s k i m d w o r k u 
m ó w i ć się będz ie o t y m , co d l a tych ludzi jes t s p r aw ą na jważ­
niejszą: o poezj i 'i je j funkcji we w s p ó ł c z e s n y m świecie. 
C z e s ł a w Mi ło sz przys ta je n a chwilę , s p o g l ą d a w dó ł , w d o ­
linę rzek i . 

P r z y k o z i c o w y m p iwie t r w a r o z m o w a , k t ó r a n a d ł u g o 
p o z o s t a n i e we w s p o m n i e n i a c h jej u c z e s t n i k ó w . H u m o r y s t y ­
czne szczegóły z d a r z e ń związanych z o sobą Mi łosza , o p o ­
wiedz iane p r z e z W a ż y k a , mieszają się z g łosami z a t r o s k a n i a 
o los po lsk ie j poezj i . 
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Z m ę c z e n i w r a c a m y d o Ł o m ż y . P r z e d b u d y n k i e m W o j e ­
w ó d z k i e g o D o m u K u l t u r y zniecierpl iwieni i z d e n e r w o w a n i 
o r g a n i z a t o r z y . N a ich t w a r z a c h d o s t r z e g a n i , że s t a ło się coś 
n i e o c z e k i w a n e g o . J a d ą c z N o w o g r o d u nie myś l a ł em, że t a m 
m o ż e nas t ąp ić j a k a k o l w i e k z m i a n a w u s t a l o n y m p r o g r a ­
mie . U m ó w i ł e m się ze S t a n i s ł a w e m K l a w e , że r o z p o c z n ą 
z O l g i e r d e m Ł u k a s z e w i c z e m swój p r o g r a m p o e t y c k i o g o ­
dzin ie 19, w t r a k c i e k o n c e r t u d o sali wejdzie Czes ław Mi łosz 
i p o konce rc ie p o w i e . d o z e b r a n y c h k i lka s ł ó w / T y m c z a s e m 
w y k o n a w c y doszl i d o w n i o s k u , że w k r o c z e n i e l a u r e a t a 
w t r akc i e p r o g r a m u zniweczy ich wysi łek, m i s t e rny , n i e p o w ­
t a r z a l n y n a s t r ó j . S t ą d zniec ierpl iwienie . W c h o d z i m y . O w a ­
cja. Mi łosz p r z e p r a s z a za spóźn ien ie . K i l k a życzl iwych 
i c iepłych z d a ń d o z g r o m a d z o n e j t ł u m n i e pub l i cznośc i . 
Chc ie l iby go dłużej s łuchać . P a t r z ę n a z a t r o s k a n ą t w a r z 
p a n a Czes ł awa . W i e m , że nie p o w i e j u ż nic więcej . M u s i 
o d p o c z ą ć . P r z e p r a s z a m w imien iu gościa . Mi łosz z d o b y w a 
się n a se rdeczny u ś m i e c h . S c h o d z i m y ze sceny, za jmujemy 
miejsca n a w i d o w n i . Z e sceny, p łyną s łowa p iękne j M ił Ci­
szewskie j poezj i . S a l a p o g r ą ż o n a w z a s ł u c h a n i u . C z e s ł a w 
Mi łosz walczy ze z m ę c z e n i e m . C z e k a go jeszcze dziś s p o t k a ­
nie z a k t y w e m k u l t u r a l n y m mias t a . D y s k r e t n i e w y c h o ­
d z i m y . W y r a ź n i e o d c z u w a m n i e z a d o w o l e n i e , j a k i e niesie się 
z głębi sali . Z a s k o c z e n i e . J e d z i e m y d o ho t e lu . K r ó t k a roz ­
m o w a , s z k l a n k a gorące j h e r b a t y ; za godz inę m a m y u m ó ­
w i o n e s p o t k a n i e w k lub ie „ S o n a r " . 

M i m o p ó ź n e j p o r y k l u b o w a sa la jes t szczelnie wype ł ­
n i o n a . Z t r u d e m p r z e d o s t a j e m y się d o miejsca n a m a ł y m 
p o d i u m . Z n o w u owac ja i kwia ty . Mi łosz j u ż wypoczę ty (jak 
on to robi?) , u śmiechn ię ty . O p i e r a się, j a k t o m a w zwy­
czaju, r ę k a m i o b la t s to l ika i z a c z y n a swą o p o w i e ś ć o losie 
p o e t y n a emigrac j i . Sa la s łucha w skup ien iu . K i l k a o s ó b 
p r z y n i o s ł o ze sobą m a g n e t o f o n y . N a g r y w a j ą p o w o l n e , 
m ą d r e , p r z y p r a w i o n e goryczą s łowa . Pada ją p y t a n i a : o d p o ­
wiedzi są k r ó t k i e , r zeczowe , w y t w a r z a się więź w z a j e m n e g o 
p o r o z u m i e n i a . P las tyk - W i e s ł a w Sielski - wręcza l au rea ­
towi n a g r o d y N o b l a m e d a l u f u n d o w a n y p rzez m i e s z k a ń c ó w 
Ł o m ż y . G r z e g o r z P r a ż y ń s k i - k o w a l z B i a ł e g o s t o k u - p r z e ­
kazu je M i ł o s z o w i k o p i ę g o d ł a po l sk i ego i, m o c n o s t r e m o ­
w a n y , czy ta swój wiersz . 
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P o s p o t k a n i u p a d a p r o p o z y c j a , a b y na m o m e n t jeszcze 
w p a ś ć d o M u z e u m O k r ę g o w e g o , obej rzeć w y s t a w ę „Szczęś­
liwy n a r ó d , k tó ry m a p o e t ę " . Część pe r sone lu m u z e u m , 
m i m o p ó ź n e j p o r y , o c z e k i w a ł a na poe tę . W p i e r w ob iega salę 
w y p e ł n i o n ą p u b l i k a c j a m i , fo togra f i ami z r ó ż n y c h o k r e s ó w 
s w e g o życia, późnie j w r a c a d o p ierwszej i w skup ien iu 
o g l ą d a zdjęcia z czasów swojej m ł o d o ś c i . D o s t r z e g a fo to ­
g r a m z lat s z k o l n y c h , k t ó r e g o j u ż d a w n o nie widzia ł . Zc 
zdz iwien ia w y s o k o p o d n o s i b rwi . S k ą d te zdjęcia tu ta j? 
Og ląda j ąc p o r t r e t y w drugie j sal i , w p e w n y m m o m e n c i e 
'z u ś m i e c h e m m ó w i : O Boże, jaki ja jestem już siary. N a 
w y s t a w i e , k tó re j koncepc ję o p r a c o w a ł S t a n i s ł a w K ę d z i e l a w -
ski , e k s p o n o w a n e są wszys tk ie o p u b l i k o w a n e dzieła a u t o r a 
„ M i a s t a bez imien ia" , p r z e k ł a d y , d r u k i bibl iof i lskie o r a z 
z a c h o w a n e zdjęcia z r ó ż n y c h o k r e s ó w jego życia. 

D o c h o d z i p ó ł n o c . D o w i e d z i a ł e m się późn ie j , że tej nocy 
Mi ło sz p r a c o w a ł jeszcze n a d t e k s t e m , k t ó r y za d w a dn i mia ł 
wygłos ić w S toczn i G d a ń s k i e j . 

N a s t ę p n e g o dn i a r a n o w auli T e c h n i k u m B u d o w l a n e g o 
r o z p o c z ę ł a się sesja l i t e racka „Być poetą" . W sali wiele o s ó b , 
k t ó r y c h d o r o b e k twórczy zajął j u ż t rwa łe miejsce w naszej 
l i t e r a tu rze . Poec i i k ry tycy r ó ż n y c h p o k o l e ń i o r ien tac j i , 
r ep rezen tu jący n i ema l wszys tk ie ś r o d o w i s k a l i terackie 
w kra ju . O p r ó c z gości , k t ó r z y p o p r z e d n i e g o d n i a uczes tn i ­
czyli w s p o t k a n i u w N o w o g r o d z i e , p rzyby l i : p r z e w o d n i ­
czący Z a r z ą d u G ł ó w n e g o Z w i ą z k u L i t e r a t ó w Po l sk ich - J a n 
J ó z e f S z c z e p a ń s k i o r a z A n n a K a m i e ń s k a , U r s z u l a K o z i o ł , 
R y s z a r d K r y n i c k i i wielu i nnych . W ś r ó d z a p r o s z o n y c h -
l iczne g r o n o ł o m ż y ń s k i e g o d u c h o w i e ń s t w a w r a z z b i sku ­
p e m M i k o ł a j e m Sas inowsk i rn , p rzeds tawic ie le s t r o n n i c t w 
p o l i t y c z n y c h , ś r o d o w i s k t w ó r c z y c h , p e d a g o d z y , p r z e d s t a ­
wiciele r a d i a , telewizji , f i lmu i młodz ież . Sesję o t w i e r a woje­
w o d a ł o m ż y ń s k i - J e r z y Z i e n t a r a . P r o p o n u j e , aby 
p r z e w o d n i c t w o w t y m d n i u objęl i J e r z y Z a g ó r s k i i K r z y s z ­
t o f K a r a s e k . P ie rwszy z a b i e r a g łos J a n J ó z e f Szczepańsk i : 
Circe powiedzieć, że gdyby Czesław Miłosz przyjechał tutaj 
bez nagrody Nobla nie byłoby może tłumów, nie byłoby fotore­
porterów, telewizji, wszystko odbyłoby się bardziej kameral­
nie, ale spotkałby tu łudzi, którzy recytowali jego wiersze przy 
rozmaitych nieoficjalnych okazjach. Spotkałby studentów, 
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którzy jego poezję czytali i interpretowali, spotkałby tych, 
którzy drukowali jego książki i je rozpowszechniali. To jest 
chyba ważne, najważniejsze. 

Miłosz dziękuje za przyjęcie , p r z e p r a s z a , że nie m o ż e 
dłużej p o z o s t a ć w Ł o m ż y . T e g o s a m e g o jeszcze d n i a mus i 
u d a ć się d o G d a ń s k a , gdz ie oczekują go s toczn iowcy . 

C z y t a p o w o l i , w o d z i w z r o k i e m p o sa l i , k o m e n t u j e p r z e ­
czy t any t eks t o s a m o t n o ś c i p o e t y w y g n a ń c a . C isza . Z a s ł u ­
chan ie . Pada ją s łowa ważk ie , g o d n e z a p a m i ę t a n i a . K o ń c z y ' 
swoje wys tąp ien ie . O w a c j a . 
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Czesław Miłosz 

Noty o wygnaniu 
Tekst przemówienia p o d c z a s sesji l i t erackie j „ B y ć p o e t ą " 

N a s z wiek jes t w iek iem w y g n a n i a . W i e k X I X był wiek iem 
emigrac j i z a r o b k o w e j , wiek X X jest w iek iem migracj i r o z ­
m a i t e g o rodza ju . W k a ż d y m razie mi l iony ludzi p rzenoszą 
się ze s w e g o kra ju d o d r u g i e g o . Mieszka jąc w A m e r y c e , 
k t ó r a jest k ra jem e m i g r a n t ó w , j e s t e m tego ba rdz ie j świa­
d o m y niż k i edyko lwiek . I m n ó s t w o jest p o e t ó w żyjących n a 
w y g n a n i u . I d ą c na emigrac ję by łem p r z y g o t o w a n y n a p r z e ­
g raną , a k c e p t o w a ł e m swoją p rzeg raną . P r a w d o p o d o b i e ń ­
s twa wygrane j (...) wygrane j poe tyck ie j właśc iwie n ie 
widz ia ł em. T o , c o mi się z d a r z y ł o , jes t c u d e m . Nie r o z u m i e m 
j a k t o się s t a ło , ale t a k się s t a ło . 

P r z e c z y t a m te raz ki lka n o t o w y g n a n i u , o byciu poetą na 
wygnaniu. Z o s t a ł o t o n a p i s a n e k i lka lat t e m u w j ę z y k u 
ang i e l sk im , s p r a w y p r z y b r a ł y inny o b r ó t dz is ia j , t o co t a m 
jes t , m a m nadzie ję , do tyczy przesz łośc i , a le te n o t y nie s t r a ­
ciły a k t u a l n o ś c i , b o sięgają być m o ż e w i s to tę t e g o , c z y m jes t 
w y g n a n i e . T o , c o t e raz c z y t a m , jes t p r z e k ł a d e m z j ę z y k a 
ang ie l sk i ego . 

Szczęścia nie znalazł, bo go nie było w ojczyźnie. 
A D A M MICKIEWICZ 

Użytek W y g n a n i e - przyję te j a k o p rzeznaczen ie , t a k j a k p rzy jmu­
j e m y n ieu lecza lną c h o r o b ę - p o w i n n o p o m ó c w z o b a c z e n i u 
naszych z łudzeń . 

Myślę , że t o jes t j e d n a z d o b r y c h s t r o n w y g n a n i a . O b a ­
w i a m się, że n i ek tó r zy ko ledzy , k t ó r z y mieszka l i w Polsce 
nic leczyli się d o s t a t e c z n i e ze swoich z łudzeń . 

Wzór Rył ś w i a d o m s w e g o z a d a n i a i ludz ie czekal i n a j e g o s łowa , 
ale z a k a z a n o m u m ó w i ć . T a m , gdzie t e r a z mie szka , m o ż e 
m ó w i ć , a le n ik t g o nie s łucha i, co więcej , z a p o m n i a ł co mia ł 
d o p o w i e d z e n i a . 
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Komen- C e n z u r a m o ż e t o l e r o w a ć r ó ż n e a w a n g a r d o w e figle, b o 
tarz do z a j m u j ą o n e czas p i s a r z o m i czynią z l i t e ra tu ry n i ewinną 
P s z e g o r o z g r y w k ę d la ba rdz ie j og ran i czo n e j elity. A le gdy t y lko 

p i sa rz o k a ż e z a i n t e r e s o w a n i e rzeczywistością , c e n z u r a u d e ­
rza . Jeże l i , w w y n i k u banicj i l u b j e g o własnej decyzji , zna j ­
dzie się n a w y g n a n i u , w y r z u c a z siebie d ł u g o h a m o w a n e 
uczuc ie gn iewu , swoje obse rwac je i refleksje, uważając t o za 
swój o b o w i ą z e k i p o s ł a n n i c t w o . J e d n a k t o , co w j e g o kraju 
jest t r a k t o w a n e z p o w a g ą , j a k o s p r a w a życia i śmierc i , nie 
o b c h o d z i n i k o g o za gran icą l u b wywołu je z a i n t e r e s o w a n i e 
z p r z y p a d k o w y c h p o w o d ó w . T a k więc p i sa rz p r z e k o n u j e 
się, że nie m o ż e z w r a c a ć się d o tych , k t ó r y m n a t y m zależy, 
n a t o m i a s t m o ż e się z w r a c a ć t y lko d o tych , k t ó r y m nie zależy 
n a n i czym. S t o p n i o w o przyzwycza ja się d o spo ł eczeńs twa , 
v/ k t ó r y m żyje, a j e g o wiedza o życiu c o d z i e n n y m w kra ju , 
s k ą d p rzyby ł , zmien ia się z d o t y k a l n e j w teore tyczną . Jeże l i 
n a d a l za jmuje się tymi s a m y m i p r o b l e m a m i co p r z e d t e m , 
j e g o dz ie ło t r ac i b e z p o ś r e d n i o ś ć s c h w y t a n e g o n a g o r ą c o 
d o ś w i a d c z e n i a . D l a t e g o m u s i w y b r a ć : a l b o s k a z a ć się n a 
j a ł o w o ś ć , a l b o przejść ca łkowi tą p r z e m i a n ę . 

Nowe N o w e oczy , n o w a myśl , n o w y dys t ans : że tego p o t r z e b u j e 
o c z y p i sa rz n a w y g n a n i u , jes t oczywis te , a le czy p o k o n a swoje 

d a w n e j a - zależy o d z a s o b ó w , o k t ó r y c h p r z e d t e m s a m 
niewiele wiedzia ł . 

J e d n a z o twie ra jących się moż l iwośc i - t o z m i a n a j ę zyka . 
M o ż e t o z r o b i ć a l b o dos łown ie , p i sząc w j ę z y k u kra ju os ied­
lenia , a l b o u ż y w a ć swego r o d z i n n e g o j ę z y k a w t ak i s p o s ó b , 
że t o , co p isze , będz ie z r o z u m i a ł e i przyjęte p rzez n o w ą 
p u b l i c z n o ś ć . W t e d y j e d n a k p r z e s t a n i e być w y g n a ń c e m . 

Inny , znaczn ie t rudnie j szy w y b ó r p o l e g a n a z a c h o w a n i u 
swojej p o s t u l o w a n e j i w y o b r a ż o n e j o b e c n o ś c i w kra ju , 
z k t ó r e g o p o c h o d z i . W y o b r a ż o n e j - b o m u s i u n a o c z n i ć 
sob ie h i s to r ię i l i t e r a tu rę swego kra ju j a k o j e d e n o r g a n i z m 
rozwijający się w czasie i wyznaczyć s w o j e m u dziełu funkcję 
w t y m r u c h u , k t ó r y p r o w a d z i o d przeszłości d o przysz łośc i . 
Z a k ł a d a t o ciągłe r o z r a c h u n k i z t radyc ją w p o s z u k i w a n i u 
ż y w o t n y c h k o r z e n i o r a z k ry tyczną obse rwac ję d n i a dzis ie j­
szego. P e w n e g a t u n k i l i te rackie ( n a p r z y k ł a d powieść real i ­
s tyczna) i p e w n e style z s a m e g o za łożen ia nie m o g ą być 
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u p r a w i a n e n a w y g n a n i u . Z drugie j s t r ony w a r u n k i w y g n a ­
n ia , wymusza jące n a p i sa rzu roz l iczne p e r s p e k t y w y , sp rzy­
jają i n n y m g a t u n k o m i s t y lom, szczególnie t y m , k t ó r e są 
związane z symbol iczną t ranspozyc ją rzeczywis tośc i . 

Rozpacz R o z p a c z , n ie roz łączna z. p i e rwszym e t a p e m w y g n a n i a , 
m o ż e być p o d d a n a anal iz ie i w ó w c z a s m o ż e się o k a z a ć , że 
jej p o w o d e m są raczej o sob i s t e n i edos t a tk i aniżeli z ewnę t r z ­
ne oko l i cznośc i . Istnieją trzy g łówne przyczyny takiej r o z p a ­
czy: u t r a t a mien i a , o b a w a p rzeg rane j i m o r a l n a u d r ę k a . 

- P isarz zyskuje imię p rzez z łożoną w y m i a n ę z czyte ln i ­
k a m i : czy z w r a c a się d o szerokie j pub l i cznośc i , czy d o 
wąsk iego k ręgu s y m p a t y k ó w . Ksz ta ł tu je swój o b r a z widząc 
go w oczach tych , k tó rzy reagują n a j e g o dzie ła . K iedy 
emigru je , o b r a z t en zos ta je nag le z a m a z a n y , co czyni g o 
a n o n i m o w y m s k ł a d n i k i e m masy . Przes ta je is tnieć n a w e t 
j a k o o s o b a , k tó re j za le ty i w a d y były z n a n e jej b l i sk im. N i k t 
n ie wie , k im jes t , i jeżeli czyta o sob ie w p ras i e , spos t r zega , 
że do tyczące go d a n e są g r o t e s k o w o p r z e i n a c z o n e . W ó w c z a s 
j e g o pon i żen i e jes t p r o p o r c j o n a l n e d o j e g o d u m y i jest t o 
p r z y p u s z c z a l n i e sp rawied l iwa k a r a . W ciągu wielu lat wyg­
n a n i a n a u c z y ł e m się s k r o m n o ś c i , nauczy łem się a n o n i m a t u 
d o tego s t o p n i a , że godz i ł em się n a ro lę t ł u m a c z a p o e t ó w 
po l sk i ch . 

- S łusznie bo i się p r z e g r a n e j , b o t y lko niel iczni pos iada ją 
o d p o r n o ś ć p o t r z e b n ą , żeby nie ulec n i szczącemu dz ia łan iu 
izolacji . Na leża ł d o w s p ó l n o t y p i sa rzy odda j ących się pew­
n e m u ry tua łowi , zajętych w z a j e m n y m r o z d a w a n i e m p o c h ­
wał i n a g a n . A t e r az an i w s p ó l n o t y , a n i ' r y t u a ł u , an i 
s łodk ich gier z a s p o k o j o n e j ambic j i . C ie rp i więc, b o n a b r a ł 
ko lek tywis tycznych p rzyzwycza jeń , co p r a w d o p o d o b n i e 
o z n a c z a , że n igdy nie nauczy ł się s tać na własnych n o g a c h . 
M o ż e zwyciężyć, ale nie wcześnie j , n im zgodz i się na 
p rzeg raną . 

- W y g n a n i e jest p o d e j r z a n e m o r a l n i e , b o z r y w a so l idar ­
n o ś ć z g rupą , t o znaczy o d s e p a r o w u j e j e d n o s t k ę , k t ó r a nie 
m o ż e j u ż dzielić d o ś w i a d c z e ń z p o z o s t a w i o n y m i ' w kraju 
k o l e g a m i . M o r a l n a u d r ę k a odzwie rc ied la jej p rzywiązan ie 
d o he ro i cznego o b r a z u same j s iebie i m u s i o n a , k r o k p o 
k r o k u , dojść d o bo l e snego w n i o s k u , że s tworzyć m o r a l n i e 
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w a r t o ś c i o w e dz ie ło i z a r a z e m z a c h o w a ć n i e s p l a m i o n y o b r a z 
swojej o s o b y jes t r z a d k o m o ż l i w e . 

Aklimaty- P o l a t a c h w y g n a n i a cz łowiek p r ó b u j e sob ie w y o b r a z i ć , 
zacja j a k t 0 j es t , k iedy nie żyje się n a w y g n a n i u . 

Prze- W y o b r a ź n i a , zawsze p r z e s t r z e n n a , wskazu je n a p ó ł n o c , 
strzeń p o ł u d n i e , w s c h ó d i z a c h ó d o d p e w n e g o c e n t r a l n e g o , u p r z y ­

wi l e jowanego miejsca , k t ó r y m jest p r zypuszcza ln i e w i o s k a 
n a s z e g o dz iec ińs twa czy nasz p o w i a t . J a k d ł u g o p i sa rz 
m i e s z k a w s w o i m kra ju , u p r z y w i l e j o w a n e miejsce, kol iście 
się rozszerza jąc , u t o ż s a m i a się z ca łym k ra j em. W y g n a n i e 

• ' p r z e s u w a ten o ś r o d e k , a raczej t w o r z y d w a o ś r o d k i . W y o ­
b r a ź n i a o d n o s i w s z y s t k o d o o t o c z e n i a tam daleko - w m o i m 
p r z y p a d k u gdzieś n a e u r o p e j s k i m k o n t y n e n c i e . A n a w e t 
dale j wyznaczy cztery g ł ó w n e k i e r u n k i , j a k g d y b y m ciągle 
t a m s ta ł . Z a r a z e m p ó ł n o c , p o ł u d n i e , w s c h ó d i z a c h ó d są 
u z a l e ż n i o n e o d miejsca , w k t ó r y m piszę te s łowa . D l a t e g o 
zawsze p o z o s t a ł e m m i e s z k a ń c e m m o j e g o r o d z i n n e g o k ie j -
d a ń s k i e g o p o w i a t u , t o b y ł o c e n t r u m świa t a d l a m n i e , a le 
r ó w n o c z e ś n i e mieszka jąc w Kal i fo rn i i m u s i a ł e m b o r y k a ć 
się z t y m , że p ó ł n o c , p o ł u d n i e , w s c h ó d i z a c h ó d są z d e t e r m i ­
n o w a n e p rzez miejsce, gdzie m i e s z k a m . 

W y o b r a ź n i a k ie ru jąca się ku o d l e g ł e m u r e g i o n o w i czyje­
goś dz i ec ińs twa jes t t y p o w a d la l i t e r a tu ry t ę s k n o t y ( d y s t a n s 
p rzes t r zen i częs to s łuży j a k o p r z e b r a n i e d la p r o u s t o w s k i e g o 
d y s t a n s u w czasie) . C h o c i a ż , d o ś ć r o z p o w s z e c h n i o n a l i te ra­
t u r a t ę s k n o t y jes t t y lko j e d n y m z w a r i a n t ó w r a d z e n i a sob ie 
z o d e r w a n i e m o d r o d z i n n e g o k ra ju . N o w y p u n k t , k t ó r y 
o rgan izu j e p r ze s t r zeń w odn ie s i en iu d o s iebie , nie m o ż e zos ­
t a ć w y e l i m i n o w a n y , t o znaczy nie m o ż e sob ie w y a b s t r a h o ­
w a ć z fizycznej o b e c n o ś c i w o k r e ś l o n y m miejscu n a z iemi . 
D l a t e g o właśn ie p o w s t a j e d z i w n e z jawisko: d w a o ś r o d k i 
i dwie p rzes t r zen i e s t w o r z o n e w o k ó ł n ich n a k ł a d a j ą się n a 
siebie l u b , i t o jes t szczęśl iwe rozwiązan i e , z ras ta ją się 
w j e d n o . D l a t e g o m o j a poez ja p i s a n a w Kal i forn i i jes t 
poez ją r ó w n o c z e ś n i e m o j e g o r o d z i n n e g o p o w i a t u i poezją 
Ka l i fo rn i i , z rośn i ę tych n i e j ako w j e d n o , p r z y czym poez ja 
m o j a d rąży n i e j a k o w g łąb , h i s to ryczn ie w przesz łość t ego 
o b s z a r u , z k t ó r e g o się w y w o d z ę . C i , k t ó r z y znają t a k i e m o j e 
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wiersze j a k n p . „Kiedy j e c h a ł e m d o S i e d m i o g r o d u " wiedzą, 
że s ięgam n a w e t d o X V I wieku i identyf ikuję się z a r i a n i ­
n e m , k t ó r y z m o j e g o r o d z i n n e g o p o w i a t u w r a c a d o Sied­
m i o g r o d u cło swoich w s p ó ł b r a c i . 

Cienie M ó w i się, że n a s z a p l a n e t a s t o p n i o w o ale n i e o d w o ł a l n i e 
na w k r a c z a w erę z j ednoczen ia , s t w o r z o n ą p rzez t e c h n i k ę , 

ścianie ji igienę i zan ik a n a l f a b e t y z m u . A j e d n a k w o l n o p o d t r z y m y ­
w a ć i p r zec iwną op in i ę , w pełni u z a s a d n i o n ą , j a k o t y m 
m o ż n a p r z e k o n a ć się n a w y g n a n i u . P isarz , k t ó r y mie szka 
w o b c y m kra ju , p r zynos i wiedzę o geogra f i cznym o b s z a r z e , 
z k t ó r e g o p o c h o d z i - j e g o h is tor i i , e k o n o m i i , po l i tyce etc. 
J e s t o n czuły n a każdą in fo rmac ję o t y m , co t ak d o b r z e zna , 
d o s t a r c z o n ą p r z e z ks iążki , p i s m a czy telewizję. T o p r o w a d z i 
g o d o o d k r y c i a , jak powsta ją n o w e podz ia ły m i ę d z y l u d ź m i . 

S t o lat t e m u zwykli ludz ie , n ieznający od leg łych r e j o n ó w 
g l o b u , p o p r o s t u umieszczal i j e w świecie l egendy l u b p r z y ­
na jmnie j egzo tyk i . Dzis ia j j e d n a k , j a k mi się zdaje , d a n o im 
ś r o d k i pozwa la j ące ob jąć r ó w n o c z e ś n i e miejsca i w y d a r z e ­
n ia n a całej z iemi . J e d n a k w zes tawien iu z wiedzą p r z y b y ­
sza , w i a d o m o ś c i i r e p o r t a ż e o k ra in ie j ego p o c h o d z e n i a 
okazu ją się ca łkowic ie m y l n e . W i e l o k r o t n a s u m a tych 
zn ieksz ta łceń wkracza jących m i ę d z y p r z e k a z i fakt os iąga 
a s t r o n o m i c z n e p r o p o r c j e , P r z y p o w i e ś ć P l a t o n a o j a s k i n i , 
d o t y c h c z a s d y s k u t o w a n a na f i lozoficznych s e m i n a r i a c h , 
zyskuje r ó w n i e ż ba rdz ie j p r a k t y c z n e znaczen ie . J a k p a m i ę ­
t a m y , w ięźn iowie w niej p r z y k u c i nie m o g ą nawe t ruszyć 
szyją i zdo ln i są ty lko widzieć śc ianę p r z e d sobą . N a śc ianę 
tę r z u c a n e są cienie , k t ó r e b iorą za rzeczywis tość . P r zy b y s z 
z a s t a n a w i a się, czy m ó g ł b y p r z e k o n a ć czy te ln ików gaze t 
i o d b i o r c ó w telewizji , że są w b łędz ie , a le d o c h o d z i d o w n i o ­
s k u , że ani n ie m ó g ł b y , ani nie p o w i n i e n . G d y b y o s z u s t w o 
w y n i k a ł o j edyn ie z ignoranc j i a l b o u p r z e d z e ń p o l i t y c z n y c h , 
los w s p ó ł c z e s n y c h m i e s z k a ń c ó w j a sk in i p o z w a l a ł b y żywić 
p e w n e nadzie je . A l e co będz ie jeżeli - i t e g o nie m o ż n a 
w y k l u c z y ć zawczasu - o s z u s t w o leży w same j n a t u r z e 
m e d i ó w , t o jes t , mediac j i? 

T o znaczy , j a m a m n a myśl i m ó w i ą c o c ien iach j a s k i n i , 
p r z e d e wszys tk im to j e d n o . Oczywiśc ie nie m o ż n a w te le­
wizji powiedz ieć wszys tk iego . W y c i n a się, s k r a c a a l b o z p o -
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w o d ó w o k r e ś l o n y c h p rzez w y m a g a n i a po l i t yczne , a l b o p o 
p r o s t u d l a t e g o , że nie m o ż n a wszys tk iego zmieścić . W samej 
n a t u r z e t ego m e d i u m jes t s k r a c a n i e , d e f o r m o w a n i e 
rzeczywis tośc i . 

Auto- O to szkic p r z e m ó w i e n i a , k t ó r e a u t o r piszący n a w y g n a n i u 
analiza m o ż e wygłos ić d o siebie s a m e g o : „Czy jes teś pewien , że two i 

ko ledzy t u t a j , k t ó r z y po rusza j ą się w świecie z n a j o m y m o d 
dz iec ińs twa , są w lepszej sytuacj i? T o p r a w d a , że piszą 
w s w o i m w ł a s n y m języku . Ale czy s z t u k a i l i t e r a t u r a o d p o ­
wiadają t e m u , czego uczyli się o n ich w szkole i n a un iwer ­
sytecie? Czy nie zmieni ły się o n e t a k g w a ł t o w n i e w ciągu 
o s t a t n i c h dziesięcioleci , że ich n a z w y są t y lko p u s t y m i s k o ­
r u p a m i ? Czy nie s ta ły się o n e p r z y p a d k i e m ćwiczen iami 
ludzi s a m o t n y c h , s y g n a ł e m w y s y ł a n y m p rzez wydz iedz iczo ­
nych? J a k wielu z tych ludzi dos ta je n a g r o d y w p o s t a c i 
mi łośc i i s z a c u n k u w s w o i m r o d z i n n y m mieście , co jes t 

/ j e d y n y m r o d z a j e m miłości i s z a c u n k u , w a r t y m zab iegów? 
Ma ją t en s a m j ęzyk co ich p u b l i c z n o ś ć , ale czy widzą w t w a ­
r z a c h b łysk z r o z u m i e n i a ? Czy ten s a m j ęzyk nie jes t więc 
z ł u d z e n i e m , t a m gdzie n iez l iczone i n d y w i d u a l n e j ęzyk i 
wypełnia ją p rzes t r zeń zag łusza jącym s z u m e m ? Czy two i 
ko ledzy są czy tan i i s ł uchan i p r zez szerszą p u b l i c z n o ś ć , czy 
t y lko czytają s iebie n a w z a j e m ? Czy jes teś pewien , że n a w e t 
siebie n a w z a j e m czytają? Os t a t eczn i e m o ż e t a k być , że jes teś 
w lepszej sytuacj i : twoje w y g n a n i e m a p rzyna jmnie j n a z w ę . 

Z a w s z e wierzyłeś , że p r a w d z i w y m ce lem p i s a n i a jes t 
d o t r z e ć d o wszys tk ich ludzi i zmien ić ich życie. C o j e d n a k , 
jeżeli t a k i cel jest n ieos iąga lny? Czy t rac i p r zez t o sens? Czy 
nie u w a ż a s z , że k a ż d y z t w o i c h k o l e g ó w t u t a j , p o z o s t a ł 
w sercu wierny t a k d z i e c i n n e m u m a r z e n i u ? Ale czy nie byłeś 
ś w i a d k i e m ich p rzegrane j? 

A jeżeli n ie możesz zbawić świa t a , d l aczego m i a ł b y ś się 
t roszczyć o t o , czy m a s z dużą czy ma łą p u b l i c z n o ś ć ? " 

Język K t o mieszka m i ę d z y l u d ź m i , k t ó r z y mówią j ę zyk i em 
i n n y m o d j e g o w ł a s n e g o , o d k r y w a p o p e w n y m czasie , że 
o d c z u w a swój r o d z i n n y j ęzyk n a n o w y s p o s ó b . N i e jes t 
p r a w d ą , że d ługi p o b y t za g ran icą p r o w a d z i d o z u b o ż e n i a 
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stylu, c h o ć b r a k u j e ożywczego wp ływu codz ienne j m o w y . 
N a t o m i a s t jest p r a w d ą , że o d k r y w a się n o w e a spek ty i t o n a ­
cje r o d z i n n e g o j ę z y k a , p o n i e w a ż są wyraźnie jsze na tle 
j ę z y k a u ż y w a n e g o w n o w y m o toczen iu . T a k więc j ęzyk , 
u b o ż e j ą c w p e w n y c h dz iedz inach ( id iom ulicy, d i a l ek ty ) , 
zna jduje k o m p e n s a t ę w innych (czys tość s łownic twa , r y t m i ­
czna ekspresy jność , r ó w n o w a g a sk ł adn i ) . Rywal izac ja mię­
dzy d w o m a j ę z y k a m i jes t n i ekon ieczn ie t y p o w a d la 
l i t e ra tu ry p i sane j na w y g n a n i u . P rzez ki lka w i e k ó w li teraci 
w wielu k ra j ach eu rope j sk ich byli dwujęzyczni , ich własny 
j ęzyk s łyszany był n a tle łac iny i vice versa. 
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Czesław Zgorzelski 

Poezja religijna w okresie 
Oświecenia 
(Szkic informacyjny, dokończenie) 

Pieśni nabożne K a r p i ń s k i e g o da lek ie są w swym kszta łc ie 
o d g ł ó w n e g o n u r t u l i t e rack iego tych czasów. Kieru je n i m 
p o e t y k a k lasycys tyczna ; jej p rzep isy w s t o s u n k u d o l iryki 
religijnej s tawia ły w y m a g a n i a na jwyższe , żąda ły p o w a g i , 
wzn ios łośc i i u m i a r u , a t a k ż e k u n s z t u w y m o w n o ś c i r e to ry ­
czne j . Na jwłaśc iwsze r a m y g a t u n k o w e d la twórczośc i t e g o 
rodza ju s t anowi ły - oczywiście - ody l u b h y m n y . Oświece ­
n i o w e , d y d a k t y c z n o - s a t y r y c z n e dążen ia nie sprzyjały j ed ­
n a k r o z w o j o w i l i ryki religijnej. R a c j o n a l i z m p rzyg łusza ł jej 
p ę d y , h a m u j ą c wz lo ty m o d l i t e w n y c h un ies ień c h ł o d e m 
swych abs t r akcy jnych , n iek iedy p o l e m i c z n y c h l u b m o r a l i -
zujących sk łonnośc i . W s z a k ż e w ś r ó d w y s o k o - p o e t y c k i c h 
ambic j i n i e k t ó r y c h t w ó r c ó w s t a n i s ł a w o w s k i c h nie m o g ł o 
z a b r a k n ą ć l iryki religijnej. 

Wie r sze zb l i żone d o ó d k lasycys tycznych p i sywał r ó w n i e ż 
K a r p i ń s k i ; jes t ich k i lka za ledwie . Na jwybi tn ie j szy z n ich , 
o d a O wielkości Boga, zbyt ho jn ie c h y b a o b d a r z o n a p rzez 
C h r z a n o w s k i e g o „ k o r o n ą a r t y s t y c z n e j l i ryki religijnej za 
S t a n i s ł a w a A u g u s t a " 2 4 , o t w i e r a swą w y p o w i e d ź a b s t r a k ­
cjami r o z w a ż a ń o m o c y P a n a i S t w ó r c y , by d o p i e r o w d r u ­
giej części u t w o r u rozświet l ić go bezpoś redn iośc i ą o sob i s ­
tych w y z n a ń p o k o r y i wia ry w mi łos ie rdz ie Boże . P o d o b n i e 
- w p r ó b i e p o l e m i k i Przeciwko deistom - j e d y n i e t a m , gdzie 
p o e t a o d w o ł a się d o sko j a r zeń z o b r a z o w a n i e m b ib l i jnym, 
w y p o w i e d ź znajdzie się w sferze o d d z i a ł y w a n i a p o e t y c ­
k iego ; 

Bez woli Jego na ziemię nie padnie 
Mizerny wróbel i na głowach włosy 
On porachował; On jeden tak snadnie 
Wyrabia w swoich formach polne kłosy.25 
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W o b u u t w o r a c h w s z a k ż e unies ien ie r e to ryczne p o d d a n e 
z o s t a ł o w y h a m o w a n i u , a o p r a c o w a n i e l i te rackie nie os iąga 
t ak i ch e fek tów k l a r o w n o ś c i , j a k b y w a to w n i e k t ó r y c h 
o d a c h rel igi jnych innych p o e t ó w tego czasu . W s k a ż m y 
c h o ć b y k i lka p r z y k ł a d ó w : Hymn do Boga N a r u s z e w i c z a , 
wiersz K r a s i c k i e g o D o l?oga, p r ó b a p o l e m i c z n e g o u m o t y w o ­
w a n i a d e i z m u w odz ie J a k u b a J a s i ń s k i e g o p o d t a k i m ż e 
t y t u ł e m , czy wreszcie m a ł o z n a n y , ale wielce z n a m i e n n y , 
w w y s o k i m unies ien iu r e t o r y c z n y m u t r z y m a n y t r a k t a t 
p o e t y c k o - a p o l o g e t y c z n y L u d w i k a O s i ń s k i e g o Bóg, o p u b l i ­
k o w a n y w Zbiorze zabawek wierszem w r. 1799. Ó w t r a k t a t 
s t a n o w i ć m o ż e d o b r y p r z y k ł a d poezji wzmaga jące j in te lek­
tua lną a r g u m e n t a c j ę swych w y w o d ó w energią po l emiczne j , 
u n i e s i o n e j , p recyzyjn ie rozmieszczone j r e t o r y k i . O t o w j a ­
k i m t o k u uk ł ada j ą się w n im s tw ie rdzen ia o m o c y B o g a -
-S twórcy : 

W cichej pokorze wypełnia natura, 
Skoro co palcem wszystko-wladnym wskazał. 
Wyroki jego zasłoniła chmura: 
Nigdy ten jeszcze praw swoich nie mazał. 

Czy hojny owoc krzewi i rozradza 
Czy pola plennym kłosem przyodziewa, 
Lub niedołężnym ptaszętom zaradza. 
On do pomocy nikogo nie wzywa. 

Czy podniósł piorun, lub wzruszywszy gromy 
W srogim odmęcie dmę miece siarczystą, 
Czy ma świat zwalić na ten grunt poziomy: 
Ma swą potęgę i moc oczywistą, 

I w z a k o ń c z e n i u - energ iczny z w r o t d o „ z u c h w a ł e g o 
m ę d r k a " : 

Jest Bóg - boś ty jest - jest wszędy przytomny. 
Wszechmocny, mądry, sprawiedliwy, wieczny. 
Opiewa bytność Jego świat ogromny 
I łańcuch przyczyn i skutków konieczny. 

* 
2 4 Poezja za Stanisława Augusta, l . c , podkreślenie Chrzanowskiego. 
2 5 Osobno , bliżej Pieśni nabożnych, ustawić wypada wiersz Do Boga, odznaczający 

się lirycznością bardziej osobistych reakcji emocjonalnych modlącego się człowieka. 
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O d y religijne p i sywał r ó w n i e ż K n i a ź n i n . A l e ty lko Hymn 
do Boga, n a s y c o n y większą dozą r o z w a ż a ń a b s t r a k c y j n y c h 
0 i s tocie i dz i a ł an iu T e g o , K t ó r y jest „ s a m N a t u r y P a n , 
S p r a w c a i Oc i ec" , nos i c h a r a k t e r zb l iżony d o u t w o r ó w 
w y m i e n i o n y c h we f r agmenc ie p o p r z e d n i m . U t r z y m a n y 
w uroczys te j p o w a d z e h y m n u , chę tn ie s ięga - p o d o b n i e j a k 
1 t a m t e wiersze - p o r e t o r y c z n e o z n a k i m o w y p o d n i o s ł e j . 
W y r a ź n i e j w n i m w s z a k ż e , zwłaszcza w pierwszej i o s t a tn ie j 
z w r o t c e , o d z y w a się o sob i s ty t o n cz łowieka s k o n k r e t y z o w a ­
n e g o j a k o p o e t a . 

P o d o b n i e o n a t c h n i e n i e p r o s i K n i a ź n i n B o g a w odz ie 
o twiera jące j księgę p ie rwszą Liryków ( „ O d Cieb ie m o j a 
n i ech z a b r z m i l i ra . . . " ) : 

Uczuciom moim Ty dodaj mocy, 
Światła pojęciom, obrazom ducha. 
Zaniechasz? gnuśnie mgła ślepej nocy 
Cięży nade mną, gruba i głucha. 
Błyśniesz? aliści wzbudzony czuję, ' 
Widzę coś, chwytam, gorę, wzlatuję.26 

U k o n k r e t n i e n i e p r o ś b y o r a z nasycen ie jej a k c e n t a m i o s o b i s ­
t e g o z a a n g a ż o w a n i a e m o c j o n a l n e g o w z m a g a l i ryczność 
wie r sza , a m o d l i t e w n y t o n w y p o w i e d z i - m i m o swej p o w a g i 
- n ie p r o w a d z i wca le k u e f e k t o m klasycys tyczne j r e t o r y -
cznośc i . W jej miejsce n a t o m i a s t j a k o czynn ik p o e t y c k i e g o 
u w z n i o ś l e n i a p o j a w i a się m e t a f o r y k a o b r a z o w a n i a , na jczęś­
ciej w p o r ó w n a n i a c h , p r z e w a ż n i e w l iryce religijnej j u ż t r a ­
dycy jnych , n i ek i edy zacze rpn i ę tych z Bibl i i . 

Z g o d n i e z k o n w e n c j ą e p o k i p o n a z y w a ł p o e t a swe Liryki 
o d a m i , ale w is tocie rzeczy an i o b n i ż o n y t o n większośc i tych 
wierszy , a n i t e m a t y k a i p o s t a w a p r z e m a w i a j ą c e g o w n ich 
cz łowieka n ie u p o w a ż n i a j ą d o w iązan ia ich z g r u p ą w y s o ­
kiej poezj i ó d k la sycys tycznych . P r z e w a ż a w nich osob i s ty , 
l e k k o śc iszony, m o d l i t e w n y t o n p r o ś b y , n i ek iedy w p l a t a się 
w n ie o z n a k a ref leksyjnego zamyś l en i a , częs to d o c h o d z i 
g łos czci i uwie lb i en ia , r z a d k o n a t o m i a s t ich w y m o w a liry­
c z n a us t ępu je p r z e d p r ó b a m i r o z w a ż a ń a b s t r a k c y j n y c h . 
W n i e k t ó r y c h p r z e m a w i a p o e t a w imien iu z b i o r o w o ś c i , 
p r o s z ą c o wspa rc i e i o p i e k ę n a d n a r o d e m ; t a k ą p a t r i o t y c z ­
n ą uczuc iowośc i ą dźwięczą zwłaszcza wiersze z a luz jami d o 
ó w c z e s n y c h w y d a r z e ń po l i t ycznych : 

/ . . 
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Znikają w chmurach nadziei zorze, 
Trwoga dziś Twojej wzywa pomocy; 
Każ burzy, niechaj nie huczy morze, 
I wiatrom, niechaj nie dmą z północy 
A zaraz wielka Twym słowem Panie, 

Spokojność stanie. ( O d a 15 z ks. n n 

Ale i w t a k i c h n a w e t m o d l i t w a c h p r o ś b y p a t r i o t y c z n e pog łę ­
b i o n e bywają p r o b l e m a t y k ą etyczną: 

Stań Ty za nami i poraź nasze 
Drapieżne zwierzę, żądzę swawoli. 
Twoja nas cnota męstwem opasze 
I pokój ludziom znaleźć pozwoli. 
Zabrzmi obfita i wiecznotrwała 

Dla Ciebie chwała.21 , 

W p o z o s t a ł y c h m o d l i t w a c h p r z e w a ż a t o n p r ó ś b o s o b i s ­
tych , w y p o w i e d ź w z b i e r a w z m o ż o n ą l i rycznością , elegijnie 
z a b a r w i o n ą , a k r o k r y t m i c z n y wiersza staje się k ró t szy , 
p łynnie jszy i wyraźn ie j śp iewny: 

Upłynęłyście dni moje!... 
Cóż mi z was pamięć udziela? 
Snują się oczom pszczół roje, 
Ale nie znam przyjaciela). 
* ' . · · . ) ; • 
Cóż mojej duszy pomoże? 
Kto jej zechce stanu dociec? 
Czego szukam? jesteś, Boże! 
Ty mój przyjaciel, Ty ociec. ( O d a 19 z ks. IV) 

W zes tawien iu z Ben i s ł awską i K a r p i ń s k i m wiersze K n i a ź -
n i n a zajmują pozycję poś redn ią . Dysk rec j ą k u n s z t u , u m i a ­
r em i h a r m o n i ą e l e m e n t u u c z u c i o w e g o , d a l ek i eg o o d 
egzal tacj i , śc iszeniem głosu i p o h a m o w a n i e m r e t o r y c z n y c h 
un ies ień odc ina ją się o d b a r o k o w e j s tyl is tyki Pieśni sobie 
śpiewanych. Lecz z d rug ie j s t r o n y - s t a r a n n e o p r a c o w a n i e 
l i t e rack ie , w y m o w n o ś ć m e t a f o r y k i poe tyck ie j i w d z i ę k 
r o k o k o w e j z ręcznośc i w sferze z jawisk j ę z y k a odgran icza j ą 

2 6 W bardziej uniesionym tonie prosi Kniaźnin Boga o p o m o c w odzie Do lutni. 
także wysuniętej na początek Liryków księgi III. 

1 1 Błagania o wsparcie na rodu w t rudnych dniach walki zawiera również oda 3 z ks. 
III , 
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je o d p r o s t o t y , a czasem n a w e t od p o t k n i ę ć s ty lowych czy 
n iedba łośc i w i e r s z o w a n i a Pieśni nabożnych. Z Benis ławską 
łączyć m o ż e K n i a ź n i n a l i t e racka o z d o b n o ś ć „wys łowienia" ; 
z K a r p i ń s k i m - śp i ewność k o n s t r u k c j i sk ł adn i o w o - m e t r y c z-
nych . 

Z e s p o l e n i e u m i a r u i h a r m o n i i , wdz ięku i b e z p o ś r e d ­
n iośc i , dyskrec j i i e m o c j o n a l n e g o t o n u w y p o w i e d z i o sob i s ­
tej ksz ta ł tu je i n d y w i d u a l n e obl icze K n i a ź n i n a j ako p o e t y . 
„ P o z a ( l i rykami ) m i ł o s n y m i - p o w i a d a o j ego u t w o r a c h 
rel igi jnych B o r o w y 2 8 - ż a d n e inne wiersze K n i a ź n i n a nie 
o d z n a c z a j ą się większą a r tys tyczną j edno l i tośc ią (. . .)." 
Ż a d n e inne - d o d a j m y - nie t chną t aką p o w a g ą i n a t u r a l ­
nośc ią ufnie o t w a r t e j b e z p o ś r e d n i o ś c i . .Zawdzięczają t o 
a tmos fe rze wielkiej poezj i Psalmów Dawida. Z nich czerpa ł 
nie t y lko siłę l i ryczną o b r a z o w a n i a , ale i wiele odc ien i t o n u , 
w k t ó r y m głos o d d a n i a , ufności , p o k o r y i uwie lb ien ia 
dźwięczy najsi lniej . 

J a k bliski był Psałterz K n i a ź n i n o w i , na jdob i tn ie j świad­
czą j e g o p r z e k ł a d y p s a l m ó w . K a r p i ń s k i zamieści ł ich w swej 
edycji o k o ł o t rzydz ies tu . S p o ś r ó d n ich p r a w i e 20 włączył 
p o e t a d o z b i o r u w ła snych poezy j . W e d ł u g Kos tk i ewiczowe j 
w w y b o r z e t ym K n i a ź n i n k i e r o w a ł się s t o p n i e m zbl iżenia 
ich d o p r o b l e m a t y k i własnej j ego poezj i . „Umieszcza (...) 
p r z e d e wszys tk im te p s a l m y , w k t ó r y c h p o j a w i a się myśl 
o z d e t e r m i n o w a n i u wszelkich p o c z y n a ń ludzk ich p rzez 
wolę i p o m o c B o g a " 2 9 . W ś r ó d nich wiele zna laz ło się t ak ich , 
k t ó r e dotyczą losów Izrae la w obl iczu klęsk n a r o d o w y c h . 
P r o ś b a o p o m o c dla n a r o d u w y b r a n e g o w ówczesnej sy tua ­
cji Polski p r / y b i e r a ł a d la K n i a ź n i n a i j ego czyte ln ików wiele 
a k t u a l n y c h znaczeń pa t r i o tycznych . 

* 
„Uczucie religijne w okres ie wielkich nieszczęść n a r o d o ­

wych sp la t a ło się - jak z a u w a ż a B o r o w y 3 0 - z uczuc iem 
p a t r i o t y c z n y m w tych s a m y c h m o d l i t w a c h , a w ia ra religijna 
s t awa ła się p o r ę k ą n a r o d o w e j . " Ó w splot wiód ł n ieraz p o e ­
t ó w s t an i s ł awowsk ich d o p s a l m ó w D a w i d o w y c h . Z tych 
p o k ł a d ó w , z t ę skno ty w y g n a ń c a rodzą się Psalmy pokutne 
W a c ł a w a Rzewusk iego , w K a ł u d z e - n iemal j a k w Babi lonie 
- p isane; Siedem psalmów pokutnych, p rze łożonych z f rancus­
k i ego , ale d o s t o s o w a n y c h d o oko l i cznośc i insurekc j i , 
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wydaje w r. 1794 F . J . M ( a k u l s k i ) ; z tych też re l igi jno-
- p a t r i o t y c z n y c h p rzeżyć wyras ta ją p r z e k ł a d y i p a r a f r a z y 
p s a l m ó w w Moich hymnach Koł łą ta ja . T ę a tmos fe r ę u c z u ­
c iową w y r a ż a r ó w n i e ż N i e m c e w i c z o w s k a p r z e r ó b k a p s a l m u 
137, Super fiu mina Babylonis. A k c e n t y p a t r i o t y c z n e silne 
były - j a k widzie l i śmy - z a r ó w n o w Pieśniach nabożnych 
K a r p i ń s k i e g o , j a k i w o d a c h Do Boga K n i a ź n i n a . 

Najpełnie jszy w s z a k ż e i na jbardz ie j z n a m i e n n y p rze j aw 
tego zespo len ia dążeń n a r o d o w y c h z wia rą i u c z u c i a m i reli­
g i jnymi s t a n o w i a n o n i m o w a t w ó r c z o ś ć k o n f e d e r a t ó w ba r ­
sk ich . W e d ł u g s łów J a n u s z a Mac ie j ewsk iego , a u t o r a ws tępu 
d o II w y d a n i a Literatury barskiej w „Bibl io tece N a r o d o ­
w e j " 3 1 - „ca ła l i ryka k o n f e d e r a c k a by ła p r z e p o j o n a u c z u ­
c iami i m o t y w a m i re l ig i jnymi" . P ieśń żo łn ie r ska s t a w a ł a się 
pieśnią religijną i o d w r o t n i e . M o t y w y w o j e n n e wiązały się 
j a k najściślej z e l e m e n t a m i śp iewu kośc ie lnego , a zespo len ie 
t o o b e j m o w a ł o nie t y lko t e m a t y k ę , p r z e d m i o t i a d r e s a t ó w 
p r ó ś b , ale t a k ż e s tyl , w ie r szowan ie o r a z m e t a f o r y k ę w y p o ­
wiedzi . Ż a r l i w o ś ć wia ry p o d t r z y m y w a ł a nadzie ję w walce 
o w o l n o ś ć , a o b o w i ą z e k żołnierskie j s łużby zysk iwał s a n k ­
cję p o w i n n o ś c i religijnej. Z zespo len ia tego p o w s t a w a ł „styl 
zasadza jący się n a w y r a ż a n i u u c z u ć rel igijnych w p r z e n o ś ­
n iach ż o ł n i e r s k o - w o j e n n y c h i vice versa: uczuć o b o w i ą z k u 
żo łn ie r sk iego w p r z e n o ś n i a c h r e l i g i j nych" 3 2 . \ 

O t o Pieśń konfederacka w roku 1769: 

Marsz, marsz me serce, w pobudkę biją; 
Czytaj modlitwy, a chwal Maryją. 
Bo u Maryi jesteś w komendzie, 
Mocniejszy nad nią w świecie nie będzie. 

(• ; 
Jak sobie wspomnę, żem w jej rejmencie 
Mógłbym ja stanąć w niebie w momencie, 
Dezerterować od niej nie mogę. 
Bo ta W mym Sercu UCZyni trwogę, (edycja Maciejewskiego, s. 341) 

2 8 We wstępie do Wyboru paezyj Kniaźnina w „Bibliotece Narodowej" , Wrocław 
1948, s. 27. 

2 9 T .Kostkiewiczowa, Kniaźnin jako poeta liryczny, Wrocław 1971, s. 156. Tu też 
(na s. 148-160) - syntetyczna charakterystyka jego wierszy religijnych. 

30 O poezji polskiej w wieku XVIII, dz.cyt., s. 268. 
" Wroc ław 1976, s. LXXV. 
3 2 Borowy, dz.cyt., s. 80. . . . . 
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O k u n s z t l i te racki tych śp i ewów ani p y t a ć . A u t o r z y -
w większośc i dziś n a m nie z n a n i - r e k r u t o w a l i się z m a s 
sz lacheck ich , j a k o t a k o w s z k o ł a c h z a k o n n y c h c z a s ó w 
sask ich w wie r szowan ie w p r o w a d z e n i . N ie o l au r p o e t y c k i 
im c h o d z i ł o , ale o śpiew o b o z o w y , o p i o s e n k ę w m a r s z u , 
o p r o s t e a d o b i t n e wyrażen ie własnej p o s t a w y ideowej , 
sp rzec iwu w o b e c b e z p r a w i a i całej sfery p rzeżyć w o j e n n y c h . 

W z o r e m były dla nich p r z e d e wszys tk im p o p u l a r n e 
w ó w c z a s pieśni kośc ie lne ; mówią o t ym p o d t y t u ł o w e infor­
mac je , n a j a k ą n u t ę mają być ś p i e w a n e 3 3 . N i e k t ó r e p r ó b o ­
w a n o u t r z y m a ć w ton ie p s a l m ó w K o c h a n o w s k i e g o : 

Kto się w opiekę odda Twoją, Boże, 
A grzech swój wyzna, żałując w pokorze, 
Z szczerą miłością prosząc odpuszczenia, 
Wnet dźwigasz łaską upadłe stworzenia. ( t a m ż e , s. 341 ) 

P r z e w a ż a w tych p ieśn iach t o n m o d l i t w y z b i o r o w e j , w y z n a ­
n ia w ia ry w O p a t r z n o ś ć , p r ó ś b o w y t r w a n i e i m ę s t w o , 
z a p e w n i e ń o wie rnośc i i o d d a n i u . W i a r a i w o l n o ś ć s t a n o ­
wią wa r to śc i , w imię k t ó r y c h najczęściej sk ładają swe wier­
sze poec i kon fede raccy . Kierują swe p r o ś b y d o B o g a , d o 
świę tych p a t r o n ó w Po lsk i , a p r z e d e wszys tk im d o M a t k i 
Boże j . 

W spo j rzen iu n a świat - m i m o ś w i a d o m o ś c i , że w a l k a 
m o ż e p rzyn ie ść śmie rć , a n a w e t k lęskę - p rzeważa ją o p t y ­
m i z m i p r o s t e , bezref leksyjne zaufan ie w s p r a w i e d l i w o ś ć 
u r z ą d z e ń Bożych . Nadz i e j a t owarzyszy n i ema l każdej myśl i 
o przysz łośc i . S a m o wie r szowan ie , m i m o p r z y s t o s o w a n i a 
d o śp iewu c h r o p a w e n iek iedy i ry tmiczn ie u tyka jące , nawią­
zuje n ie raz d o u k ł a d ó w s t rof icznych l iryki s t a ropo l sk i e j . 
R u b a s z n o ś ć sz lachecka , n i e z d a r n o ś ć w u k ł a d z i e s łów, p r o s ­
t o t a i c o d z i e n n o ś ć w ich d o b o r z e sąsiadują n iekiedy w tych 
p ieśn iach ze s t a r a n i e m o p i ę k n o k o n s t r u k c y j n e , g o d n e wiel­
kiej s p r a w y . C z a s e m z d a r z a się n a w e t p rze jaw wyższej k u l ­
t u r y l i terackiej . W y s t a r c z y p r z y k ł a d p ieśni Odważny Polak 
na marsowym polu: 

Stawam na placu z Boga ordynansu, 
Rangę porzucam dla nieba wakansu. 
Dla wolności ginę, wiary swej nie minę. 

Ten jest mój azard. 
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Krzyż mi jest tarczq, a zbawienie łupem. 
W marszu zostaję; choć upadnę trupem, 
Nie zważam, bo w boju - dla duszy pokoju 

Szukam w ojczyźnie, ( t a m ż e , s. 3 1 6 - 3 1 7 ) 

„Z p ieśn i k o n f e d e r a c k i c h (...) t a z pewnośc i ą dz ierży b e r ł o " 
- j a k p i ę k n i e p o w i e d z i a ł o niej K o n s t a n t y W o j c i e c h o w s k i ' 4 . 
Z a c h w y c a ł się n ią Mick iewicz , a n a ś l a d o w a ł S ł o w a c k i 
w Księdzu Marku. 

Najcennie j sze w s z a k ż e w tych p i e śn i ach są p o k ł a d y ich 
u c z u c i o w o ś c i . „Ujmują ( . . . ) - p o w i a d a o n ich B o r o w y 3 5 -
p r o s t o t ą , c iep łem b e z p o ś r e d n i e g o s t o s u n k u d o s p r a w y 
o jczyzny, se rdecznośc ią , de t e rminac j ą w y t r w a n i a w dziele 
p r z e d s i ę w z i ę t y m , k t ó r ą głoszą n a w e t w rozpaczy . Z a d o k u ­
m e n t o w a ł y się w n ich naj lepsze s t r ony s tarej k u l t u r y szla­
checkie j : je j żar l iwy p a t r i o t y z m , jej p rzywiązan ie d o 
w o l n o ś c i . " 

H i s t o r y c z n e znaczen ie wierszy k o n f e d e r a c k i c h uchwyc i ł 
j u ż Mick iewicz w w y k ł a d a c h : „ O w a poez ja l i ryczna ob j a ­
wi ła się j a k p o d m u c h l i ryczny, k t ó r y w ioną ł p r zez k r a j . a le 
p r zez d ługi jeszcze czas nie zna jdz ie właściwej sob ie fo rmy; 
fo rmy b o w i e m pieśn i l udowej zbyt były p r o s t e i nie mia ły 
p o w a g i na leżnej t a k i e m u r o d z a j o w i p o e z j i " 3 6 . J e j n a s t ę p c ó w 
widz ia ł w ś r ó d p o e t ó w swego wieku . „(...) T r z e b a ją ocen iać 
j a k o p ie rwszy w y r a z polskie j poezj i n i epod leg łośc iowe j , 
porusza jące j te wą tk i , te m o t y w y , te na s t ro j e , k t ó r e w pe łn i 
wystąpią w poezj i p o w s t a n i o w e j " - p o w i a d a o poezj i kon fe -
de rack ie j j e d e n z p ie rwszych jej w y d a w c ó w , K a z i m i e r z K o l -
b u s z e w s k i " . J u ż wcześniej zresztą t o p r z e d ś w i t o w e 
znaczen ie p ieśni p o d k r e ś l a ł S t an i s ł aw T a r n o w s k i : „Są (...) 
o n e j e d y n ą poezją religijną t ego wieku , są m o ż e j e g o poezją 
na jba rdz ie j l iryczną, a z a r a z e m ze wzg lędu n a d u c h a , j a k i m 
są o ż y w i o n e , są nas i l en iem poezji polskie j X I X w i e k u " 3 8 . 

3 3 Np. : „na tę not** j a k o o świętym Tadeuszu" w edycji Maciejewskiego na s. 336 
i 3J9; „na tę notę Boże, w dobroci nigdy nieprzebrany..." - tamże, na s. 343; „na tę notę 
Bądź pozdrowiona. Panienko Maryja ..." - tamże, na s. 346 i in, Zob . także u Dobrzyc-
kiego, dz.cyt., s. 435-436 o konfederatach: „Przeniknięci silnym uczuciem religijnym 
(...), śpiewali dawne pieśni nabożne i tworzyli nowe, w których z elementem religij­
nym łączy! się element rycerski i aktualność" . 

' 3" K.Wojciechowski , Wiek Oświecenia, Lwów 1926, s. 137. 
3 5 Dz.cyt. , s. 78. 
36 Literatura słowiańska, l . c , X 200. 
3 7 We wstępie, do I wyd, Poezji barskiej vi „Bibliotece Narodowej" , Kraków 1928, 

s. X X X I X . 
3 8 S. Tarnowski , Historia literatury polskiej, dz.cyt., III 256. 
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T r a d y c j ę p ieśni kon fede rack ie j j u ż w k i lkadzies ią t lat 
późn ie j p o d e j m i e p o e z j a p o w s t a n i a K o ś c i u s z k o w s k i e g o . 
U b o ż s z a l iczebnie , bl iższa jes t l iryce k lasycys tyczne j . 
W y s t a r c z y p o w o ł a ć się n a d w a p r z y k ł a d y c y t o w a n e p rzez 
J u l i u s z a N o w a k a - D ł u ż e w s k i e g o : Hymn do Boga w teraźniej­
szych okolicznościach kraju i Pieśń na dziękczynienie Opatrz­
ności za wybicie się Warszawy spod przemocy moskiew­
skiej39. Były to zresztą la ta , k iedy p r a w i e k a ż d e znacznie jsze 
w y d a r z e n i e w y w o ł y w a ł o h y m n y , pieśni czy m o d l i t w y 
p a t r i o t y c z n e . K o n s t y t u c j ę m a j o w ą uświe tn ia K r a s i c k i e g o 
Hymn na rocznicę 3-go Maja; s m u t e k i u p o k o r z e n i e 
w d n i a c h T a r g o w i c y p r ó b u j e z ł agodz ić Pociecha w utrapie­
niu, m o d l i t w a p r z y p i s y w a n a ( c h y b a nies łusznie) W o r o n i ­
c z o w i 4 0 ; d r u g i r o z b i ó r Po l sk i o p ł a k u j e K n i a ź n i n w odz ie 19 
z ks . III Do Boga („Ty n a m i w ł a d a s z , sp r awied l iwy B o ż e . . . " ) ; 
bo leść z t egoż p o w o d u w y r a ż a w m o d l i t w i e a n o n i m o w y 
Wiersz obywatelski z okazyi listu Igielstroma (...)41 

A j u ż p r z e d p r o g i e m n o w e g o o k r e s u w poezj i po l sk ie j 
po jawią się p i e rwsze o z n a k i mes j an i s tycznego z w r o t u 
w p o j m o w a n i u dz ie jów ojczystych - na jdob i tn ie j w y r a ż o n e 
w Hymnie do Boga o dobrodziejstwach Opatrzności (...), 
w wierszu , w k t ó r y m J . P. W o r o n i c z p r z e m a w i a t o n e m p r o ­
r o k a , „ o ż y w i o n y - w e d ł u g s łów G o s z c z y ń s k i e g o 4 2 - w z n i o s ­
łym b ib l i jnym n a t c h n i e n i e m " . T o o n , W o r o n i c z , p o d d a ł 
u t w o r a m i s w y m i t o n p r o r o c z y przyszłe j pa t r io tycz .no-
-religijnej poezj i r o m a n t y z m u 

* 
N a z a k o ń c z e n i e s p r ó b u j m y s f o r m u ł o w a ć c h o ć b y k i l k a 

refleksji o g ó l n y c h . 
T ę t n o energi i twórcze j w k s z t a ł t o w a n i u poezj i religijnej 

Oświecen ia nie by ło r ó w n o m i e r n e . R a z s ł ab ło , z a n i k a ł o , t o 
z n ó w w z m a g a ł o się w s p o s ó b w y r a ź n i e w i d o c z n y . L i n i a 
r o z w o j o w a jej i n t ensywnośc i i lościowej p r o w a d z i o d s t a r t u 
z sytuacj i d o m i n o w a n i a w ok re s i e l i t e r a tu ry saskiej p o p r z e z 
w y r a ź n e os łab ien ie t ę t n a w czasach r e fo rm u s t r o j o w y c h , 
w d o b i e r o z k r z e w i a n i a się z a s a d p o e t y k i k lasycys tycznej k u 
p o n o w n e m u nas i leniu się w r a z ze w z r o s t e m e m o c j o n a l n o ś c i 
pa t r io tyczno- re l ig i jne j w k o ń c o w y c h e t a p a c h p i ś m i e n ­
n i c t w a , w l a t ach p r z e ł o m u r o m a n t y c z n e g o . 

T a k by ująć m o ż n a jej p rzeb ieg z l o tu p t a k a , w zby t s che ­
m a t y c z n y m j e d n a k u p r o s z c z e n i u . W is tocie b o w i e m n a 

http://patriotycz.no-
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k o n k r e t n ą sy tuac ję poezj i religijnej wpływają t a k ż e inne 
czynn ik i , znaczn ie k o m p l i k u j ą c e jej r o z w ó j . P r z e d e wszyst­
k im - z r ó ż n i c o w a n i e owej „ p o t r z e b y religijnej" w różnych 
ś r o d o w i s k a c h spo łecznych , j a k też zależnie o d w y o d r ę b n i a ­
j ą c y c h się i ndywidua lnośc i twórczych . Inaczej - oczywiście -
k sz t a ł t owa ły się oczek iwan ia czytelnicze elity d w o r s k i e j , 
wyksz t a ł cone j na wzór s a l o n ó w f rancusk ich , inaczej zaś 
działały o n e w ś r ó d szerszych k r ę g ó w szlachty i w ś r o d o w i ­
sku b o g a t e g o mieszczańs twa . T o na dalekiej p rowinc j i for­
muje się żar l iwość religijna Pieśni sobie śpiewanych 
Benis ławskie j ; to w a tmos fe rze nap ięć e m o c j o n a l n y c h 
w ś r ó d m a s sz lacheckich rodzą się pieśni m o d l i t e w n e konfe ­
deracj i ba r sk ie j ; t o p a m i ę t n i k i szewca J a n a Ki l ińsk iego n a j -
w y m o w n i e j i lustrują p r o s t o t ę i siłę religijności ludu 
w a r s z a w s k i e g o 4 3 . -

Jeszcze ostrzejsze linie p o d z i a ł u tej poezji zarysowują 
obse rwac je do tyczące s p o s o b u w y p o w i a d a n i a p rzez nią 
swego p o j m o w a n i a Boga i całej sfery własnych przeżyć reli­
g i jnych. Swoiśc ie s a r m a c k ą , s z e r o k o r o z b u d o w a n ą r e to -
ryczością stylu b a r o k o w e g o p r z y o z d a b i a swe poez je Benis-
ł a w s k a . W k l a r o w n y ład uwzn ioś lone j o d y stylizują 
p o j m o w a n i e S twórcy świa ta poeci g ł ó w n e g o , k lasycystycz-
n e g o n u r t u poezj i . Tk l iwośc ią s e n t y m e n t a l n ą i śp iewną 
p łynnośc ią l ub wdz ięk i em r o k o k o w y c h g ładkośc i o d z n a ­
czać się będą u t w o r y religijne s p o d p i ó r a K a r p i ń s k i e g o l u b 
K n i a ź n i n a i ich n a ś l a d o w c ó w . O s t r o zaznaczają się zwłasz­
cza d w a b ieguny poezji religijnej czasów s t an i s ł awowsk ich : 
z j edne j s t r o n y - s t a r a n n a l i t e racko , s z t y w n a k o n w e n c j o ­
na lną re tofycznośc ią , d o s t o j n a p o w a g ą filozoficznej refle-
ksyjności p o e z j a m ó w i o n a , częs to p r z e m ó w i e h i o w a , 
d la elity dworsk i e j z r z a d k a o d okazj i d o okazj i p i s y w a n a ; 

•" Poezja powstania Kościuszkowskiego, opr , J .Nowak-Dlużewski , Kielce 19.46, 
s. X X X V I I - X X X V U I . 

m Zob . W. Wioch, Polska elegia patriotyczna w epoce rozbiorów, K raków 1916. 
s. 25 i 65-66, 

4 1 Tamże , s, 123. 
4- S.Goszczyński , Nowaepoka poezji polskiej. Dzieła zbiorowe.wyd. Ż.Wasi lewski , 

Lwów b.d., III 197. 
, •" Por. relację Mickiewicza w prelekcjach paryskich: „Kiliński gotowaf się d o 
powstania jak człowiek pobożny; w niczym ,nie jest podobny d o innego przywódcy 
rewolucyjnego owych czasów, H u g o n a Kołłątaja, Rozpoczął, j ak sam mówi, o d . 
spowiedzi z całego życia i przyjął komunię świętą wśród obfitych iez (.,.)" (dz.cyt. , 
X 244). 
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z drugie j zaś - bardz ie j z r ó ż n i c o w a n a , p r z e p i s o m k lasycy-
s tycznym mnie j pod leg ł a , s z l achecka , k o n f e d e r a c k a , b ą d ź 
s e n t y m e n t a l n a czy d o r o k o k a zb l i żona , p r o s t o t ą o d z n a c z a ­
j ą c a się p o e z j a m o d l i t w y ś p i e w n e j . 

B a r d z o r ó ż n y jest t akże p o z i o m a r tys tyczny tej p r o d u k c j i . 
Od K n i a ź n i n o w e j s t a r a n n o ś c i l i terackiej d o n i e p o r a d n o ś c i 
w ie r s zowan ia k o n f e d e r a c k i e g o , o d wysoko-poetyck ich 
ambicj i Benis ławskie j d o dewocyjne j l i t e ra tu ry S i e r a k o w ­
sk iego , G u r o w s k i e g o i in. U d e r z a przy t y m w znaczne j 
części t e k s t ó w s z a b l o n o w o ś ć i k o n w e n c j o n a l n o ś ć ujęć. 
Zwła szcza - w poezj i wyros łe j p o d u r o k i e m s e n t y m e n t a ­
l izmu. T o o t ym zjawisku - z k a r y k a t u r a l n ą p r z e s a d ą oczy­
wiście - ' m ó w i ą s łowa k ry tyk i S te fana W i t w i c k i e g o p o d 
a d r e s e m ówczesnych m o d l i t e w n i k ó w : „ P a n B ó g (...) nie był 
to P a n , p r z e d k t ó r e g o wie lmożnośc ią i chwałą u p a d a wszel­
kie k o l a n o n iebieskie , z iemskie i p iek ie lne (.. .). Ale była t o 
na j tk l iwsza I s tność , co s tworzy ł a m r u c z ą c e s t r u m y k i , 
r u m i a n e pączki r óż , lube p o r a n k i m a j o w e , i k t ó r a m a l e ń k i e 
p t a s z k i i r o b a c z k i o b d a r z y ł a m a t e k czułością; więc też w n a ­
l e ż n y m ho łdz ie s z a c u n k u i tk l iwości s k ł a d a n o Je j łzy roz ­
czulenia j a k o u lew wzruszone j d u s z y " 4 4 . 

Jeśl i t a k b y w a ł o n iek iedy w ówczesnych m o d l i t e w n i k a c h , 
t o w p o w a ż n e j , refleksyjno-fi lozoficznej odz ie religijnej 
p r z e w a ż a ł j ęzyk wysokie j poezj i , s ławiącej „ I s tność" , k t ó r a 
s tworzy ł a s łońce i z iemię , i wielbiącej p o t ę g ę Je j ręki w a b s ­
t r akcy jnych r o z w a ż a n i a c h o wspan ia łośc i św ia t a doczes ­
n e g o ( jakże r z a d k o po j awia się w tych u t w o r a c h C h r y s t u s -
-Odkup ic i e l ! ) . N i e k t ó r e z n ich okreś l i łby m o ż e M i c k i e ­
wicz s ł o w a m i , j a k i c h użył późnie j w w y k ł a d a c h , gdy 
w związku z twórczośc ią D z i e r ż a w i n a m ó w i ł o p o j m o w a ­
n iu B o g a w „ o d a c h rel igi jnych X V I I I w ieku" : „Nie jes t t o n a 
p e w n o B ó g Iz rae la , w s z e c h o b e c n y , p r z e m a w i a j ą c y ż y w y m 
g łosem, nie jes t t o r ó w n i e ż B ó g chrześc i jan . J e s t t o j e s t e s t w o 
o d e r w a n e , wie lb ione tu ta j w p r z y d ł u g i c h i oc ięża łych 
z w r o t k a c h , p r z e p e ł n i o n y c h p o j ę c i a m i m a t e m a t y c z n y m i . 
(...) O d y te (...) świadczą j e n o o n i edowia r s tw ie e p o k i . (...) 
W i e k X V I I I nie chciał mieszać B o g a d o swych s p r a w p o w ­
szedn ich ; głosił w y s o k i d l a B o g a s z a c u n e k , a chcąc G o 
(użyję tu w y r a ż e n i a p o s p o l i t e g o ) grzecznie wypros i ć z życia, 
o d s u w a ł G o w dz iedz inę po jęć o d e r w a n y c h " 4 5 . 
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R o m a n t y k o m m o g ł a się i s to tnie t ak właśn ie p r z e d s t a w i a ć 
p o s t a w a re to ryczne j l i t e ra tury n i e k t ó r y c h ( p o d k r e ś l m y 
raz jeszcze!) u t w o r ó w religijnych p i s a n y c h w w y s o k i m stylu 
ó d d w o r s k i c h . Rzeczywis tość zjawisk ówczesne j poezj i reli­
gijnej b y ł a j e d n a k - j a k w i d z i e l i ś m y 4 6 - b a r d z i e j r ó ż n o r o d n a , 
n a w e t w strefie o d d z i a ł y w a n i a p o e t y k i k lasycys tyczne j . 

4 4 S.Witwicki, Wieczory pielgrzyma, Lwów 1885, 1108 . 
4 5 D z . c y t . , X 161-162. 
4 6 Zob . także znacznie obszerniejsze s tudium J .S ta rnawskiego o całokształcie 

zagadnień Nurtu katolickiego w literaturze polskiej w „Księdze Tysiąclecia Katoli­
cyzmu w Polsce", Lublin 1969, II 133-358; o literaturze w okresie Oświecenia - U 
208-225. -

Poésie religieuse au Siècle des Lumières (fin) 
Entre la poésie de Benisławska et les 

cantiques de Karpiński se situe la 
création artistique de Koźmian. Con­
naisseur du Psautier, Koźmian y pui­
sait la force lyrique pour ses images 
poétiques, choisissait les psaumes qui 
concernaient le sort d'Israël dans ses 
épreuves nationales. La prière pour la 
Pologne d'alors ' n'était que très 
actuelle. 

De la même source religieuse et 
patriotique surgissaient les traduc­
tions et les paraphrases des psaumes 
de Wacław Rzewuski, Hugo Kołłątaj 
et Julian Ursyn Niemcewicz. Une uni­

fication exceptionnelle des éléments 
nationaux avec la foi et les sentiments 
religieux transparait à travers la poé­
sie anonyme des insurgés de Bar qui 
essayaient de défendre l 'indépendance 
nationale. 

La lyrique de cette époque trouve 
sûrement son expression privilégiée -
du point de vue formel - dans les 
hymnes. Toutefois la poésie religieuse 
de l 'Aufklàrung présente une variété 
étonnante qui concerne aussi bien la 
compréhension de Dieu, que l'expres­
sion de ses propres expériences reli­
gieuses et même la valeur artistique. 
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Henryk Drzewiecki 

Ruch nowoczesny w architekturze 
sakralnej 

(Przeredagowana wersja referatu wygłoszonego na seminarium 
SARP budownictwa sakralnego, w dniach 20-21 listopada 1982 r. w 
Kazimierzu nad Wisłą). 

P o d s t a w ą n o w o c z e s n e g o r u c h u w a r c h i t e k t u r z e jes t filo­
zof ia d u c h a czasu (Zei tgeis t ) i es te tyki m a s z y n y , .zerwanie 
z t radycją , n i e u s t a n n y p o s t ę p i p o s z u k i w a n i e n o w o ś c i . 
Wyp ływa jący z tej filozofii a b s o l u t y z m p r z e k o n a ń mia ł 
d o p r o w a d z i ć d o p o w s t a n i a funkc jona lne j , z d r o w e j i czystej 
a r c h i t e k t u r y , a ta z kole i m i a ł a zmien ić styl życia cz łowieka . 
I d e o l o d z y r u c h u chciel i j e d n o c z e ś n i e d w ó c h rzeczy: być 
i n ż y n i e r a m i , czyli p r a w d z i w y m i r e p r e z e n t a n t a m i w ieku 
m a s z y n y o r a z być a r t y s t a m i czystej s z tuk i . Miel i amb ic j ę 
s t w o r z e n i a n o w y c h w z o r c ó w es te tycznych d l a cz łowieka 
n o w e g o t y p u , cz łowieka u p r z e d m i o t o w i o n e g o , s t anowią ­
cego j edyn ie t r y b społecznej m a s z y n y . T a k p o m y ś l a n a es te ­
t y k a w ż a d e n s p o s ó b nie daje się p o g o d z i ć z f o r m a m i 
k lasyczne j k u l t u r y chrześc i jańskie j E u r o p y . 

Kośc ió ł j a k o t e m a t p o j a w i a się w p ó ź n e j fazie r u c h u . J e s t 
to z r o z u m i a ł e . P i e r w s z y m dzie łem n o w o c z e s n e j a r c h i t e k ­
t u r y by ła f a b r y k a F a g u s W . G r o p i u s a . J e j z a łożen i a i deowe 
m o ż n a r o z p o z n a ć w k a ż d e j f o r m i e s t w o r z o n e j p r zez r u c h 
n o w o c z e s n y . 

Chybiona semantyka , 

Wielcy z n a w c y f o r m - t acy j a k F . L . W r i g h t , Mies v a n de r 
R o h e i L e C o r b u s i e r - głosil i , że stosują w swych p r a c a c h 
p r o s t ą s y m b o l i k ę , u n i w e r s a l n y j ęzyk i m e t a f o r ę . F . L. 
W r i g h t w kościele w M e d i s o n u łożył d a c h w kszta łc ie rąk 
z ł o ż o n y c h d o m o d l i t w y . J e s t t o więc o w a p r o s t a s y m b o l i k a , 
k t ó r a j e d n a k b a r d z o r z a d k o wywołu je w o d b i o r z e spo łe ­
c z n y m z a m i e r z o n e sko ja rzen ia . M y , profes jona l i śc i , t o 
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wiemy. Ale nie wiedzą wiern i , d la k t ó r y c h kośc ió ł jes t p r ze ­
z n a c z o n y . T r z e b a d o p i e r o n a p i s a ć , j a k n p . w t y g o d n i k u 
„ Ł a d " , że a u t o r p r o j e k t u kośc io ła k o l o W a r s z a w y nawiązu­
jąc do tradycyjnych form (dwuspadowy dach kryty gontem) 
stworzył nowoczesną bryłę poprzez rozsunięcie połaci dacho­
wych, osiągając efekt rozpościerających się skrzydeł1. Bez 
t ego wyjaśn ien ia n ik t by nie dos t rzeg ł s y m b o l u . 

K o l e j n y m ź ród ł em n i e p o r o z u m i e ń jes t „un iwer sa lny 
j ęzyk" , k t ó r y d o p r o w a d z i ł Mięsa v a n der R o h e budu jącego 
I l l inois I n s t i t u t e of T e c h n o l o g y w C h i c a g o d o „ p o m i e s z a n i a 
z p o p l ą t a n i e m " . J a k pisze C h . J e n c k s : kotłownia wygląda 
jak katedra z kampanilą (tworzy ją komin) o czytelnym ukła­
dzie tradycyjnej bazyliki; z nawą główną podkreśloną górnym 
doświetleniem, dwiema nawami bocznymi itd. Natomiast koś­
ciół przypomina kotłownię. Jest to przysadzista bryła o trzech 
pełnych ścianach, z elewacją wejściową jako głównym źród­
łem naturalnego światła, które uzupełnia punktowe oświetle­
nie sztuczne. Zaś szkoła architektury, zajmując centralne 
miejsce w zespole budynków, przyjęła postać świątyni prezy­
denta uniwersytetu: czysta bryła - ubrana w główny porządek 
obnażonych stalowych dźwigarów i drugorzędny porządek 
dwuteowników - podkreślona jest w centralnej części szero­
kim biegiem białych schodów prowadzących do głównego 
wejścia2. 

T e n „un iwersa lny j ę z y k " a r c h i t e k t u r y m o ż e o d w o ł y w a ć 
się d o r ó ż n y c h znaczeń . N a p r z y k ł a d w p r z e m y s ł o w y m ś ro ­
d o w i s k u , tu z n ó w cytuję za t y g o d n i k i e m „ Ł a d " : zastosowano 
kształt silosów, podziały okienne, kratownice czy pozbawione 
dekoracji ceglane ściany. Elementy architektury przemysło­
wej przeniknęły także do wnętrza, bo betonowa nawa kościoła 
(...) żywo przypomina niską halę fabryczną1. 

Słynna kap l i ca Le C o r b u s i e r a w R o n c h a m p s jest o s o b ­
n y m , b a r d z o specyf icznym p r o b l e m e m . Z o s t a ł a o n a t ak 
u k s z t a ł t o w a n a , że ściany i dach ciążą w dół nad wiernym 
i zmuszają do zwrócenia myśli w kierunku, który kościół 
zwykł był uważać za niepożądany. Istotnie, wiara Le Corbu-

' H . F a r u b a , Najnowsza polska architektura sakralna, „Ład" nr 23/1982. 
2 Por. Ch . Jencks , The Language of Post-Modern Architecture, Academy Edit ions, 

London 1977, s. 16-17. 
' H . F a r u b a , art . cyt. 
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siera w Kościół i dogmaty sprawia wrażenie bardzo kruchej, 
jak gdyby wzmacniało ją jedynie zaprzeczenie: Potrzeby reli­
gii miały nikły wpływ na projekt; forma była odpowiedzią na 
psychofizykę uczuć4. Niektórzy krytycy R o n c h a m p s p o r ó w ­
nywal i tę kaplicę d o wielu bardzo odległych o d siebie rzeczy, 
takich jak d o m y w M y k e n o s i ser szwajcarski. S a m L e Cor­
busier przyznał się do dwu równie ezoterycznych metafor. 
Mia ła t o b y ć wizualna akustyka, a ściślej, antyfona, czyli 
modlitwa odmawiana na przemian przez dwa chóry, i muszla 
kraba. Niestety, k ap l i ca z b u d o w a n a p rzez kogoś, kto wierzył 
w naturalną religię, w panteizm5 stała się t ematem szeregu 
wariacji, których w Polsce daje przykład kośc ió ł w N o w e j 
H u c i e . 

Ruch n o w o c z e s n y - poszukując swoistej metaforyki 
i symbol iki - doprowadzi ł do niebywałego zjawiska w hi­
storii architektury sakralnej. Pojawiły się przezwiska: koś ­
ciół - k a c z k a , kośc ió ł - k a p e l u s z , n a m i o t , p a r a s o l czy 
o d w r ó c o n y lejek i wreszcie wieża wentylacyjna czy chłodni­
cza, jak np. katedra w Liverpool . 

Naś ladowanie i s tn ia ło i będz ie is tnieć zawsze. Efekt 
zależy jednak o d tego , co się naś l adu je . Inny rezultat daje 
n a ś l a d o w a n i e f o r m y , d e t a l u czy t zw. „o rgan izac j i prze­
s t r zen i " , a inny - n a ś l a d o w a n i e s p o s o b u myślenia. Oskar 
Sosnowsk i projektując kośc ió ł Św. Jakuba w Warszawie 
naś ladował styl romański . A styl -- to nie ty lko f o r m a , to 
przede wszystkim s p o s ó b myślenia, który p o z w a l a w ra­
mach us ta lonego systemu estetycznego na twórczą grę w y o ­
braźni. W przypadku tego kośc io ła , j e g o forma, symbol ika 
i znaczenie w krajobrazie miasta były wynik iem wzajem­
nych relacji us ta lonych sy s t emów wiary: profesjonalnej , 
artystycznej i duchowej . Taki kośc ió ł nie m o ż e być „p rzezy­
w a n y " , b o jest p o prostu tym, czym jest - budowlą i zb iorem 
ludzi . 

N a ś l a d o w n i c t w o przybrało dziś jednak groźne rozmiary. 
Przemieni ło się w wybieranie m o d n y c h a ładnych form i de ­
tali z p i sm architektonicznych. W rezultacie architektura 
wygląda trochę tak, jak stara panna , która ubrana w tanią 
a obcą konfekcję przyjmuje p o z y „panny głupiej". 

Spójrzmy na karierę, jaką zrobił tradycyjny japoński 
detal czy forma wywin ię tego dachu. W latach 60-tych ta 
forma definiuje kształt b u d y n k u Yacht K l u b u w Warsza-
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wie , późn i e j z jawia się w koście le w Ł o c h o w i e , by wreszcie 
wy kwi tnąć w kościele św. Józe fa w Ursus ie . S k ą d t a fascy­
nacja? Czy m o ż e d l a t e g o , że n o w o c z e s n a a r c h i t e k t u r a nie 
była w J a p o n i i n iczym n o w y m ? T r a d y c y j n a a r c h i t e k t u r a 
S h i n t o i K a t s u r y była „ n o w o c z e s n a " ; s t o s o w a n o tu m a t e ­
riały w s t an i e n a t u r a l n y m , p ó ł s u r o w y m , p o d k r e ś l a n o 
miejsca z łączeń, k o n s t r u k c j ę i geome t r i ę . P rzez cz te rys ta lat 
i s tnia ł t a m j u ż cały styl m i ę d z y n a r o d o w y ze s t anda ryzac ją , 
zmiennośc ią , k o o r d y n a c j ą m o d u l a r n ą , p r o s t o k ą t n y m m o ­
d u ł e m i uwie lb ianą a n o n i m o w o ś c i ą . I k iedy Z a c h ó d mus ia ł 
z b u r z y ć swoje t r adyc je w imię „nowoczesnośc i " , J a p o ń ­
czycy p o p r o s t u od rodz i l i część t radycj i w ł a s n e j 6 . 

A n o n i m o w o ś ć t radycyjne j a r c h i t e k t u r y J a p o n i i jes t j ed ­
n a k szczegó lnym z jawisk iem, nie ma jącym o d p o w i e d n i k a 
w europe j sk ie j ku l t u r ze . F o r m a była rzeczywiście a n o n i ­
m o w a , ale poszczegó lne j e j e l emen ty , j a k n p . s p o s ó b w y k o ­
n a n i a złącz k o n s t r u k c y j n y c h , były ściśle o k r e ś l o n e p r a w e m 
rel igi jnym - aż d o ilości gwoźdz i . Dz ięk i t e m u k a ż d a 
b u d o w l a m i a ł a znaczen ie j e d n o s t k o w e , t w o r z y ł a s y m b o l . 
N a t o m i a s t a n o n i m o w o ś ć i b r a k symbo l ik i w naszej n o w o ­
czesnej a r c h i t e k t u r z e były i są ce lami s a m y m i w sob ie . 
Z a p e w n e d l a t ego za i s tn ia ł a p o t r z e b a ok reś l en ia poszczegó l ­
nych b u d o w l i z n a k a m i , k t ó r e k o m u n i k u j ą jej t reść i cel. 
T a k i m s y m b o l e m w polskie j a r c h i t e k t u r z e s ak ra lne j s ta ł się 
k rzyż . K r z y ż s a m w sob ie jes t d o s k o n a ł ą fo rmą zawierającą 
m a k s i m u m treści p r z y m i n i m u m ś r o d k ó w w y r a z o w y c h . . 
B ę d ą c „mocną" formą, nie m o ż e być s t o s o w a n y k o n k u r e n ­
cyjnie w o b e c innej f o rmy i z o s t a ć s p r o w a d z o n y d o ro l i zwy­
k łego z n a k u r e k l a m o w e g o . 

P r z y p o m n i j m y rolę k rzyża misy jnego w p o l s k i m kościele . 
W y k o n a n y w m o c n y m dęb ie , u s y t u o w a n i e m p r z e d świąty­
nią w z b o g a c a ł p o c z u c i e sacrum o b s z a r u kośc ie lnego . N i g d y 
j e d n a k nie z a s t ę p o w a ł kośc io ła an i nie k o n k u r o w a ł z j e g o 
bryłą . P o r ó w n a j m y t o z z a s t o s o w a n i e m f o r m y k r z y ż a 
w koście le w Ursus i e . Def iniuje p l a n kośc io ła , a p o n a d t o 
p o j a w i a się aż t r zy r a z y n a fasadzie : na jp ie rw j a k o po łącze ­
nie p o z i o m u d a c h u z p i o n e m d z w o n n i c y , n a s t ę p n i e t w o r z y 
f o r m ę doświet la jącą k l a t k ę s c h o d o w ą , p o czym n a jej t le 

* Patrz Ch. Jencks, poz. 5. 
5 Patrz Ch. Jencks, poz. 8, str. 48. 
8 Patrz Ch. Jencks, poz. 5. 
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zjawia się w postaci o g r o m n e g o krzyża drewnianego. T y m 
s p o s o b e m zbyt wielka jednotematyczność nadawanego syg­
nału powoduje jego deprecjację lub całkowity zanik. 

Charakterystycznym przykładem jest w o l n o stojący krzyż 
w „nowoczesnej architekturze" kośc io łów warszawskich: 
przy pl. Konfederacji na Bielanach i przy ul. K. D ickensa na 
Ochocie . N i e c o odmienną - ale w swej istocie p o d o b n ą -
rolę spełnia wieńczący kościół krzyż w N o w e j Hucie . 
W pierwszym przypadku be tonowy, z drewnianą „nakład­
ką" krzyż łaciński stoi prawie na chodniku, tak jakby wspól ­
nie z dzwonnicą z „beton brut" oraz wieńczącym dach 
w formie parasola greckim krzyżem obwieszczał wiernym: 
to tu jest wejście do świątyni. W p o d o b n y s p o s ó b , potężny 
„technologiczny", wyrastający p o n a d budowlę krzyż przy 
kościele na Ochoc ie definiuje sacrum czegoś , c o inaczej 
nazwal ibyśmy kinem lub halą sportową. 

W tradycji budowl i sakralnej niezmiernie ważna jest 
fasada. Renesans przyjął zasadę, że wnętrze musia ło speł­
niać wymagania konstrukcyjne, użytkowe, akustyczne oraz 
symbol iczne , estetyczne i tym p o d o b n e . Fasadzie nie sta­
w i a n o specjalnych wymagań użytkowych p o z a przyjęciem 
ludzi i światła. W kościołach Palladia jest wyraźny podział: 
wnętrze spełnia w y m o g i liturgii a fasada w y m o g i w sensie 
społecznym i urbanistycznym. I właśnie ten dual izm czyni 
między innymi kościoły Palladia tak wspaniałymi 
i p i ęknymi 7 . 

Kiedy władze Wenecji zamawiały u Palladia projekt koś ­
cioła Il Redentore , postawi ły warunek, że musi przedstawić 
dwie koncepcje: jedną w układzie centralnym, drugą 
w układzie pros tokątnym. W y b r a n o tę drugą. U k ł a d cen­
tralny kośc io ła jest ideałem, o który architekci walczą już o d 
wieków. Wygrywa jednak układ wydłużony , który jest bar­
dziej elastyczny i z łatwością przyjmuje zmiany w liturgii, 
czego przykład daje bazylika Piotrowa. 

W kościele centralnym znacznie trudniejsza jest aranżacja 
ołtarza, a zwłaszcza j ego tła. W e w s p o m n i a n y m kościele na 
Bielanach centralny układ podkreś lony silną formą dachu 
i systemu górnego doświet lenia sprawia wrażenie przypadr 
k o w e g o umiejscowienia ołtarza, pon ieważ otaczające 
g łówne wnętrze trójkątne okna , j e d n a k o w e w formie, 
wywołują wrażenie ruchu. 
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P o s o b o r o w a z m i a n a o b r z ą d k u l i tu rg icznego p o s t a w i ł a 
p r o b l e m t ła d la o ł t a r z a . Nies te ty w wielu n o w o c z e s n y c h 
kośc io ł ach na ś c i anach o ł t a r z o w y c h pojawia ją się k o l o r y 
i znak i p a ń s t w o w e u ł o ż o n e w ob i egową d e k o r a c j ę k o m p o ­
zy tową . W e w n ę t r z u świą tyni wie rny czuje się j a k n a wiecu 
p o l i t y c z n y m lub p i e r w s z o m a j o w e j a k a d e m i i . Pozos t a j e 
a m b i w a l e n t n a a t m o s f e r a , z a m a z u j ą c a g ran ice sacrum 
i profanum. • . 

' Pojęcie przestrzeni 

Ideą rządzącą w nowoczesne j a r ch i t ek tu rze jest matcr ia l i s -
tyczne pojęcie p rzes t r zen i . O k r e ś l a o n o w t o t a l n y s p o s ó b 
w a r s z t a t p r o j e k t o w y . T y m c z a s e m j u ż p o d k o n i e c lat 50-
- tych pos ługu jąc się t e zami filozofii egzys tenc ja lne j , p r a k t y ­
cznie o d r z u c o n o w Z a c h o d n i e j E u r o p i e t eor ie p rzes t r zen i 
i c zasoprzes t r zen i tw ie rdząc , że właśn ie te pojęc ia j a k o 
sk ł adn ik i fo rma lne j es te tyki są p o w o d e m al ienacj i cz ło­
wieka . W tym m o m e n c i e odży ła z a p o m n i a n a teor ia miejsca 
Arys to t e l e sa . U z n a n o , że ta t e o r i a w d o s k o n a ł y s p o s ó b 

"· p o m a g a op i sać i ob jaśn ić c o d z i e n n e życie wspó łczesnego 
cz łowieka . Z iemia z n ó w s ta ła się skończoną ; ca łośc ią : sk i e ro ­
w a n a d o siebie, a nie n a zewną t rz . Po twie rdz i ł t o a u t o r y t e t 
A . E i n s t e i n a , k t ó r y w 1953 r o k u wyróżn i ł t r z y . p o j ę c i a p r z e ­
s t rzeni : p r ze s t r zeń j a k o miejsce o z n a c z o n e nazwą, p r z e ­
s t rzeń a b s o l u t n ą i c z t e r o w y m i a r o w e pojęcie r e l a tywne j 
p r z e s t r z e n i 8 . 

Ma te r i a l i s tyczną koncepc ję p rzes t rzen i zas tąp i ła więc 
egzys tenc ja lna t e o r i a miejsca. Z n i e m a ł y m t r u d e m a r y s t o t e -
l izm, czyli filozoficzna d o k t r y n a ś r o d k a , k tó rą n a t rwa le 
związał z filozofią ka to l i cką św. T o m a s z z A k w i n u , t o r o w a ł 
sob ie d r o g ę d o myśl i a r ch i t ek ton i czne j . M o ż n a powiedz ieć , 
że po jawia jące się obecn ie koncepc je a r c h i t e k t u r y p o w r a ­
cają d o war to śc i k l a sycznych . P r ó b u j e się o d t w o r z y ć te nie­
zwykłe p o w i ą z a n i a , j a k i e s tworzyl i G r e c y , p o m i ę d z y 
g e o m e t r y c z n ą formą, jej u s y t u o w a n i e m i d u c h e m miejsca. 

R o g e r S c r u n t o n w książce p t . „ T h e Aes the t i c s of A r c h i t e c ­
t u r e " s twie rdza : Zaczynamy rozumieć, że osiągnięcia prezen­
towane przez klasyczną tradycję umożliwiają nam przełożenie 

7 Por . J . S . Ackerman, Palladia, Penquin Books, London 1966., 
8, Por . C. van Den Ven, Space in Architecture, Van G o r c u m , Assen 1980, 
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estetycznych wymagań na uzgodniony i elastyczny język zna­
ków, który-ułatwia człowiekowi w każdej chwili projekcję na 
zewnątrz i samorealizację. Taki język znaków jest nie tylko 
przedmiotem przemijającej mody czy też^zasową znajomoś­
cią tajników gustu.* Wręcz przeciwnie, reprezentuje on to 
wszystko, co w budowli jest dobre oraz reprezentuje wszystko, 
co w sobie mieści w sposób przyzwoity, pogodnie spokojny 
i powściągliwy9, Scrunton w y w o d z i swoją koncepcję archi­
tektury z zasad moralnych, jakimi kieruje się cz łowiek w c o ­
dz iennym życiu. Wskazuje , że zwykle używamy takich 
s formułowań: odpowiednie czy właściwe zachowanie , właś­
c iwe o d c z u c i a , ges ty , o d p o w i e d n i e ubranie itd. Z a t e m a rch i ­
tektura, j a k o sztuka p o w i n n a j ednoczyć i odzwierciedlać to , 
c o p o t o c z n i e u w a ż a m y za „właśc iwe" , „ s t o s o w n e " . P i ękno 
w architekturze jest tedy sprawą obyczaju, czyli przyjętego, 
u twierdzonego tradycją s p o s o b u pos tępowania , a n ie a b s o ­
lutnej prawdy czy też biurokratycznie u n o r m o w a n y c h 
„potrzeb c z łowieka" . 

R o z u m u j ą c w ten s p o s ó b d o c h o d z i m y d o w n i o s k u , że 
architektura jest naturalnym przedłużeniem ludzkich czyn­
nośc i , a jej istota zawiera się w elemencie rodzimości i tra­
dycji artystycznej. D l a oznaczenia tej cechy szeroko stosuje 
się w obcojęzycznej literaturze architektonicznej pojęcie 
„wernakularyzmu". P o c h o d z ą c e o d łacińskiego vernaculus, 
tzn. „w d o m u urodzony", miejscowy, krajowy, wernakula-
ryzm oznacza , m ó w i ą c krótko , ciągły ślad w tradycji archi­
tektury, który nie powsta ł i nie powstaje w wyniku 
świadomej działalności twórczej . Element wernakularny 
jest w architekturze wszechobecny . Klasyczne myślenie 
m o ż e zatem przyczynić się d o wypracowania po l sk iego 
j ęzyka architektury, który składałby się z systemu z n a k ó w 
wynikających z polskiej tradycji. 

Zmiana podejścia do kreacji w architekturze już się zary­
sowuje . D l a zobrazowania tej tezy pos łużę się ty lko d w o m a 
przykładami. Pierwszym jest kośc ió ł N M P Kró lowej 
K o r o n y Polskiej w Warszawie-Aninie . W i d a ć w nim próbę 
przełamania n a k a z ó w ruchu n o w o c z e s n e g o . Niewątpl iwie 
jest w tej budowl i system znaków, który p o w o d u j e o d ­
dźwięk w pamięci społecznej: t ró jnawowa bazy l ikowa 
forma kośc io ła , arkada ograniczająca dziedziniec koście lny 
czy też boczna kaplica. A l e jest też przedziwnie wywinię ta 
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g ł ó w n a fasada, która „kryjąc" wejście przytrzymuje 
w szczytowej części 21 -metrowy krzyż. I podobn ie , jak 
w o m ó w i o n y c h wcześniej przykładach s tanowi on wiodący , 
w tym przypadku zupełnie niepotrzebny znak. 

P o d o b n i e w drugim przykładzie - kośc io ła na Ursynowie 
P ó ł n o c n y m w. Warszawie , gdzie widać św iadome nawiąza­
nie d o tradycji, choć niektórym wydawać się m o ż e , że 
zawiera zbyt bezpośrednie cytaty. G d y p o r ó w n a m y projekt 
kośc io ła we L w o w i e Szyszko-Bohusza z lat 20-tych z ursy­
n o w s k i m , dostrzeżemy wiele wspólnych cech: spływająca 
miękko linia wejściowej fasady wyznaczająca bazyl ikowy 
układ , s p o s ó b opracowania g łównego wejścia oraz dekora­
cja f a s a d y 1 0 . Z a s t o s o w a n o tu p o d o b n y system z n a k ó w 
i symbol i , które są trwałym ś ladem kul turowym w tradycji 
polskiej architektury. 

Wejście d o ursynowskiego kośc io ła jest zwrócone ku pla­
cowi . Wchodz i się przez krzyż, co m a m o c n ą symbol ikę . 
Krzyż s tanowi integralną część fasady, która zawiera szereg 
warstw znaczeniowych. Wystarczy wspomnieć o starej 
w tradycji po l sk iego kośc io ła formie kwiatowej: żywej i ma­
lowanej . N a ursynowskiej fasadzie forma kwiatowa wyrasta 
spośród po lnych kamieni i nadaje jej rodzime piętno. W e 
wnętrzu autor wykona ł bohaterski gest w stylu ruchu n o w o ­
czesnego - usunął ko lumny, które wyznaczały nawy boczne. 
Jest to oczywiście moż l iwe ze w z g l ę d ó w konstrukcyjnych. 
N a d w i e s z o n e wsporniki w formie stalaktytów w dalszym 
ciągu jednak wyznaczają boczne nawy i już j a k o symbol 
oznaczają trójdziałowy układ kościoła . 

Kryteria oceny 

S p o s ó b estetycznej oceny architektury jest kością nie­
z g o d y wśród współczesnych krytyków. Ciągle aktualne jest 
pytanie , c o jest ważniejsze: czynniki racjonalne czy emocjo­
nalne. N i e ulega wątpl iwości , że gdy ocen iamy garaż, 
fabrykę, lub blok mieszkalny, teatr, ratusz i kościół , wpływ 
racjonalnych czynników przy ocenie garażu i fabryki jest 
dominujący. Począwszy o d bloku mieszkań wzrasta rola 

5 Patrz R.Scrunton, The Aeslhetics of Architecture, Methuen and Co., London 
1979. 

1 0 Pór. „Architekt" nr 3 -4 /1924 . 
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c z y n n i k a e m o c j o n a l n e g o , k t ó r y p r a w i e j u ż w całości de te r ­
minu j e osąd ostateczny budowl i kościelnej. 

O b e c n i e w y r ó ż n i a się trzy p o d s t a w o w e koncepc je , k t ó r e 
określają s p o s ó b estetyczny sądzenia architektury. Są to 
po jęc ia miejsca, p rzes t r zen i i k o n s t r u k c j i . 

Ksiądz J .Tischner pisze: mamy cztery podstawowe 
miejsca, dom, warsztat, świątynię, cmentarz. (...) Dzięki tym; 
miejscom w świecie człowieka istnieje podstawowy ład. Gdzie 
znika miejsce, pozostają bezdroża. (...) Aby zrozumieć ludzki 
świat - otoczenia, trzeba zrozumieć sens podstawowych 
miejsc11. 

Blok mieszkań daje tylko fizyczne schronienie cz łowie­
kowi . Natomias t d o m jest ideą - jest miejscem intymnym, 
pe łnym skojarzeń i znaczeń. Taką ideą jest również kośc ió ł . 
Jeżeli d o m nie m o ż e zaistnieć j a k o miejsce, to człowiek jest 
„uprzestrzeniony", jest m a n i p u l o w a n y m przedmiotem, poz ­
b a w i o n y m tradycyjnych z w i ą z k ó w z miejscem. Przedmio­
tem krytyki architektonicznej jest więc sens miejsca, czyli 
genius loci; który zastępuje genius saeculi - istotę ruchu 
n o w o c z e s n e g o . ' 

Material istycznie p o j m o w a n a przestrzeń przestała, jak 
wspomnia ł em, być sprawnym narzędziem w opis ie archi­
tektury. S t o s o w a n e pojęcia fizycznej, behawiorystycznej 
i funkcjonalnej przestrzeni przydają się w warsztacie kons­
truktora. Lecz w architekturze jako sztuce rządzącą ideą 
staje się koncepcja przestrzeni konceptualnej . W związku 
z tym krytycy zwracają uwagę na te e lementy, które w y w o ­
łują i potęgują poczuc ie przestrzeni: np. gzyms wewnętrzny 
czy zewnętrzny przytrzymujący bieg ściany czy ko lumny, 
który p o m a g a nam stworzyć obraz w n ę t r z a lub bryły. 

Jakość i pełnię doświadczenia p r zes t r zen i stwarza detal 
architektoniczny. Tymczasem pojęcie konstrukcji ca łkowi­
cie zdeterminowało niektóre prądy w n o w o c z e s n y m ruchu, 
gdzie sądzi się, że forma wynikająca z funkcji p o w i n n a 
w szczery s p o s ó b pokazywać się na zewnątrz budynku. A 
przecież to , co ma znaczenie artystyczne, określa z a p o m -

. niane s ł o w o tektonika, które oznacza wrażenie, jakie w y w o ­
łują u obserwatora wizualne cechy konstrukcji , które 
definiują zarazem zwartość i j edność formy. Jest p e w n a 
różnica między matematycznie obl iczoną konstrukcją inży­
nierską a tym, jak jej doświadczamy. 
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A r c h i t e k t u r a jest sz tuką pub l i czną i p o p r o s t u , czy k to ś 
chce czy nie chce , znajduje się p o d jej w p ł y w e m , jes t j e g o 
s t a łym o t o c z e n i e m . O d a r c h i t e k t u r y nie m o ż n a uc iec , s c h r o ­
nić się w wieży z kości s łon iowe j . A r c h i t e k t u r a nie p o w i n n a 
więc być „ n o w o c z e s n a " czy „ rewolucy jna" , co najwyżej 
m o ż e być n o w a w t r a d y c y j n y m tego s łowa znaczen iu . 

Z a m i a s t w n i o s k ó w chc i a łbym z a d a ć p a r ę pytań: . 
- czy Kośc ió ł , j a k o uosob i en i e t radyc j i , p o w i n i e n dale j 

t o l e r o w a ć fo rmy n o w o c z e s n e j a r c h i t e k t u r y w b u d o w l a c h 
kośc ie lnych , k t ó r e wyros ły n a g runc ie t o t a lne j negacji 
t radycj i? 

- S o b ó r T r y d e n c k i nie n a r z u c a ł p r a w a r c h i t e k t u r z e , ale 
cz łowiek Kośc io ła tak i j a k k a r d y n a ł C a r l o B o r r o m e o , w s p o ­
m a g a n y p rzez Aless iego , Pa l l ad i a i im współczesnych ,"nap i ­
sał w 1577 r. „ In s t ruc t i ones F a b r i c a e et Supel lect i l is 
Ecc les ias t icae" , k t ó r a ok re ś l a ł a rodza j b u d y n k u i k o d d e k o ­
racyjny. Czy nie by łoby właśc iwe p o s i a d a ć taką ins t rukc ję 
obecnie? 

- Czy fo rmy n o w o c z e s n e w a r c h i t e k t u r z e kośc io ła wyra­
biają s m a k es te tyczny i p o d n o s z ą ś w i a d o m o ś ć k u l t u r o w ą 
spo łeczeńs twa? 

N a p r z e k ó r filozofii r u c h u n o w o c z e s n e g o wcale nie sądzę , 
że f o r m a p o w i n n a w y n i k a ć z funkcji i kons t rukc j i . F o r m a 
w y n i k a z k u l t u r y . Jes t t o i s to ta przejścia o d r u c h u n o w o ­
czesnego d o wernaku la ryzmu ' . Zwłaszcza a r c h i t e k t u r a s ak ­
r a l n a p o w i n n a b y ć czu ła n a sens tej p r z e m i a n y . 

" Ks. J.Tischner, Zlo w dialogu kuszenia, „Znak" nr 328/1982, s. 11. 

Les tendances contemporaines dans l'architecture sacrée 
Les tendances actuelles dans l'ar­

chitecture sacrée reflètent notre épo­
que et l'esthétique de la machine. Elle 
rompt généralement avec la tradition, 
résulte du développement et de la 
recherche de la nouveauté. Ses idéolo­
gues se veulent les représentants vrais 
de la machine et, en même temps, les 
artistes de l'art pur. Leur ambition 
tend à créer des nouveaux modèles 
esthétiques pour le nouveau type 
d 'homme qui fonctionne à la façon 
d 'une roue dans la machine sociale. 
La première oeuvre de cette tendance 

présente l'usine Fagus W.Gropius . 
Une telle esthétique n'est nullement 
conciliable avec les formes de la cul­
ture chrétienne classique. 

C'est pourquoi l 'appréciation de 
nouveaux bâtiments de culte doit 
prendre en considération le rôle des 
éléments rationnels et émotionnels 
dans leur harmonie réciproque. En 
appréciant un garage ou une usine, les 
éléments rationnels suffisent. Ce n'est 
pas le cas des habitats et des lieux de 
culte où les éléments émotionnels 
jouent le rôle très important . 
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Ludmiła Flagorowska 

Kilka uwag o kształtowaniu 
przestrzeni* 

Autentyczna polityka kulturalna musi uwzględniać człowieka w całej 
jego pełni, to jest we wszystkich jego wymiarach, nie zapominając 
0 aspektach etecznych, religijnych oraz społecznych. 

J a n P a w e ł II 

W nadziei, iż w przyszłości i nasz kraj stać będzie na 
bogate inwestycje uniwersyteckie warto już obecn ie przyj­
rzeć się nieco bliżej dwu n o w o powstającym o ś r o d k o m aka­
d e m i c k i m w Belgii . D w u zupe łn ie różnym p o d wzg lędem 
ogólnej koncepcji , lokalizacji i s p o s o b u zagospodarowania 
przestrzeni: Louvain- la -Neuve i Sart Ti lman. Opis o b y d w u 
o ś r o d k ó w stał się jedynie t łem, pretekstem dla dalekich 
uogóln ień i dla pewnych przemyśleń na temat architektury 
współczesnej . 

Louvain-la-Neuve 
Geneza powstania L o u v a i n - l a - N e u v e wiąże się z g łów­

nym problemem belgijskim, jakim jest podział kraju na dwie 
strefy j ęzykowe i kulturowe: pó łnocną - f lamandzką i p o ­
łudniową - walońską. Mias to Leuven, powszechnie znane 
dzięki istniejącemu tu od 1425 r. uniwersytetowi , p o ł o ż o n e 
jest w strefie dominacji f lamandzkiej o 25 km na w s c h ó d o d 
centrum Brukseli. Znakomi te połączenie komunikacyjne 
z „dwujęzyczną" stolicą, a także renoma uniwersytetu spo ­
w o d o w a ł y , iż L e u v e n stał się miejscem n a p ł y w o w y m języka 
1 kultury frankofonów. Rozruchy studenckie w latach 
sześćdziesiątych zmusiły władze d o rozdzielenia uczelni 
w 1970 r. na d w a odrębne uniwersytety: jeden o nazwie 
Kathol ieke Universiteit ( K U L ) z językiem w y k ł a d o w y m fla­
mandzkim pozostający w starym Leuven, drugi - l 'Univer­
sité Cathol ique ( U C L ) - z językiem w y k ł a d o w y m fran­
cuskim, z siedzibą w n o w y m miejscu nazwanym Louvain- la-
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-Neuve odległym o 25 km o d Brukseli w kierunku 
p o ł u d n i o w o - w s c h o d n i m , w strefie walońskiej . O b y d w a uni­
wersytety są autonomiczne a równocześnie w j e d n a k o w y m 
stopniu pozostają spadkobiercami tego samego Uniwersy­
tetu Lowańsk iego za łożonego w X V w. Konieczność znale­
zienia pomieszczeń dla „francuskiej" części uniwersytetu 
stała się więc p o w o d e m powstania n o w e g o miasta. 

Louvain- la-Neuve przewidziane dla 5 0 0 0 0 mieszkańców 
rozciąga się na 900 ha, z czego pod zabudowę przeznaczono 
350 ha. Czynnikiem mias totwórczym jest wyłącznie uniwer­
sytet liczący w 1981 r. 18000 s tudentów (w tej liczbie stu­
denci wydz ia łów medycznych mieszczących się poza 
Louvain- la-Neuve) . 

Próbując w wielkim skrócie opisać zewnętrzny wygląd 
tego n o w e g o miasta m o ż n a posłużyć się schematem s toso ­
wanym w odniesieniu d o charakterystyki starych założeń. 
Trzy zasadnicze składniki formują f izjonomię siedlisk: 
- ukształ towanie terenu (przyroda, krajobraz) 
- zabudowanie terenu (architektura, kultura) 
- układ sieci ulicznej ( technika, cywilizacja). 

Krajobraz Brabancji - regionu środkowej Belgii - jest 
lekko sfalowany. Projektanci Louvain- la-Neuve znakomi­
cie wykorzystal i bądź c o bądź ubogie ukształ towanie 
powierzchni ziemi. W zagłębienie terenu w k o m p o n o w a n o , 
spiętrzoną w strukturę inżynierską, sieć komunikacji ko ło ­
wej - w tym kolej i parkingi. Całość przykryto płytą zbro­
j o n ą o powierzchni 3 ha i grubości średnio 39 cm wspartą 
na filarach. N a płycie, czyli jakby na dachu tej infrastruk­
tury, umieszczono centrum miasta (fot. 1). T y m s a m y m 
uzyskało o n o szeroki „oddech", inaczej m ó w i ą c - rozległe 
widoki na okol iczne pola i lasy. Wystarczy p o k o n a ć kilka 
czy kilkanaście metrów, aby diametralnie zmienić nastrój 
i perspektywę, z intymnych p lacyków i wąskich uliczek 
przejść na otwarte w przestrzeń tarasy. 

Pierwsze silne wrażenie w Louvain- la-Neuve przybysz 
zawdzięcza skali urbanistyczno-architektonicznej d o s t o s o ­
wanej d o skali fizycznej i psychicznej człowieka. Obszar 

• Opracowano na podstawie własnych obserwacji o r a 2 informacji technicznych 
zawartych w Louvain-la-Neuve ^n bref. Avril 1981 oraz La maison, Novembre 1967, 
Bruxelles. 
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z a i n w e s t o w a n i a mie j sk iego w y j ą t k o w o p r z e k r a c z a ś r edn icę 
2,2 km, a urozmaicona forma z a b u d o w y w y s o k o ś ć pięciu 
kondygnacj i . • . 

Charakterystyczną cechą miasta jest gęsta sieć różnej 
wielkości p laców rozmieszczonych wzdłuż c iągów pieszych. 
W centrum znajduje się jeden z większych p laców przyległy 
d o Hal Uniwersyteckich otwarty w kierunku p ó ł n o c n y m , 
w stronę dzielnicy Lauzelle . P o d o b n i e ku p ó ł n o c y otwarty 
jes t Grand Place o p o w . 60X70 m, p o ł o ż o n y na drugim 
krańcu centrum, a pełniący rolę forum akademickiego 
i częśc iowo miejskiego. Mały plac z w a n y A g o r a p o ł o ż o n y 
w pośrodku zespołu b u d y n k ó w mieszczących kina, kawiar­
nie, dyskoteki pos iada zupełnie odmienny wygląd przy innej 
funkcji. U s y t u o w a n i e tego placu a także rodzaj us ług w bez­
pośrednim jego sąsiedztwie predestynują g o na centrum 
życia nocnego . W tej części miasta d o z w o l o n y j e s t wyłącznie 
ruch p ieszy (w t ym także rowery i wózk i inwalidzkie) . 
G ł ó w n y m obiektem centrum miasta są Hale Uniwersytec­
kie, gdzie mieści się ośrodek akademicki (fot. 2) . Tutaj , na 
piętrach, znajdują się pomieszczenia władz i administracji 
uczelni , sale przyjęć i spotkań towarzyskich, w parterze zaś 

• n a d peronami kole jowymi kasy bi letowe i handel . N a cen-
• trum składają się również budynki , których niższe k o n d y g ­

nacje przeznaczone są na cele socjalne i kulturalne oraz na 
handel i usługi, natomiast wyższe na mieszkania o p o w . o d 
55 m 2 d o 160 m 2 rozwiązane na d w ó c h lub trzech 
poz iomach . . · 

W o k ó ł centrum urbanistycznego usy tuowane są cztery 
dzielnice: Le Biéreau, Bruyères, L a Hocai l l e , Lauzel le (rys. 
I ) 1 . K a ż d a z dzielnic p o w i ą z a n a jest z centrum sys temem 
promienis to - koncentrycznym. W dzielnicach, oprócz 
b u d y n k ó w poszczegó lnych wydz ia łów uniwersyteckich, 
d o m ó w studenckich, szkół , przedszkol i i mieszkań dla pra­
c o w n i k ó w , znajdują się obiekty nadające każdej z nich spe­
cyficzny charakter. Dzie ln ica Le Biéreau z h a n d l o w y m 
Placem W a l o n ó w i akademickim Placem Gali lejskim i Pla­
cem N a u k , gdzie mieszczą się: bibl ioteka, kaplica, a u d y t o ­
r ium, restauracje, jest najściślej związana z uniwersytetem. 
Dz ie ln ica L a Hoca i l l e , p o przeciwnej stronie centrum, 
odznacza się koncentracją urządzeń spor towych otwartych 



Fot. 



Fot. 2 



Fot. 3 



Fot. 4 
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3 ZONES ACADEMIQUES 

PARC SCIENTIFIQUE 

CENTRE URBAIN 

QUARTIERS 

a) La Hocaille c) Le Biéreau 

b) Lauzelle d) Bruyères 

i przykrytych, a także zespołem d o m ó w jednorodz innych . 
Z a r ó w n o Le Biéreau jak i La Hoca i l l e są zasadniczo u k o ń ­
czone , natomiast nadal w trakcie b u d o w y pozostają dwie: 
Bruyères na południu i Lauzelle na p ó ł n o c y o d centrum. T a 
ostatnia, granicząca z lasem, p o m y ś l a n a jest j a k o dzielnica 
mieszkaniowa o przewadze (75%) d o m ó w jednorodzinnych. 

Miejsca pracy dla mieszkańców miasta zapewniają -
oprócz uczelni , sieci us ług i administracji - niewielkie przed­
siębiorstwa, w l iczbie o k o ł o 20 , z lokal izowane w tzw. Parc 
Scientif ique na .wschód o d dzielnicy L e Biéreau. Większość 
przedsiębiorstw s tanowi po l igon doświadczalny dla uniwer­
sytetu, np . laboratorium badawcze tworzyw sztucznych, 
konstrukcji e lektrycznych, laborator ium badań rolnych, 
farmaceutycznych itp. * 

G ł ó w n a sieć dróg obsługujących mias to w schemacie 
przedstawia się j a k o zarys c z w o r o b o k u z d w o m a g ł ó w n y m i 
s ięgaczami o d wschodu i z a c h o d u w stronę centrum (rys. 
2 ) 2 . W s c h o d n i b o k tego c z w o r o b o k u s tanowi droga p a ń ­
s t w o w a łącząca miasta N a m u r i Wavre , zachodni zaś droga 
p a ń s t w o w a łącząca Nivel les z Ottignies . T e d w a kierunki są 
ze s o b ą powiązane aleją Lauzel le o d p ó ł n o c y i aleją B a u ­
d o u i n 1-er o d po łudnia . U k ł a d ten s tanowi o b w o d n i c ę 
zewnętrzną Louvain- la -Neuve . Z o b u alej , d o wszystkich 
czterech dzielnic, w y p r o w a d z o n e są pętle dojazdowe , k t ó -

1 Rys. 1 podano za Louvain-la-Neuve Extrait du villa N o 7, Février 1974. 
3 Rys. 2 podano 79 Nouvelles brèves N o 17, l / V I I / 7 8 , vol, XII . 



Rys. 2 OTTIGNIES WAVRE 
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rych parametry determinują natężenie ruchu k o ł o w e g o . 
Louvain- la-Neuve łączy się drogą państwową z autostradą 
Brukse la -Namur-Luksemburg . 

Konsekwentna segregacja ruchu stwarza doskonałe 
warunki poruszania się zarówno dla pieszych jak i zmotory­
zowanych . Pod budynkiem Hal Uniwersyteckich znajduje 
się kolej. Czas przejazdu do Brukseli nie przekracza 30 
minut, a częstot l iwość dos tosowana jest do potrzeb lokal­
nych, np. znacznie zwiększona w okresie w z m o ż o n e g o 
ruchu, w początkach października. 

Louvain- la -Neuve to miasto , którego naczelną funkcją 
jest kształcenie młodzieży akademickiej . O d b y w a się o n o nie 
tylko w budynkach uniwersyteckich, w bibl iotekach i sa­
lach wykładowych , ale także na ulicach i na placach tego 
n o w e g o miasta. Kontakt z nowoczesną architekturą, tak 
bardzo mającą na względzie cz łowieka, chroniącą g o o d 
deszczu i spiekoty, o d uciążliwości komunikacj i miejskiej, 
o d spalin i hałasu, od konieczności uwagi na każdym skrzy­
żowaniu , ofiarującą maks imum komfortu dla u łomnych 
i zmęczonych jest znakomitą lekcją humanizmu. R ó w n o ­
cześnie wydaje się jednak, że jest lekcją nie dokończoną , 
lekcją bez pointy. Odczuwa się bowiem jakiś brak, jakiś 
n i e d o m ó g w kompozycj i całości. Wyrywając się poza swą 
biologiczną egzystencję człowiek drąży naukę, ale gdy już 
przedrze się - szukając prawdy - przez jej zawiłości , wtedy 
dojdzie d o o w e g o magicznego styku wiedzy z niewiedzą 
i zada sobie najprostsze pytanie: co dalej? Architektura tego 
n o w o c z e s n e g o miasta nie daje nań żadnej odpowiedz i , nie 
wskazuje nawet, gdzie należy jej szukać p o m i m o istnienia na 
uniwersytecie wysokiej rangi wydziału filozofii. 

Sart Ttlman 

Zawieszając na razie dalsze rozważania natury ogólnej 
przejdźmy do opisu kolejnego ośrodka uniwersyteckiego, 
tym razem znajdującego się w pobl iżu Liège. Uniwersytet 
w Liège (7 tysięcy s tudentów) borykający się z trudnościami 
loka lowymi , w 150-lecie swojego istnienia, w r. 1967 podjął 
decyzję usytuowania nowych budynków uczelni w odleg­
łości o k o ł o 7 km na południe od centrum miasta. Obszar 605 
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ha w większości pokryty lasem, pagórkowaty , na zboczu 
Ardenów, graniczy bezpośrednio z niewielką osadą Sart 
T i lman, o d której przejął nazwę. Teren Sart Ti lman rozciąga 
się poprzez dwa płaskowzgórza aż p o dol inę rzeki M o z y i jej 
dop ływu Ourthe. O b y d w a płaskowzgórza po łączone linią 
grzbietową otaczają w ą w ó z utworzony przez-n iewie lk i 
potok Blanc Gravier wpadający do rzeki Ourthe. Różnica 
p o z i o m ó w na obszarze za inwestowania wynos i 200 m. 
Takie ukształ towanie terenu stwarza doskona łe warunki 
w idokowe . Szczególnie cenne są otwarcia ku A r d e n o m oraz 
w stronę miasta Liège p o ł o ż o n e g o w dolinie i na okalają­
cych ją stokach. 

Prace studialne uwzględniające różnorodne predyspozy­
cje środowiska naturalnego pozwol i ły na ustalenie sześciu 
stref przestrzennych i określenie ich przeznaczenia: 
- fragment lasu ardeńskiego p ie lęgnowany i konserwo­
wany dla rekreacji, 
- uprawa roślin (endemitów i innych) w celach naukowych 
i gospodarczych, 
- tereny przeznaczone pod zabudowę , 
- lasy j a k o strefy ochronne (ekrany), 
- parki i ogrody botaniczne, 
- rejon zamku Colonster. 

Realizacja zespołu uniwersyteckiego Sart Ti lman nie zos ­
tała jeszcze ukończona . Fakt ten nie pozwala na dokonanie 
pełnej analizy założenia, natomiast m o ż n a już wskazać 
pewne charakterystyczne cechy tej nowej kompozycj i . . 

Strefa przeznaczona p o d zabudowę zajmuje 200 ha -
obszar roz łożony na grzbietach płaskowzgórzy i na wyż­
szych partiach s t o k ó w (rys. 3 ) 3 . Zagospodarowanie tej prze­
strzeni ściśle p o d p o r z ą d k o w a n e jest skali i naturalnym 
cechom otaczającego krajobrazu. Ukszta ł towanie urbanis­
tyki w formie p o d k o w y nadaje ramę dla pięknej , zielonej 
kotl iny stanowiącej jakby miejsce spotkania przyrody z szu­
kającym jej cz łowiekiem. Obiekty uniwersyteckie roz łożone 
są zgodnie z sytuacją lokalną oraz według schematu, jaki 
narzuciły relacje pomiędzy poszczególnymi wydziałami. 
W pobliżu wejścia na teren uczelni, po zakończeniu 
b u d o w y , znajdą swe siedziby: rektorat, administracja oraz 
centrum kulturalne. Obecnie funkcjonuje już zespół restau-



Rys. 3 podano za La maison. Novembre 1967, Bruxelles. 
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racji, amfiteatr, bibl ioteka, budynki wydz ia łów prawa, 
fizyki, matematyki i chemii . Z tymi ostatnimi dyscypl inami 
ściśle współpracuje wydział nauk s to sowanych , toteż p o w ­
stał o n w bezpośrednim ich sąsiedztwie, o d strony p ó ł n o c ­
nej , na szerokim p łaskowzgórzu , c o umoż l iwi m u 
w przyszłości n ieskrępowaną rozbudowę . Dz ięk i t e m u 
po łożen iu m a o n również d o g o d n e warunki korzystania 
z g łównej sieci dróg. N a przeciwległym skłonie u s y t u o w a n o 
wydzia ły botaniki , zoo log i i , weterynarii i medycyny. W p o ­
wiązaniu z nimi, na tym s a m y m wzniesieniu, ale o przeciw­
n y m , p o ł u d n i o w y m nachyleniu ku dolinie rzeki Ourthe , 
w y b u d o w a n o szpital. Obiekty szpitalne zachowały p e w n ą 
a u t o n o m i ę lokalizacyjną w odnies ieniu d o całości zespołu , 
p o n a d t o uzyskały znakomi te nas łonecznienie , ekspozycję 
w i d o k o w ą oraz oddalenie o d zanieczyszczeń dol iny M o z y . 
Wydzia ły o innej, pokrewnej sobie specyfice, a więc prawa, -
filozofii i literatury znalazły swe miejsce na cyplu górującym 
nad dol iną Ourthe. I wreszcie najdalej, na p ó ł n o c n o -
- w s c h o d n i m krańcu całości założenia , na skraju osady Sart 
T i l m a n , powsta ł kompleks d o m ó w studenckich. T a k a ich 
lokalizacja ma w przyszłości sprzyjać powstan iu więzi 
sąsiedzkich, a także zapewnić d o g o d n e połączenie k o m u n i ­
kacyjne z Liège j a k o o środkiem h a n d l o w y m i u s ł u g o w y m . 
Zasadniczy zarys kompozycj i obrzeża dol inę Blanc Gravier 
w ten s p o s ó b , że wszystkie obiekty , w których najczęściej 
powstaje więź socjalna, takie jak amfiteatry, sale semina­
ryjne, biblioteki , centra kulturalne i restauracje w t o p i o n e są 
w teren p o wewnętrznej stronie „podkowy" i z d o m i n o w a n e 
przez budynki przeznaczone dla rozwoju dyscypl in 
n a u k o w y c h . . 

Szata rośl inna pos iada szczególne znaczenie w całości 
kompozycj i . Lasy w zależności o d roli, jaką mają pełnić, są 
a lbo utrzymywane i chronione , a lbo też, jak w przypadku 
„ekranów" zabezpieczających przed hałasem i zanieczysz­
czeniem, są uodparniane przebudową. Pielęgnuje się rów­
nież poszyc ie , krzewy i byliny. Ro lę naturalnej galerii rzeźb 
w plenerze pełnią głazy i kamienie o d p o w i e d n i o dobrane 
i w y e k s p o n o w a n e . 

U k ł a d komunikacyjny zaprojektowano w powiązan iu 
z już istniejącym. P o d d a n o korekcie odc inek drogi szyb-
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kiego ruchu łączącej Condroz z Liège. W celu uzyskania 
jedności kompozycyjnej przesunięto go ku północy, poza 
obręb zespołu uniwersyteckiego. W drogę tę wpleciono bez­
kolizyjnie system dróg wewnętrznych zabezpieczając w ten 
sposób łatwy kontakt ze stolicą regionu. Niestety, w sieci 
dróg kołowych wewnętrznych odczuwa się znaczną rozrzut­
ność projektową,' co utrudnia czytelność rozwiązania 
i orientację przestrzenną. Komunikacja rządzi się swoimi 
prawami nie licząc się z terenem i tym, co on ofiaruje. Dra­
styczną ilustracją tego zjawiska jest usytuowanie głównego 
parkingu przy wejściu do centrum uniwersytetu. Dwukon­
dygnacyjny parking zestopniowany jest wprawdzie zgodnie 
z naturalnym pochyleniem terenu, ale równocześnie -
zajmując obszar około 4 ha w miejscu o najlepszej ekspozy­
cji widokowej - uniemożliwia wgląd w piękny krajobraz 
doliny Mozy. Fakt ten wydaje się tym bardziej niezrozu­
miały, że nie opodal sposób potraktowania podobnych 
walorów przyrodniczych w powiązaniu z budynkami uczel­
nianymi zadziwia kulturą i taktem (fot. 3) . Obecnie reali­
zuje się dwa typy parkingów: duże, dołączone do głównej osi 

, komunikacyjnej, i małe, dyskretnie umieszczone w istnieją­
cej zieleni. Przejścia piesze szczegółowo zaprojektowane 
pod względem estetycznym, w najważniejszych odcinkach 
otrzymują przekrycia do ochrony użytkowników od niepo­
gody (fot. 4). 

Podsumowanie 
Na podstawie obserwacji tych dwu zupełnie odmiennych 

pod względem formalnym, a bardzo zbliżonych pod wzglę­
dem funkcjonalnym rozwiązań przestrzennych można wys­
nuć pewne optymistyczne wnioski. Generalnie, na obecnym 
etapie cywilizacji, uczyniono zadość czterem aktualnym ten­
dencjom społecznym: 

L Ochrona natury: 
a) przyrody (pielęgnacja lasu, uprawa ogrodów, ochrona 
krajobrazu); 
b) człowieka (segregacja ruchu, przekrycia nad przejściami 
pieszymi, dostępność miejsc publicznych w równym stop­
niu inwalidom i pełnosprawnym, „ekrany" leśne osłaniające 
od hałasu i kurzu). 
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2. Współdz ia łanie cz łowieka z przyrodą oraz podtrzymy­
wanie tradycji miejscowych (ogród botaniczny za łożony na 
roli uprawianej o d kilku stuleci, rekonstruowanie zamku 
Colonster wraz z o toczen iem, tworzenie więzi sąsiedzkich 
z istniejącą osadą Sart Ti lman) . 

3 . Wykorzystanie przyrody dla potrzeb człowieka: 
a) ukształ towanie i pokrycia terenu (zagłębienie doliny 
o niskiej wartości krajobrazowej z a g o s p o d a r o w a n o infra­
strukturą, garażami, komunikacją kolejową i ko łową , zaś 
kotl inę o wysokich walorach krajobrazowych przezna­
c z o n o dla potrzeb rekreacji); 
b) moż l iwośc i w i d o k o w y c h (specjalne tarasy w i d o k o w e , 
panoramiczne przeszklenia restauracji i kawiarń). 

4 . Podporządkowanie architektury cz łowiekowi i sprzy­
jającej m u przyrodzie. D o s t o s o w a n i e skali architektury d o 
skali cz łowieka i krajobrazu (niewielkie kubatury b u d y n ­
k ó w , rozcz łonkowane , s tarasowane, współdziałające w y s o ­
kością ze spadkami terenu, wykorzystanie zasad perspekty­
wy, małe odległości dla pieszych). 

Świadomie żyjący cz łowiek w znacznym stopniu sam 
modeluje swą egzystencję poprzez do ko ny w a ni e w y b o r ó w 
między dobrem i z łem, między dobrem wyższym i niższym, 
między z łem większym i mniejszym. Pracując, równocześ ­
nie korzysta z o w o c ó w pracy innych ludzi. W społecznośc i 
następuje ścisła wymiana dóbr. W tym sprzężeniu zwrot­
n y m szczególny rodzaj odpowiedz ia lnośc i spoczywa na 
w y k o n a w c a c h prac o szerokim zasięgu oddzia ływania . D o 
takich należą również architekci i planiści , pon ieważ każdy 
cywi l izowany cz łowiek jest użytkownik iem ich dzieł. Trud 
architekta m o ż n a p o r ó w n a ć np. d o trudu pisarza czy k o m ­
pozytora , gdyż j ego wyniki w p o d o b n y m zakresie wpływają 
na poczuc ie estetyki, obyczaje i moralność . Prezentowanie 
piękna, harmonii , a także nierzadko podpowiadan ie oby­
czajów życia należą d o istoty architektury, która według 
lapidarnej, powszechnie znanej definicji jest sztuką kształto­
wania przestrzeni. A le w jaki s p o s ó b architektura m a rzeź­
bić i wyrażać moralność oraz etykę społeczeństwa? P o n a d t o 
- jaką? N a te pytania m o ż n a by p r a w d o p o d o b n i e o d p o w i e ­
dzieć p o uprzednim ustaleniu systemu wartości dla architek­
tury naszych czasów. Pewne zaczątki takiego systemu 
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wskazuje hierarchia potrzeb s tudentów i pracowników uni­
wersytetów, którą dostrzegli i zastosowal i w praktyce pro­
jektanci i fundatorzy Louvain- la -Neuve oraz Sart Ti lman. 

W przeszłości architektura najczęściej s tanowiła odbicie 
s t o s u n k ó w społecznych i ekonomicznych oraz systemu war­
tości jej twórców i użytkowników. Ó w system wartości 
o b s e r w o w a n y obecnie poprzez metody kształ towania prze­
strzeni w krajach w y s o k o rozwiniętych, w naszej, rodzimej 
kulturze, jak się wydaje, w pełni dojrzał d o poszerzenia g o 
o wymiar eschatologiczny. Współczesny polski krajobraz 
powin ien , nawiązując d o dobrych tradycji, dawać świa­
d e c t w o o autentycznych i stale aktualnych potrzebach naro­
du w najszerszym, pe łnym ujęciu. 



przegląd 
p o w s z e c h n y 3'83 378 

Nawojka Cieślińska 

Feliks znaczy szczęśliwy 

Korci by powiedzieć , że swoje nieprawdopodobnie 
aktywne życie Feliks Topolsk i rozpoczął jeszcze przed naro­
dzeniem. O t o bowiem jego matce brzemię nie przeszkodzi ło 
w 1907 r. uczestniczyć w demonstracji robotniczej rozpę­
dzonej przez szarżę k o z a k ó w , podczas gdy ojciec mającego 
się wkrótce narodzić dziecka, aktor i m ó w c a wiecowy, 
odbywał karę więzienia. Po odbyciu służby wojskowej i p o 
studiach w warszawskiej Akademi i Sztuk Pięknych oraz 
latach spędzonych wśród śmietanki artystycznej n iepodleg­
łej Polski , Topolsk i zaczął podróżować . W latach 
1935-1939 był w Dani i , N iemczech Hitlera, Włoszech M u s -
sol iniego, Hiszpanii Franco , Szwajcarii i Francji aż wreszcie 
dotarł d o Angli i . Tu wkrótce poznał George 'a Bernarda 
Shaw, którego potem wielokrotnie portretował , i wszedł 
w londyńską bohemę. Jednocześnie zaczął rysować dla 
„News Chronicie" i snobis tycznego magazynu „Night and 
Day". 

W czasie II wojny światowej Topo l sk i był jednocześnie 
podporucznik iem wojska polskiego i oficjalnym artystą-
-korespondentem wojennym. W y k o n a n i e jego ówczesnej 
„marszruty" wydaje się niewiarygodne: bombardowanie 
L o n d y n u , konwoje arktyczne, Oblężenie M o s k w y , Armia 
Polska w Buzułuku, transporty przez Morze Śródziemne, 
Kair Faruka, dżungla birmańska, Chiny Czang-Kai-Szeka, 
Indie G a n d h i e g o , kampania włoska, wyzwolenie o b o z ó w 
koncentracyjnych i procesy norymberskie . Szkice rysun­
kowe wszystkiego tego , co widział i czego doświadczył , 
wypełniały kolejne notatniki. 

Po wojnie Topolsk i nie zwolni ł tempa. W latach 
1947-1951 był obecny na Kongresie w H a d z e i na Kongre­
sie Pokoju w Polsce; z n ó w objechał cały świat: Indie Nehru , 
Birmę, Tajlandię, Indochiny podczas wojny francuskiej, 
Malaje, Singapur, H o n g k o n g , Japonię za czasów MacArt -
hura, Stany Zjednoczone . I oczywiście rysował. A jeszcze 
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znalazł czas, aby na Festiwal Brytyjski w 1951 r. s tworzyć 
wielkie ma lowid ło ścienne Cavalcade ofthe Commonwealth. 

W roku 1953 rozpoczął Kronikę Topolskiego, którą t w o ­
rzył nieprzerwanie do 1979 r. Kronika ukazywała się raz na 
d w a tygodnie w 2 tysiącach egzemplarzy, które artysta 
wysyłał przyjaciołom i a b o n e n t o m na całym świecie lub 
sprzedawał i rozdawał u siebie w pracowni . Odbitki robił 
Topolsk i sam wraz z dwójką polskich przyjaciół - małżeń­
s twem Bednarczyków (twórcami londyńskiej Oficyny Poe­
tów) na ich ręcznej maszynie drukarskiej. U k a z a ł o się 349 
numerów Kromki. Zawierają one ponad 2 tysiące rysunków 
wykonanych przez naocznego świadka, przedstawiających 
setki ludzi i miejsc, s tanowiąc unikalny zapis artystyczny 
sporego kawałka współczesnośc i . P o d o b n o Topo l sk i zamie­
rza powróc ić •·•- m o ż e już to zrobił - do kontynuowania 
Kroniki. 

W latach 1952-1965 artysta jest w Berlinie i Stanach 
Zjednoczonych, przygląda się rozruchom w Harlemię , 
odwiedza Nigerię, K o n g o , Kenię , U g a n d ę . Kubę , Algierię, 
Jordanię i Izrael, nie m ó w i ą c o krajach europejskich. 
Maluje portrety dwudziestu pisarzy angielskich dla Uniwer­
sytetu w Teksas ie i portrety d o serii w y w i a d ó w telewizyj­
nych „Twarzą w twarz". Warto przytoczyć choćby kilka 
nazwisk z listy o s ó b pozujących Topo l sk i em u do tego pro­
gramu, aby wskazać skalę tego przedsięwzięcia: Bertrand 
Russel , J o m o Kenyatta, król Husajn , Henry M o o r e , Martin 
Luther King, J o h n Osborne . 

W latach 1966-1981 znajdujemy Topo l sk iego między 
innymi w Organizacji N a r o d ó w Zjednoczonych , w Chinach 
M a o Tse Tunga , w Wietnamie podczas wojny amerykań­
skiej, wśród Czarnych Panter San Francisco , w Indiach 
Indiry Gandhi , w M o s k w i e podczas o b c h o d ó w 1 maja, na 
Karaibach i w Afryce Po łudniowej , w Belfaście i w Etiopii , 
a także przyjmującego doktorat honoris causa na Uniwersy­
tecie Jagie l lońskim w Krakowie . N a przełomie 1980 i 81 r. 
przemierzył całą Amerykę Po łudniową. 

M a s łuszność angielski krytyk Richard Bos ton twierdząc, 
że przeciętnemu cz łowiekowi nie starczyłoby życia, gdyby 
chciał odwiedz ić wszystkie te miejsca, zobaczyć i p o z n a ć 
wszystkich tych ludzi, nie m ó w i ą c o utrwaleniu ich na nieźli-
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czonych rysunkach, obrazach i malowidłach ściennych, jak 
to przypadło w udziale Fel iksowi Topo l sk iemu. Tymcza­
sem - zajmując się tym wszystkim - pracował i pracuje on 
nad d w o m a dziełami imponującymi rozmachem idei i wy­
konania: wspomnianą już Kroniką i Memoirs of the Cen tury, 
Pamiętnik Stulecia. Jest to gigantyczne malowid ło o w y s o ­
kości o d 4 do 7 metrów, ustawione zygzakami niby labi­
rynt, jak dotychczas mające ok. 200 metrów długości . 
Powstaje o n o w „grocie" p o d przęsłami londyńskiego mostu 
Hungerford, gdzie Topolsk i ma swoją pracownię . W s p o ­
mniany Richard Bos ton tak je charakteryzuje: „Spacer p o 
Pamiętniku przypomina nieco podróż poc iąg iem d u c h ó w 
w weso łym miasteczku. Przechodzi się przez mroczne groty, 
skręca w bok i nagle staje się-twarzą w twarz z Augus tusem 
J o h n e m lub H e r m a n n e m Gor ingem. O t o sprawa wyjąt­
k o w a , jedyna w s w o i m rodzaju. Zamierzenie wręcz n i emoż­
liwe - zgromadzenia całego świata tego stulecia w j ednym 
miejscu. O t o dzieło mega lomańsk iego egocentryzmu i eks-
centryczności , którego skalę m o ż n a p o r ó w n a ć - do czego 
właściwie? M o ż e d o g igantycznych dzieł Wattsa , d o pieczar 
w Adżancie , czy d o Kapl icy Sykstyńskiej". Inny krytyk bry­
tyjski, Alan Brain napisał o Pamiętniku: „W kolorze i w im­
ponującej skali D a w n y c h Mistrzów, u l o k o w a n e w cegla­
n y m lochu niby sztych Piranesiego - to dzieło s tanowiące 
esencję i apoteozę talentu T o p o l s k i e g o uważam za j edno 
z najbardziej rzetelnych dzieł naszego stulecia". Zaś j ego 
ko lega p o piórze, Haro ld A c t o n twierdzi: „Opinie o twór­
czości T o p o l s k i e g o różnią się tak drastycznie, że nie ma 
najmniejszej wątpl iwości ć o d o żywotnośc i j e g o dzieła. 
Ż y w o t n o ś ć tej miary każe n a m u ż y ć s łowa geniusz". 

* 
Feliks Topolsk i - to n a ł o g o w y globtroter i n a ł o g o w y 

artysta. A l e to jeszcze ktoś więcej: król życia i dz iecko 
szczęścia zarazem. Przekonanie to stało się m o i m udziałem 
w maju 1981 r. któregoś p ią tkowego popo łudnia , a więc 
w dniu i porze, gdy d o londyńskiej pracowni T o p o l s k i e g o 
m o ż e przyjść każdy. 

Tak to pamiętam: wielka, c iemna pracownia , porozrzu­
cane numery Kroniki, pozaczynane obrazy, m n ó s t w o szpar­
ga łów, książki, zapach wilgoci , o d czasu d o czasu przejeż-
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dżające górą pociągi , wielkie leże wy łożone futrem, jakieś 
s fatygowane fotele. W tym rozgardiaszu - gospodarz: przy­
stojny, n iewysoki pan w golfie i sztruksowych spodniach. 
Właśnie ma innych gości , więc daje nam klucz, żeby pójść 
i poog lądać sobie Pamiętnik. A p o t e m s iadamy i zaczy­
n a m y gadać, gadać, gadać. Zabrania mówić do siebie per 
„pan", i to w s p o s ó b całkiem naturalny i ujmujący, bez 
żadnej pozy. Jest wspaniałym rozmówcą i gawędziarzem. 
Wesoły , żartujący, rozpieszczony i ujmująco serdeczny. 
Często przerywa r o z m o w ę śmiechem. Z n ó w zwyczajnym, 
rozbawionym, bez cienia złośl iwości . D o p i e r o po dobrej 
chwili przypominam sobie , że p o w i n n a m włączyć magneto -
tofon.. 

A teraz, kiedy przygotowuję tę r o z m o w ę d o druku *, decy­
duję się niczego w niej nie poprawiać. N iech będzie taka jak 
Fel iks, jak j e g o rysunki - m o ż e dla k o g o ś manieryczna, 
m o ż e chwilami niezrozumiała, ale wspaniała, kapryśna i tak 
bardzo „na luzie". 

* 
O d dnia mojej wizyty w pracowni T o p o l s k i e g o minę ło już 

p o n a d półtora roku, o d spisania tej r o z m o w y prawie tyleż 
samo . A przecież o w o oczarowanie osobą artysty, jego 
entuzjastycznym „ulubieniem" życia trwa. N i e sądzę, żeby 
mia ło o n o g łówną przyczynę w przygnębiającej szarości, 
która szczelnie wypełni ła ó w dystans dzielący mnie o d tam­
tej r o z m o w y . Przecież Fel iks znaczy szczęśliwy. 

Feliks Topolski:... w sztuce dzisiejszej dokonuje się jakby 
bicie g łową w mur, próbowanie na wszystkie strony i wszę­
dzie tam, gdzie istnieją jeszcze jakieś moż l iwośc i przepróbo-
w a n i a czegokolwiek . Wie lu ludzi uprawia anty-art, 
antysztukę. Ich s ta łym tematem jest odrzucanie , negowanie 
wszelkich moż l iwych koncepcji . 

Nawojka Cieślińska: Ten gest uczyniony po raz pierwszy miał 
sens, i to wielki. Ale powielany, nawet jeśli z wymienną motywacją 
teoretyczną, zdaje się tak często być pusty. 

F.T.: Tak, t o wszystko było już kiedyś załatwione. Załat­
wione aż d o ostatecznej granicy i w tej chwil i o d b y w a się 
prowincjonalnie p o w t ó r k a tych rzeczy. P s e u d o o d k i y w a n i e 

* Pierwotnie rozmowa z Topolskim miała ukazać się w piśmie „Sztuk*" w mareu 
1981 r. 
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rzeczy już d a w n o odkrytych. Szalenie trudno znaleźć 
podejście do tej sytuacji, żeby nie wpaść a lbo w przesadę, 
a lbo nie stać się wrogiem establ ishmentu artystycznego, 
który jest niesłychanie zakorzeniony, wkopany w swoją 
sytuację. Poza tym w dzisiejszej sztuce zachodniej - nie 
m ó w i ę o imitatywnych sytuacjach na pograniczach - rzecz 
jest tak paskudnie-związana z handlem i całym łańcuchem 
konieczności . Poprzez handlarza, poprzez krytyka, poprzez 
dyrektora m u z e u m , poprzez wydawcę itd. tworzy się tak 
m o c n a struktura, że wojowanie z nią jest prawie n iemoż­
liwe. A z drugiej s trony wojowanie z nią jest o tyle utrud­
nione , że nie chce się p o p a ś ć w filisterstwo czy też zostać 
„zachętowiczem", jak to się u was nazywało . 

Ale muszę Ci powiedzieć , że nie jest to dla m n i e d o b r y 
punkt w czasie na taką r o z m o w ę . Ja wygadałem j u ż i prze­
gadałem moje potrzeby gadania o sz tuce: i o sztuce-
-antysztuce, i o sztuce, która powtarza i błaznuje coś , c o 
dadaiści załatwili j a k o ostateczne, logiczne konkluzje odejś­
cia o d cstetyzmu. P o prostu ustawiłem się j u ż p r z y r o b o c i e . 
Myślę , że - no prawie - znalazłem siebie. Bo całkiem to tego 
jeszcze nie jestem pewien. I właściwie poc ieszam się, że 
jestem ciągłą obietnicą. T o znaczy , że zawsze byłem t y m 
obiecującym, tym bardzo zdolnym, tym, k t ó r y właściwie 
lenił się i znajdował wiele w y m ó w e k , w gruncie rzeczy 
przyzwyczajony, że t kwi w t y m facecie ciągle ogromny 
potencjał . 

N.C.: Zabawnie słyszeć o Twoim lenistwie po obejrzeniu 
Pamiętnika stulecia. 

F.T.: N o b o to jest leniwe. Ja robię rzeczy skokami . 
Wybiegam ku rozpędowi , który musi być gwał towny 
i szybki, bo też się bardzo prędko wypala . 

N.C.: Może to raczej temperament, niekoniecznie zaraz 
lenistwo. 

F.T.: N o dobrze, niech więc będzie typ ąntypracy. 
N.C.: Żartujesz; ale gdy przed chwilą przyglądałam się temu 

wszystkiemu, co namalowałeś - a raczej malujesz - obok, to myś­
lałam przede wszystkim - przepraszam Ciebie za określenie -
o „szajbie" tego pomysłu, jego iście barokowej skali. Taki pomysł 
nie jest pomysłem człowieka leniwego, a najwyżej kogoś, kto nie 
znosi odrabiać pańszczyzny, nawet u siebie, i kto z pewnością nie 
nudzi się z samym sobą. 

F.T.: Mi ło , że przywołałaś barok. Widzisz , mnie się" 
wydaje, że pon ieważ wszystko to wynika z mojego całkiem 
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o s o b i s t e g o makeup'u czyli m o j e g o t w o r z y w a , nie związa­
n e g o an i z ż a d n y m r u c h e m a r t y s t y c z n y m , a n i z t e n d e n c j a m i 
d n i a , t y lko p o p r o s t u z m o j e g o i n s t y n k t u i z m o j e g o 
d o ś w i a d c z e n i a , t o w konsekwenc j i rzecz t a nie m a p r e c e ­
d e n s u . T o nie jes t trick, an i p o m y s ł , b o t o nie jes t w y m y ś l o n e 
a s t a n o w i n i e o d z o w n ą k o n s e k w e n c j ę t e g o , co w życiu rob i ­
ł e m i ku czemu szed łem. I nie m o g ę się z t ego w y m i g a ć . 

N.C.: To się czuje. Nie chciałabym, abyś to, cc powiem, wziął za 
komplementy. Po prostu widzi się, że robisz to przede wszystkim 
dlatego, że potrzebujesz to robić. Nie kokietujesz widza, jest Ci 
dość obojętne czy to się jemu podoba, czy nie, co i jak z tego 
rozumie i co widzi. To jest rzecz w pierwszym rzędzie między Tobą 
a Tobą, nie zaś pomysł, który ma kogoś szokować lub coś w tym 
guście. Andrzej, z którym oglądałam Pamiętnik stulecia, a który 
widział go przecież nie pierwszy raz, mówi, że za każdym razem 
odnajduje w nim i widzi coś innego, że coś zamalowałeś, coi zmie­
niłeś, że to żyje i żyje na prawach Twojej z sobą rozmowy, nie zaś 
na zasadzie doskonalenia kompozycji, zestawienia kolorów lub 
dążenia do jasności czy, przeciwnie, zaciemniania znaczeń. 

F.T.: A ja myś la ł em, że będę m u s i a ł Ci t o w s z y s t k o 
p o w i e d z i e ć . 

N.C.: Przyszłam do Ciebie prosto z „Tate Gallery", z wystawy 
Rauschenberga, zmęczona i zdezorientowana. Nie myślę o trud­
ności rozważania intelektualnego rodowodu Rauschenberga i jego 
działań, to jest oczywiste, ale o stosunku wprost do tego, co tam 
widziałam, do przedmiotów, które wydały mi się doskonale nieko­
nieczne i, co więcej, j ako niekonieczne zamierzone przez Raus­
chenberga. I przypominam sobie, prawem kontrastu, widzianą 
kilka dni temu w Paryżu monograficzną wystawę de Staela, i olś­
nienie, jak bardzo nieprzypadkowe, jak bardzo nieuniknione 
wydają się - w większości - jego obrazy. A teraz Twój Pamiętnik 
stulecia, gdzie też nie wszędzie wiem, o co chodzi i co tam się dzieje 
- pewnie musiałabym przyjść tu nieraz i jakoś się z tym oswoić -
ale o którym wiem, że w jakimś sensie musisz gb sobie robić, że jest 
Tobie nieodzowny, bez względu na to , że z dnia na dzień, czy 
z malowania na malowanie pewne sprawy widzisz inaczej, i być 
może nigdy nie zobaczysz ich tak samo. Więc z tych wątpliwości 
wcale nie chcę Cię pytać, co sądzisz o sztuce współczesnej, tylko 
ciekawi mnie, j ak - sam sobie - oddzielasz w niej ziarna od plew? 

F.T.: M o ż e j a o b e j d ę z d a l e k a t o ścisłe p y t a n i e . Racze j j e 
o b g a d a m . B o m u s z ę C i powiedz i eć , i m o ż e to jes t o d p o ­
wiedź , że i w życiu , i w sz tuce j e s t em ar ty lerzys tą . By łem za 
m ł o d u w tzw. p o d c h o r ą ż ó w c e ar ty ler i i , gdz ie zresztą nie 
b y ł e m d o b r y m , że t a k p o w i e m , s t u d e n t e m ar ty ler i i . A l e d o 
m o j e g o p a t r z e n i a n a rzeczy pasu je p e w n e s t a m t ą d w y n i e ­
s ione p o r ó w n a n i e , m e t a f o r a . O t ó ż w a r ty le r i i , k iedy się 
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strzela, kiedy się prowadzi ogień, nie strzela się wprost do 
celu, tylko cel się obramowuje . A więc strzela się wpierw za 
da leko , p o t e m za bl isko, s t o p n i o w o zwężając pole 
obstrzału, aż znajdzie się pewną jego aproksymację. O t ó ż 
tak ja funkcjonuję. T o znaczy, że zawsze działam na zasa­
dzie jakiejś aproksymacji , przybliżenia. N igdy nie po de j ­
muję próby znalezienia a la Ingres jakiejś ostatecznej linii, 
w dodatku z rezerwową gumką w drugiej ręce na wypadek 
błędu. N i e , to jest zawsze grzebanie się w o k ó ł celu. Żeby już 
zamknąć sprawę formy, to musisz wiedzieć , że ja z natury 
rzeczy nie kończę , nie d o p r o w a d z a m do punktu uśmierce­
nia, że tak powiem. Niech rzecz ma prawo rozwijać się dalej 
a lbo być d o p o w i a d a n a , a lbo kontynuowana . Oczywiśc ie to , 
co teraz m ó w i ę , jest wtórne w o b e c tego , co robię; to znaczy, 
że nie robię tak, pon ieważ tak t o sobie wcześniej umyśl i łem. 
M o ż e w tym wszystkim jest jakaś prawda, że rzecz nie mart­
wieje, m o ż e jakaś witalność. 

• 

N.C.: Opowiadasz, j ak dochodzisz do sedna, jak wokół niego 
krążysz, ale - jeśli można to próbnie wyabstrahować - jest jeszcze 
właśnie ten problem, wokół którego się krąży. 

F. T.: T o będzie d ługawe, bo chodzi o to , dlaczego i jak d o 
tego mojego teraz malowania doszedłem. Jakoś tak się 
stało, że m o i m losem i m o i m gatunkiem ręki i o k a pok iero ­
wała c iekawość życia. B o właściwie bardzo wierzę w życie. 
Wystarcza mi życie jako cud najwyższy. I zawsze staram się 
i starałem jak najgłębiej, jak najłapczywiej w życie w c h o ­
dzić. Tak, że w konsekwencj i właściwie obszedłem świat nie 
tylko geograficznie - to znaczy n a o k o ł o g lobu - ale i histo­
rycznie, plącząc się nie ty lko między ludźmi ale i w historii 
naszego czasu. I nie dość , że w tylu wydarzeniach brałem 
udział i tylu świadkowałem, to zawsze skrobałem coś na 
papierkach, coś tam notowałem. I nagromadzi ła się z tego 
ko losa lna i lość materiału. 

W nawiasie p o w i e m , że ciągle trafiają się prymitywne 
oskarżenia, p o co rysuję przeróżne rzeczy, wydarzenia itd., 
kiedy istnieje fotografia i załatwia to lepiej. N i e m ó w i ę tu 
o Pamiętniku, j ego te zarzuty nie dotyczą, ale o rysunkach, 
o Kronice, Więc ty lko p o w i e m , że fotografia jest sprawą 
zręczności , uwagi , szczęścia, ale zawsze jest się skazanym na 
to , co ma się przed sobą. A rysunek jest aktem twórczym. 
Czy rysujesz abstrakcyjne ornamenty , czy wazonik z kwia­
tem, czy akt tp zawsze jest to rzecz gestu twórczego , b o masz 
płaszczyznę, którą zapełniasz nagle czymś niespodziewa­
nym. Więc jeżeli jest to rysunek t łumu ludzkiego w ruchu, t o 
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też jest to jeden z t ematów. I nie widzę p o w o d ó w , by uznać 
g o za s łabszy, mniej ważny. A l e rysunek sam przez się jest 
tworzywem. 

P o n i e w a ż nagromadzi ła się straszliwa liczba tych rysun­
k ó w , w o b e c tego pokus i ło - a kusi ło zawsze - że trzeba by 
wycisnąć z tego syntezę, trzeba by s tworzyć jakąś moją 
prawdę i w malarstwie: jakiś image, wizerunek własny. 
I tak jak są ludzie, którzy idą ku abstrakcji, a lbo , jak dzisiaj 
często , ku bardzo szczegó łowemu pokazaniu jednej formy: 
ludzkiej czy jakiejkolwiek; to m o i m tematem z konieczności 
stała się grupa ludzi, masa ludzka, a więc coś , c o jest szalenie 
dzisiejsze. B o jeżeli abstrakcja jest odpowiednik iem pew­
n e g o mikroskopi jnego patrzenia na świat, to moje patrzenie 
o d p o w i a d a g lobalnośc i , t emu, że jesteśmy świadkami całego 
świata w każdej bieżącej chwili . T o jest temat niespodzie­
wany , właściwie m o ż e n iemożl iwy, więc skręcę na tym kark, 
ale jest niesłychanie ponętny . Poddaję się więc temu, bo 
pasuje mi do t ego , d o czego przygotowywałem się przez całe 
życie. T o s iedziało, ł o m o t a ł o we mnie o d dawna. Chodzi ła 
za m n ą o d lat idea stworzenia czegoś , co by łoby tas iemcem 
malarskim na wielką skalę, jak imś nie kończącym się cią­
giem. Ty lko p o prostu nie miałem praktycznie szansy znale­
zienia terenu, gdzie bym mógł t o robić. Zresztą już moje 
wczesne malarstwo dążyło d o panoramiczności . Jeszcze 
j a k o smarkacz w Warszawie , jeszcze jedną nogą w A k a d e ­
mii Sztuk Pięknych w y m a l o w a ł e m w IPS-ie na prośbę jego 
prezesa, Stryjeńskiego, 14-metrowe malowid ło ścienne. 
Czyli już wtedy zaczynałem o d tej tendencji i m a m za sobą 
szereg takich panoram. Moje rysowanie , moje no towanie 
jakoś mi nie wystarczało , było właściwie surowym materia­
łem. I jeszcze te w o k ó ł mnie nadzieje, o których Ci już 
m ó w i ł e m , że byłem tam stale obiecującym, tym, c o ma tyle 
d o powiedzenia . Wszys tko to razem pcha ło , by jakoś zsu­
m o w a ć siebie i znaleźć jakieś s formułowanie siebie i s w e g o 
życia. I tyle. T y l k o , że p lanowałem c o ś o wiele większego . 
Naprawdę . T o , co tu maluję ma - gdyby to rozciągnąć -
o k o ł o 600 s tóp długości (ponad 180 m - przyp. N . C . ) , ale to 
jest za małe , każdy element właściwie jest za mały dla rozma-
lowania się. A l e z drugiej strony ta wi lgotna nora całkiem 
mi o d p o w i a d a , b o lubię atmosferę „anty", ja w ogóle jestem 
„anty", nie znoszę iść w krok, tak jak nie znoszę nastroju 
galeryjno-muzealnego. Więc ta nora t o jest autentyczne 
wnętrze, co nie znaczy, że jes tem za m o d n y m environment 
czy jakimś innym „eciu-peciu". T o zawsze siedziało we mnie , 
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tyle że akurat m o d a skrzyżowała się ze mną, m o d a przeszła 
mi drogę. D l a t e g o cieszę się, gdy mówisz , że odczuwasz to 
jako autentyczne. B o to wysz ło zupełnie ze mnie i nikt inny -
powiem to bez wstydu, bo nie m ó w i ę o poz iomie , to m o ż e 
być złe - ale nikt inny nie móg łby tego przedsięwziąć, bo p o 
prostu cały koncept , cała rozpiętość jest moż l iwa tylko w ra­
mach m e g o życia. N o i tyle. I t o się toczy. 

N. C.: Znowu abstrahuję od wartościowania, bo mogłoby zabrz­
mieć nieszczerze, zresztą nie umiałabym tego jeszcze ocenić nawet 
pa własny użytek. Natomiast, gdy myślę o skali i rodzaju pomysłu, 
0 ewidentnie w tych malowidłach poświadczonej Twojej koniecz­
ności rozmowy z sobą, o wyraźnie wyczuwalnym nieuładzonym, 
niespokojnym myśleniu, o własnym życiu i o życiu w ogóle, to 
przychodzi mi na myśl - przy wszystkich odmiennościach i wcale 
nie dla dokonywania pochlebczych porównań - casus Goyi i jego 
Pinturas Negras. 

F. T.: Wydaje mi się, że mnie upieszczasz. P o w i e m Ci, że 
w ramach sztuki europejskiej, m ó w i m y o sztuce indywidua­
listycznej, właściwie G o y a jako malarz dworski , j ako d e k o -
ratywny elegant - nie m ó w i ę o j ego grafikach - wydawał mi 
się uta lentowany, ale dość błahy. D o p i e r o te rzeczy, które 
malował w o k ó ł s w e g o d o m o s t w a , te dopiero olśniewają. 
A to , że mój Pamiętnik przypomina Ci tamto , n o to jest 
najwyższa pochwała . 

N. C.: Nie, nie o to mi chodziło. Tylko zastanawiam się i szukam 
dla Pamiętnika możliwych odniesień i odpowiedników w sztuce 
wcześniejszej. To jest uprawnione w przypadku artysty, który 
w sposób oczywisty - a w Twoim przypadku tak chyba jest - tkwi 
w tradycji rozumienia sztuki w sposób indywidualistyczny, jak 
sam to przed chwilą napomknąłeś. Inną jest rzeczą ewentualne 
rozważanie, jak dalece jest to dobre malarstwo, albo też jak dalece 
taki stosunek do sztuki czy taka twórczość jak Twoja są dzisiaj 
nośne, przekonujące, aktualne, pociągające. W podobny sposób 
na początku naszej rozmowy przywołałam barok, bo skala Twego 
zamierzenia, witalności i entuzjazm, które z tych malowideł 
„wychodzą" zdają się mieć analogie w sztuce baroku. Także non 
finito, o którym mówiłeś, a -i niewątpliwa teatralność i widowis­
kowość tego przedsięwzięcia. Chociaż sama ekspresja jest oczywiś­
cie zupełnie inna: jakbyś wyrzucał z siebie tę nieprawdopodobną 
ilość znanych Ci spraw, ludzi, rzeczy i miejsc, 

F. T.: W a ż n e jest - a m o ż e i nie? - to , że wszystko to biorę 
z moich doświadczeń . T o znaczą nie m a tam rzeczy, które 
byłyby wzięte z gazet. N i e jest to więc tablica p o g l ą d o w a . 
1 te doświadczenia , i ty lko o n e są przet łumaczone na malar­
s two , m a m nadzieję, pełne tajemnic, tajemniczości . B o j a nie 
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lub ię być w y t ł u m a c z a l n y i n ie wierzę w wyt łumaczalność . 
I iub ię być w życiu zadz iwiony . W i ę c n iech t o będz ie j a k 
życie. 

N. C.: Wrażeniu tajemniczości, niejasności sprzyjają bardzo zróż­
nicowane perspektywy w Pamiętniku, sceny tłumne przechodzące 
nagle w czyjś portret, który rozpływa się w zgiełku innych już za 
chwilę postaci, oczywiste znamiona rozpoznawalności gubiące się 
nagle w deformacjach albo niedopowiedzeniu. Oglądający czło­
wiek, nawet jeśli porusza się według „legendy" zamieszczonej przez 
Ciebie na plakacie, nie znajdzie i tak żadnego klucza, nie dajesz vm 
przywyknąć do niczego, bo go stawiasz wobec scen, więcej, rzeczy 
coraz to innych. 

F.T.: T a k właśnie jes t . N ie chcę być związany ż a d n ą for­
mułą , ż adną konsekwencją. Ale z n o w u nie d l a t e g o , ż e b y m 
sobie t o wymyśl i ł , ż ebym lubił s tać na g łowie , t y l k o że 
pode jśc ie d o s p r a w p r z e ż y w a n y c h i k iedyś p rzeży tych 
wyłazi z i n s t y n k t u , a n ie z kalkulacji. T a k , że Pamiętnik n ie 
p r ó b u j e n a w e t być za b a r d z o c h r o n o l o g i c z n y , an i w ż a d n y m 
sensie d o s ł o w n y . P e w n e rzeczy są n a w e t wycofywaniem się 
w sen . 1 • 

N.C.: Gdy słucham tego, co mówisz i myślę o tym, co widzia­
łam, uprzytamniam sobie, że dominującym - obok witalności 
i niedokończenia (nawet w tych częściach, które już skończyłeś lub 
aa jakiś czas przestałeś malować) - wrażeniem wywoływanym 
przez Pamiętnik jest jego epickość, która jednak nie kojarzy się 
bynajmniej z jakąś obiektywizacją, jakąś neutralną, przekazaną 
w opowiadaniu sumą przeżytych spraw. Dokonuje się tu szcze­
gólne powiązanie czegoś bardzo prywatnego, indywidualnego 
z czymś jednocześnie powszechnym. 

F. T.: Uży łaś s łowa ep ickość . K i e d y s am d la s iebie s z u k a ­
ł em jakie jś r a m y dla t e g o p o m y s ł u , b o jakkolwiek l u ź n a , t o 
j e d n a k t r z e b a t o by ło czymś związać , myś la ł em, że będz ie t o 
p e w n e p o w i ą z a n i e abs t r akc j i i image'u. A le w tym wszys t ­
k im wyda je mi się, że z dystansu oglądającego ta cała 
s p r a w a w i n n a toczyć się e p i c k o . Z tym, że k iedy w c h o d z i s z 
głębiej w szczegóły , p o w i n n a s t ać się n a w e t g a d a t l i w a , n i e ­
r z a d k o komiczna . B o p o prostu wzorując się n a cz łowie­
czeństwie: l u d z k o ś ć w o g r o m n y c h m a s o w y c h konfliktach 
i p o r u s z e n i a c h jes t ep i cka . N a t o m i a s t zejdź d o skal i j ednego 
człowieka: jes t już i g r o t e s k o w y , i wzruszający, i l i ryczny, 
t y l ek roć się p o t y k a - więc j u ż m a s z inny r y t m . Chcia łbym, 
żeby to malarstwo - idealnie - m o g ł o b y ć widziane i odczu­
w a n e właśn ie w ca łym w a c h l a r z u : o d epickości d o s p r a w 
m a ł y c h . 
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N.C.: Myślę, że jesteś po prostu artystą, którego nade wszystko 
interesowało i interesuje - ba! fascynuje - życie, dzianie się, tempo 
przemian, bogactwo zdarzeń, przeżyć, przypadków. Nie masz nic 
wspólnego, jak mi się wydaje, z artystą zamkniętym w pałacu 
sztuki, w przysłowiowej wieży z kości słoniowej. Traktujesz swoją 
sztukę jako coś, co po prostu musisz, chcesz i potrzebujesz robić. 
To jest sposób Twego świadczenia, mówienia o życiu, o świecie. 

F.T.: G o d z ę się. C h o ć z n o w u o takich rzeczach się nie 
myśli . A l e nie zosta łbym malarzem, gdyby mi ktoś powie ­
dział, a lbo g d y b y m myślał , że malarstwo jest sprawą pewnej 

• kategorii przeżyć, pewnej - jak by nie było - ciasnej sprawy, 
odgrodzonej , oddzie lonej o d innych dziedzin czy sfer życia. 
Obce mi są dziewiętnastowieczne kategoryzowanie i szufla-
dowanie . N ie , p o prostu jestem cz łowiekiem, który żyje całą 
gębą. Kimś , kto przeżywa swe życie, a stało się tak, że moją 
drogą wypowiedz i jest wizualna, plastyczna robótka. T o jest 
moja wypowiedź , ale w y p o w i a d a m wszystko z siebie. 

N.C.: I z pewnością nie to głównie, że jesteś malarzem. 

F.T.: N ie , samogwał t nie, ty lko całkowite spełnienie się 
przez tę formę, bo to jest jedyne, co umiem. 

N.C.: W Twoim malowaniu, tym jak to robisz i w tym jak 
w ogóle traktujesz malarstwo, jedna rzecz zachwyca: Twoja pew­
ność, że jest ono ważne, że może naprawdę poruszać, że o coś 
w nim rzeczywiście chodzi. 

F.T.: Wszystkie gry ekskluzywności - znam się na nich, 
w i e m o nich, jestem i byłem w nich - wszystkie o n e mnie 
brzydzą. Myślę , że to , co robię i na co m a m ochotę , jest , 
nolens volens, m o s t e m między dwiema kulturami: tzw. eks­
kluzywną, wyższą i kulturą powszechną, popularną. Bo 
przychodzą ludzie prości , bez wykształcenia estetycznego, 
i patrzą z uwagą. Najgorsi są snobi artystyczni, którzy „rozu­
mieją", którzy „wiedzą", czyli nauczyli się na pamięć pew­
nych formułek, które stosują, a do których to wszystko , co 
tu znajdują, w jawny s p o s ó b nie pasuje. Cała ta historia jest 
d o ś ć trudna dla d a n d y s ó w artystycznych, bo nie zgadza się 
z żadnymi urobionymi miarkami, więc mentalnie odwra­
cają się do tego tyłem. Tak często zdarza się w sytuacjach 
n ieporównanie ważniejszych, kiedy ludzie nie umiejąc sobie 
z czymś poradzić , zamykają się, odwracają się o d tego cze­
goś . Natomias t ludzie, którzy podchodzą do tych rzeczy 
pros to , wręcz prostaczkowie , są uczciwsi, otwarci , zacie­
kawieni. 
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N.C.: Mieszkasz tu już długo, schodziłeś cały świat, poznałeś 
wiele kultur. Co myślisz o tzw. specyfice narodowej, regionalnej 
czy jak ją jeszcze można nazwać, w sprawach sztuki? 

F.T.: T o są trudne sprawy ... Przychodzi mi na myśl, nie 
wiem dlaczego , groteskowy przykład. Kapiści , którzy p o 
paru latach pobytu w Paryżu, w y h o d o w a n i na Bonnardzie , 
wrócili do Polski i świetnie zorganizowani jako grupa, j a k o 
szajka walcząca o dominantę , zawojowal i całą pol i tykę 
artystyczną, wyparli wszystkich innych, zajęli s tanowiska , 
że tak p o w i e m , czo łowe . I stało się tak, że jedyna sztuka 
w Polsce akceptowana w latach przedwojennych była 
sztuką z b u d o w a n ą na koncepcie kolorystycznym, Bonnar-
d o w s k i m . I po wojnie ta dominanta trwała. Pamiętam arty­
kuł krytyka angie lskiego, który - przy okazji jakiejś 
wystawy sztuki polskiej - biedził się, skąd t o wszystko się 
wzię ło , jak to się stało, że ta sztuka jest jednol i ta i nakiero­
wana na Bonnarda. Oczywiście to przykład groteskowy, bo 
to była oczywista wpływolog ia , cudzoziemszczyzna, z któ­
rej to skłonności wyśmiewal i się już Fredro i Zabłocki . 

A poważnie j , to z n o w u d o k o n y w a ł b y m podzia łu między 
ludźmi w ogó l e - a nie tylko między artystami - na tych, 
którzy zostają przez całe życie na swo im własnym p o d w ó r k u 
i na tych, którzy mają tendencję ruszania się p o świecie. T o 
wiąże się z intelektem, temperamentem, z twórczością , 
wpływa na odmienność doświadczeń. I ci, którzy skłaniają 
się ku wędrówce mają już inne postawy, inny stosunek d o 
tradycji i d latego trudniej klasyf ikować ich niż tamtych, 
którzy trwają korzeniami w swo im otoczeniu . 

D l a mnie jest to również osobiśc ie trudna sprawa. Wie ­
lokrotnie w s p o m i n a n o przy okazji moich prac polski 
romantyzm z Piotrem Micha łowskim, nawet chyba Matej ­
kę, bo też działa na cz łowieka, na artystę wychowanie 
w pewnej aurze, zetknięcie się z pewnymi dziełami. Ale 
w dzisiejszych czasach reprodukcja i ła twość podróżowania 
stawiają nas przed całokształtem kultury i sztuki świata, 
więc szalenie trudno wydziel ić jakąś jedną sprawę. 

iY. C.: Szczególnie, gdy jest się wobec tego wszystkiego otwar­
tym. Ale w ogóle odnosisz się do tej kwestii raczej sceptycznie. 

F.T.: Nie , ale myślę, że są to dziedziny krytyka czy histo­
ryka sztuki raczej, a nie z zakasanymi rękawami pracują­
cego artysty. T o już są tematy teoretyczne, których ja 
chętnie wys łucham i być m o ż e dam się do czegoś przekonać , 
ale ja nie m a m właściwie g łowy d o tego. 
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A'. C'.: A skąd to miejsce na pracownię w łuku pod wiaduktem, 
pod przejeżdżającymi pociągami? 

F.T.: W p e w n y m m o m e n c i e znienawidzi łem instytucję art 
dealerów, wszystkich pośredników. T o zbiegło się ze zdoby­
ciem przeze mnie tej arkady, p o wyrzuceniu mnie z mojej 
dawnej pracowni . I wtedy wpadłem na pomys ł , żeby oddzie ­
lić się o d świata handlu i powróc ić d o sytuacji, kiedy jeszcze 
nie by ło sprzedawców, marchandów, krytyków, kiedy arty­
sta był p o prostu rzemieślnikiem i z tyłu miał swój warsztat, 
a swoje wytwory p o k a z y w a ł i sprzedawał o d frontu. N a 
początku dwa pełne dni w tygodniu przeznaczyłem dla 
wszystkich chętnych i zainteresowanych. A l e była to praca, 
ludzie przesiąkali d o pracowni , więc z czasem zacząłem 
ograniczać te „otwarte" godziny , aż p o to j edno p ią tkowe 
popo łudn ie obecnie . A l e jako zasada, był to powrót do 
staromistrzowskiej koncepcji . 

N.C.: Myślę, że lubisz ludzi. 

F.T.: G o d z ę się z tym stwierdzeniem. M o ż e stąd, p o d ­
świadomie , ta arkada stała się stacją węz łową dla wielu 
bardzo różnych ludzi. W okresie h ippisowskim nachodzi ły 
tu t łumy z całego świata, ze wszystkich stron. Którejś nocy 
były tu dwie orkiestry i do l i czono się 250 o s ó b . C o , t u się 
wtedy działo! Skończy ło się to zresztą też d o ś ć różnie. K i e d y 
oni tu wszyscy przychodzil i , ma lowałem i w m a l o w y w a ł e m 
ich w te malowidła . Oni mi bezwiednie pozowal i . I zrobił się 
zb iorowy portret, ta ściana s tanowi teraz zresztą część 
Pamiętnika. Ale to było dość wyjątkowe, bo normalnie 
maluję kiedy jestem sam. T o było p o prostu tak, że a lbo bym 
ich stracił, a lbo musia łem malować tłok. A trudno było 
odejść o d tej pokusy , to były piękne czasy. 

N.C.: A teraz? 

F. T.: Wróci łem z prawie pięciomiesięcznej podróży z sy­
nem p o Ameryce Południowej . T o był o g r o m n y wysiłek, 
żaden taro. wyjazd turystyczny, hippisowski czy c y g a ń s k a 
przygoda. Towarzyszy ła nam telewizja B B C , robil iśmy t a m 
film: badal iśmy i oglądal i śmy wszys tko , a kanwą całości 
by ło niby starcie, niby docieranie się syna z ojcem. Teraz 
robi się z tego szczegó łowy scenariusz i trzeba wybrać coś 
z tego wie lkiego materiału f i lmowego ... 

N.C.: Rysowałeś też? 
F. T.: N o , bez przerwy. 

„ . . . . - - . 28 V 1981 r. 
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Félix signifie heureux 
Une conversation avec Feliks To-

polski, né en 1907 en Pologne et habi­
tant, depuis la seconde guerre mon­
diale, en Grande Bretagne. Auteur de 
plusieurs oeuvres, il est connu surtout ' 
par deux immences réalisations "To-
polski's Chronical" et "Memoirs of 
the Century". La "Cronique" s'êtand 
sur les années 1953-79, contient plus 
de deux milles d'images d 'hommes, de 
lieux et de phénomènes dont Topoiski 
est le témoin oculaire. C'est une 
histoire artistique des temps moder­
nes. Les "Mémoires" sont un tablau 
gigantesque de 4 à 7 m de hauter, 
exposé en zigzague de labyrinthe qui 
s'étand sur une longueur de 200 m. 
Topolski le crée dans son atelier situé 
sous un pont de chemin de fer de 
Londres. "Il m'est arrivé que la curio­
sité de ia vie a dirigé mon sort, ma 
main et mon oeil. Je croix fortement 
en la vie. J 'ai toujours essayé d'entrer 
dans la vie le plus profondement et le 

plus entièrement. Oui, j ' a i traversé le 
globe non seulement de façon "géo­
graphique" mais aussi historique. Je 
me suis mêlé non seulement dans la 
foule des gens mais aussi dans l'hi­
stoire de notre temps. ï! ne m'a pas 
suffi de participer à tant d'événements 
•et d'en témoigner; j 'a i griffoné et 
pris des notes. Ainsi j ' a i ramassé la 
quantité énorme des matériaux. Per­
sonne d'autres - continue Topolski -
(je l 'avoue sans modestie, car je ne 
parte pas de la qualité; tout cela peut 
être mauvais) ne pourrait entrependre 
cela, car c'est tout simplement un con­
cert, «l'éventail entier n'est possible 
que dans ma vie entière. Et cela 
roule"-

Une conversation avec Feliks Topolski 
dans son atelier de Londres. Elle con­
cerne sa fatigue artistique, sa fascina­
tion de la vie, son envoûtement par le 
dessin et la peinture et ses "Mémoires 
du Siècle". 
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Piotr Matywiecki 

Słowo malarza 
Marzenie: zdobyć umiejętność używania s łów dla ozna­

czenia z m y s ł o w y c h pierwocin ko loru , światła, kształtu ale 
i dźwięków, szmerów, ry tmów, umiejętność jakby uprze­
dzającą rozróżnienia między zmys łami wzroku i s łuchu, 
jakby naturalnie synestezyjną ... A b y nie zniszczyć tego 
marzenia, zan im osiągnie się jego zrozumienie , lepiej przy­
w o ł a ć na p o m o c s łowa malarzy - ludzi, którzy, gdy mówią , 
to w s łowach otwierają oczy. W tym eseju będą p o m a g a ć mi 
s łowa Tadeusza M a k o w s k i e g o i Jana Cybisa. 

N i e ł a t w o jest dzisiaj m ó w i ć o malarstwie. Malarstwo ma 
swój język, poznanie go wymaga środowiska, by móc przy­
swoić sobie wszystkie żywe jego wyrażenia i zwroty. ( M a k o w ­
ski). A ściślej się wyrażając: ła two jest m ó w i ć o malarstwie 
bez malarstwa! B o w i e m środowisko obrazów umiera. 
M i m o przesycenia obrazami całej sfery kultury masowej , 
jes teśmy ludźmi drukowanych s łów - to raczej obrazy o t o ­
czone są s łowami niż odwrotnie . Sugeruje się, że odwróceni 
o d p i sma i druku w n o w y s p o s ó b nawiązujemy do epok, 
kiedy najpopularniejszym p i s m e m i księgą bywały znaki 
przyrody a także zbiory ludzkich ś ladów w y p r a c o w y w a n e 
o d o d c i s k ó w dłoni na ścianach jaskini aż d o muzealnych sal 
ze sz ta lugowymi obrazami. A jednak powrót d o o b r a z ó w 
wydaje się pozorny . Podejrzewam, że jest przejawem w z m o ­
żonej zachłanności druku, który chce p o d p o r z ą d k o w a ć 
sobie i wtop ić d o o łowianej sztancy wszys tko , c o widziane 
n ies tereotypowo, osobiśc ie . 

C h o ć b y ś m y na obrazy w czasopismach, w telewizji, w ki­
nie chcieli patrzeć tak, j akby s tanowić miały z o s o b n a 
i w samotnośc i otwierane magazyny mądrości i wiedzy, 
jakby były Bibliami dla wzroku , to jednak jest inaczej: te 
obrazy szeleszczą nietrwałym papierem, poprzerastane są 
czc ionkami informacji wyłącznie aktualnych i s e n s ó w utyli­
tarnych. Istnieją wyjątki, są filmy, w których tok obrazów 
upływa z czasem refleksji, według pokrę tnego strumienia 
losu , są reporterskie migawki w telewizji m o g ą c e (bez 
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związku z doraźnie informacyjną czy pol i tycznie propagan­
d o w ą funkcją) w błyskawicznym wstrząsie dla oczu ods ło ­
nić istotę nędzy H i o b a , radość dz iękczynnego psalmu. A l e 
gdy się tym wyjątkowym dzie łom i ich kontekstowi lepiej 
przyjrzeć, narzuci się wszechobejmujący w z r o k o w ą dzie­
dzinę dwudzies tego wieku zabieg tzw. montażu , sklejania 
o s o b n y c h całości obrazowych tak, aby były - często s zoku­
j ą c o , wbrew swojej naturze - p o d p o r z ą d k o w a n e idei s łow­
nej. N a początku stulecia taką o t o scenę, symbol iczną dla 
śmierci in tymnego wnętrza obrazu, zapisał Makowski : 
W Luwrze kilku Anglików z baedekerami utkwiło mi w pa­
mięci. Zwiedzający muzea wnoszą pewien chłód pomiędzy 
ściany zawieszone obrazami. Z baedekerem s łów chcemy 
zwiedzać kolory. . . N i e przypadkiem czerpie się przenośnie 
ze świata m o w y i używa pojęć „filozofii montażu", „grama­
tyki montażu": Poszczególne- obrazy spełniają rolę s łów 
w zdaniu. Jeżeli dawną cechą patrzenia na obrazy była m o ż ­
l iwość zanurzenia spojrzenia bez reszty i n i e skończona głę­
b o k o ś ć absorbująca cały d u c h o w y potencjał cz łowieka -
trzeba brać z dobrą wiarą, bez ironii , relacje dziewiętnasto­
wiecznych romantycznych p o d r ó ż n i k ó w , którzy na całe 
godz iny przystawali przed M a d o n n ą Rafaela, u m i e l i tak 
patrzeć! (dzić patrzą tak ty lko malarze, zapisał Jan Cybis: 
Madonna Sykstyńska otwiera obchód galerii. Jeżeli trzeba 
mieć dobry dzień, aby zobaczyć obraz, widocznie taki dzień 
szczęśliwy miałem. Obraz promieniował, ogromny, łagodny, 
matowy.) - jeżeli więc m o ż n a było* patrzeć tak wie lkodus­
znie, to jakże inaczej jest obecnie! W „ m o n t a ż o w y m " s p o s o ­
bie spojrzenia na obraz w y o s o b n i o n y z serii musi być 
rejestrujące, spostrzegające g łówne a lbo ty lko rzucające się 
w oczy cechy obrazu. Przeciw temu buntują się oczy mala­
rza: Z pojęciem formy nie godzą się migawkowe spojrzenia na 
naturę (Makowsk i ) . 

A l e powszechny regulamin patrzenia na obrazy w środ­
kach m a s o w e g o przekazu jest o d m i e n n y nawet o d tych 
usz lachetnionych przypadków: obraz (choćby t o była arty­
styczna reprodukcja) m a instruować, reklamować , nakła­
niać a lbo dawać o c z o m odpoczynek , który jest treningiem 
przed odczytywaniem następnych ilustracji, reklam, plaka­
tów. W takim środowisku obraz jest odmianą u p o k o r z o -
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nego s łowa. Wizerunek wskazującej ręki i napisy wymienia­
jące urzędy, d o których chciel ibyśmy trafić, m a ł o mają 
wspó lnego z życzl iwością gestu, z poczuc iem u d o m o w i o n e j 
ce lowośc i ruchów - są rozjazdami na technolog icznych 
liniach metropol is . W dobrym zaś malarstwie , powiada 
Cybis , to, co robimy na płótnie, jest tylko wehikułem dla 
wyobraźni, obraz powinien wprowadzić ją w ruch. W mass­
media odwrotnie: chociażby rzeczy były w g w a ł t o w n y m 
ruchu a spojrzenie błyskawiczne, to wyobraźnia pozostaje 
statyczna. Fotograf ie ruin zburzonego miasta oznaczają 
abstrakcję trzęsienia z iemi a lbo wojny, są s tandardową 
czcionką, n o w o ż y t n ą odmianą hieroglifu oznaczającą 
zagładę - spojrzenie ma p o nich przemknąć jak p o druku, im 
szybciej t ym sprawniej . Organizuje się kursy pośp iesznego 
czytania! Obrazy i s łowa tworzą jednol ic ie wymieszaną 
masę, w której kształty, kolory, charaktery krajobrazów, 
rzeczy i ludzi są u m o w n e i s tereotypowe jak w języku dla 
mierniczych i pol icyjnych portrecistów, a sensy s łów są 
materialnie wymierne i powiązane z d r o w y m rozsądkiem na 
użytek u m y s ł ó w bez wyobraźni . Jakże odległa jest utopijna 
dobra wiara malarza: Zrobiła się modna kolorowa reproduk­
cja, gdy dawniej woleliśmy czarną. Wydaje się całe monogra­
fie ilustrowane wyłącznie reprodukcjami kolorowymi. Uwa­
żam to za słuszne. Nauczono się czytać kolor (Cybis) . 

S t ereo typowemu spojrzeniu m o ż e się w y d a ć czasami, że 
w jak imś miejscu tej masy oddzie la się obraz o d s łowa , ale t o 
dzieje się nie dla wzajemnie rozumiejącej lektury s ł o w a przez 
obraz i obrazu przez s łowa, a raczej na znak, że wkradł się 
między nie „nonsens", czyli wykroczenie przeciw stereoty­
p o w i . W takim miejscu móg łby narodzić się obraz malarza 
i s ł o w o poety , i poszukać wzajemnego pokrewieństwa p o z a 
p łaskim światem. T a k się zdarza: malarze zestawiają 
wycinki fotografii , poec i piszą wiersze inspirowane notat ­
kami prasowymi . Zdarza się, że o w e pokrewieńs two odszu­
kuje się na płaszczyźnie metafizyki. A l e najczęściej 
uwoln ienie obrazu o d stereotypu - t o b łąd korekty ... 

A przecież w tym płaskim świecie usiłują pisać o obrazach 
sprawozdawcy , krytycy, historycy sztuki. Coraz rzadziej ich 
refleksje o d n o s z ą się d o koloru, światła. N i e piszą o bar­
wach konkretnego obrazu - interesuje ich nazwa o g ó l n a dla 
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kolorytu wszystkich obrazów tego stylu, do którego „zali­
czają" twórczość malarza. Sami malarze zresztą chcą być 
„zaliczani" i wmalowują w obrazy powszechnie znane 
cechy stylów. Ktoś mógłby odpowiedz ieć , że kieruje znaw­
cami chwalebna powściąg l iwość , niechęć do natrętnego 
wskazywania palcami tego, co widz sam powinien nazwać, 
że uciekają od b a n a ł u , o d żenującego opisywactwa. Zdaje 
się, że p iszący dzisiaj o sz tuce rzeczywiście mają takie i n t en ­
cje. Ale w istocie są o n e w y n i k i e m podporządkowania się 
płytkiej „obrazkowej" kulturze, są wynikiem niewiedzy, że 
w tej kulturze to , co nienazwane musi się stać banalne. 
Przyjrzyjmy się temu bliżej. 

Dawniejs i znawcy wskazywali na interesujący ich frag­
ment w obrazie, śledzili j ego związki z innymi fragmentami, 
pokazywal i jak w ruchu spojrzenia między pokrewień­
stwami i sprzecznościami szczegó łów tworzy się w z r o k o w o -
myś lowa tkanina. N a niej utrwalali w pamięci w idzów 
i czyte lników ogó lną ideę konkretnego malowidła , jakby 
jego imię, tak aby w szerszych rozważaniach o malarstwie 
m o ż n a było odwołując się do s łownej strony pamięc iowej 
wizji uprzytamniać sobie także jej stronę wzrokową i z n o w u 
w ruchu myś lowych p o r ó w n a ń z innymi tego rodzaju wiz­
jami tworzyć konstrukcje s tylów, prądów, artystycznych 
szkół . 

Z n a w c y dzisiejsi postępują według swojego mniemania 
odwrotnie , wychodzą o d o g ó l n e g o d o szczegółów; ale to 
pozór , myli im się ogó lne z ogó ln ik iem. Naprawdę b o w i e m 
kolejność ich pos tępowania jest taka jak u poprzedników, 
tyle ty lko, że niechlujnie przeprowadzona! Zanim się przyj­
rzą obrazowi , przenoszą go z ram przeznaczonych dla 
wzroku d o ram abstrakcji intelektualnych i usiłują p a t r z e ć 
r o z u m e m bez odbycia żmudnej pracy, która by przetwo­
rzyła kolor i kształt na pojęcia koloru i kształtu. Między 
barwami i formami na obrazie a barwami i formami 
w myśl i powstaje nieciągłość, luka, w której niespraw­
dzalna e lokwencja , banał, fałszują zarówno t o , c o widzialne 
jak i t o , c o o widzeniu pomyś lane . N i e m o ż n a się dziwić 
oburzeniu J a n a Cybisa (Na ogół wszyscy écrivains d'art to 
zimne dranie. Stworzyli sobie własny rodzaj i obchodzą się 
z artystami jak z talią kart, które tasują i wykładają na stół 
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gry), gdy czyta się, na przykład, taką o t o charakterystykę 
malarstwa Makowsk iego : własny styl, który był podsumowa­
niem dotychczasowych doświadczeń artysty - kubizmu, 
malarstwa Holendrów, naiwnego realizmu w duchu H. Rous­
seau oraz polskiej sztuki ludowej. J e s t to wprawdzie fragment 
h a s ł a z encyklopedi i ale nie na t y m przecież winna polegać 
encyklopedyczna skrótowość! 

A przecież są i dzisiaj s p o s o b y pisania o sztuce, upra­
wiane przeważnie przez malarzy i p o e t ó w , świeże i nie 
obc iążone tak rozumianym „znawstwem". Te same s ł o w a 
u jednych są suche i nieznaczące, u innych pełne zmys łowej 
i intelektualnej treści. A dzieje się to naturalnie i ł a two , jak 
w wierszu Czes ława Miłosza: 

Moja wierna mowo, 
służyłem tobie. ,. 
Co noc stawiałem przed tobą miseczki z kolorami, 
żebyś miała i brzozę i konika polnego i gila 
zachowanych w mojej pamięci. 

Jak m o g ą istnieć s łowa „napełnione" barwami? C z y m jest 
ta naturalność i ł a twość? Myślę , że jest o n a liturgią znanego 
p o e t o m mitu o s łowach , które są cząstką Uniwersum. 
Najpiękniej wyjaśnił ten mit Bruno Schulz w eseju „Mityza-
cja rzeczywis tośc i" : Słowo w dzisiejszym potocznym znacze­
niu jest już tylko fragmentem, rudymentem jakiejś dawnej 
wszechobejmującej, integralnej mitologii. Dlatego jest w nim 
dążność do odrastania, do regeneracji, do uzupełniania się 
w pełny sens (...), gdy jakimś sposobem nakazy praktyki zwal­
niają swe rygory (...), wtedy odbywa się w nim regresja, prąd 
wsteczny, słowo dąży wtedy do dawnych związków, do uzupeł­
nienia się w s e n s . (...) Sens jest pierwiastkiem, który unosi 
ludzkość w procesie rzeczywistości. Jest on daną absolutną. 
Nie można wyprowadzić go z innych danych. Dlaczego coś 
wydaje nam się sensownym - niepodobna określić. Proces 
usensowiania świata jest ściśle związany ze słowem. Mowa jest 
metafizycznym organem człowieka. (...) Także obraz jest 
pochodną słowa pierwotnego, słowa, które jeszcze nie było 
znakiem, ale mitem, historią, sensem. Schulz stwierdza, że 
u poety słowo opamiętuje się niejako na swój sens istotny, 
rozkwita i rozwija się spontanicznie według praw własnych, 
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odzyskuje swą integralność - rozkwita, rozszerza się więc , 
zajmuje wspó lne miejsca świata metafizycznych kategorii 
i świata z m y s ł o w e g o p o j m o w a n y c h f enomenów. A m o ż e 
w każdym miejscu doprowadza te światy d o zetknięcia się, 
skoro , jak mówi Cybis , istnieje ruch spojrzenia, wszystko 
musi w nim brać udział. Nie może nic zostać osobno, poza 
nimi A więc, na przykład, aby zwrócić się ku obrazowi , owej 
pochodnej słowa pierwotnego, s ł o w o utożsamia się ze świat­
łem jako metafizyczną ideą stworzenia, ideą do pomyś len ia 
przez każdego , kto przeczytał werset „Niech się stanie świat­
łość", ideą fi lozoficznie opracowaną przez Grossetesta , p o e ­
tycko uzmys łowioną przez D a n t e g o . I w tej samej chwili 
i miejscu swojego uprzytomnienia się s ł o w o utożsamia się ze 
świat łem tego tutaj s łońca, a lbo tej tutaj świecy, światłem do 
zobaczenia przez każdego w dniu p o w s z e d n i m , ale i na 
obrazach van G o g h a , La Toura . Chłonne s ł o w o , które zapi­
sem m y ś l o w e g o skrótu wypełnia dziennik malarza: Malarz 
jest odkrywcą barw. Za ich pomocą odkrywa świat. Świat -
światło. Wyrażać światło przez kolor (Cezanne). Szukać 
barw, aby było światło (ta sama zasada odwrócona nowocześ­
nie). Światło jako życie. Symbole: urodzenie wyrażone 
gwiazdą, śmierć - zgasł, życie pozagrobowe - światło wiekui­
ste. Stworzenie świata: flat luxl (Cybis) . 

D w i e są, spośród wielu innych, interesujące okol icznośc i , 
kiedy s łowa o zjawiskach wzroku rozkwitają i rozwijają się 
ogarniając abstrakcje i konkrety jednym sensem: autorskie 
a lbo czytelnicze uczestnictwo w s łowie poezji i s twórcze 
a lbo kontemplujące uczestnictwo w obrazie malarza. T o , 
jak m ó w i Schulz (i jak m ó w i ą s łowa jego opowiadań) , uzu­
pełnianie się w pełny sens w y m a g a bl iższego określenia, 
choćby przez negację. N i e idzie tu więc o k o m p o n o w a n i e 
alegorii , mechanicznego łączenia ilustracji i i lustrowanej 
idei, nie chodzi też o pos tu lowane przez pewne estetyki 
uwięzienie obrazu czy wiersza w ich własnej przedmioto - ' 
wości , w o b r a m o w a n y c h układach barw i głosek o tyle 
tylko emanujących sensami, o ile sensy są układem tych 
zmys łowych danych , nie idzie o magiczne utożsamienie 
znaku ze w s k a z y w a n y m przez znak przedmiotem, utożsa­
mienie d o k o n y w a n e przez archaizujące sztukę utopie . M a m 
na myśli pewien rodzaj w s p ó ł i s t o t n o ś c i ... 
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N i e da się inaczej przybliżyć tego odczucia , jak podając 
przykład. Oto zwierzenie: ten esej chce być wyrazem radości 
czytania niezwykłych książek - dzienników malarzy! 
W polskim piśmiennictwie współczesnym najpiękniejsze 
i najbardziej znane są dwa: „Pamiętnik" Tadeusza Makow­
skiego (lata pisania 1912-1931, rok wydania 1961) i „No­
tatki malarskie. Dzienniki" Jasia Cybisa (lala pisania 
1954-1966, rok wydania 1980). Z nich zaczerpnąłem odpo­
wiednie cytaty. 

' O b a dzienniki w znaczeniu n ieomal d o s ł o w n y m pachną 
pracowniami , b o były w nich pisane. D o ś w i a d c z e n i e o c z u 
przesyca s łowną autorefleksję malarza nad warsztatem, tak 
jak olej , terpentyna i werniks przesycają p igmenty na pale­
tach i p łó tnach . A l e te dzienniki nie tylko naśladują, u p o ­
dobniają się d o pracowni - same są swois tymi pracowniami 
w z r o k o w o - s ł o w n e j wrażl iwości . Na palecie i w wyobraźni 
malarza barwniki są kolorami w s tadium .otwarcia", możl i ­
wośc i - na płótnie „zamykają się", stabilizują; jeśli kores­
pondują z innymi barwami, to każdy z w łasnego , w y z n a c z o ­
n e g o p lamą adresu. P o d o b n i e s łowa: w zapiskach malarza 
są „otwarte". Pos ługując się kategoriami Bruno Schulza 
m o ż n a powiedz ieć , że malarz pracuje nie ty lko pędz lem ale 
i s ł owami , aby „spoglądać" nimi na swoje obrazy w prze lo­
cie między w z r o k o w ą zmys łowośc ią a w z r o k o w y m myśle­
n iem. A czym są s łowa „zamknięte", ustabi l izowane 
w s łownikach i doktrynalno-artystycznych znaczeniach, 
starałem się pokazać w uwagach o dzisiejszych sprawoz­
dawcach , krytykach, historykach sztuki. 

K t o odwiedzi ł pracownię malarza, kto widział j ego o b e c ­
ność nie ty lko utrwaloną na zawsze p o d p i s e m na obrazie ale 
i c h w i l o w y m odc isk iem ręki na zgniec ionych tubach farby, 
zmęczen iem oczu wśród pstrokacizny i brudu palety, ambi ­
cją i klęską pozaczynanych i schnących obrazów, p o b o j o ­
wiskiem, które Jan Cybis tak opisuje: Marnuję takie kupy 
farby (...), w końcu upadam na duchu widząc żałosny rezultat, 
zamiast odstawić, żeby schło, i czekać lepszej chwili. (...) 
Jeżeli chodzi o paletę, jest od miesięcy nie oczyszczona, pok­
ryta lepką warstwą rozmazanej farby, grubą na palec, w któ­
rej każdy wyciśnięty kolor z tuby tonie, k to więc t o widział , 
ten inaczej będzie zwiedzał wys tawy i muzea , a to , c o przed-



401 

stawia się z dystansu estetyki, czystych sal, wykwintnej 
ramy, będzie dla niego osobą przeniesioną w nieruchomy 
czas, a nie upozowanym w bezczasowości portretem, 
powita go gestem ręki trzymającej pędzel a nie konwenan­
sem linii. Tego właśnie chce malarz: spróbujcie czasem -
wzywa - namalować człowieka tak, żeby znikło sprzed oczu 
waszych płótno, a zaczęły żyć oczy, usta, oddychyć ciało 
(Makowski). Takie, nieco naiwne i sentymentalne spojrze­
nie byłoby tylko konwencją równie nieznośną jak inna, 
gdyby nie pomoc słów branych z pracowni drugiej, z dzien­
ników malarzy - a trzeba to rozszerzyć na słowa z ich roz­
mów, monologów. One bowiem „dopowiadają". Wpraw­
dzie arcydziełu malarstwa nie trzeba słów, ale jego życie 
wewnętrzne tak jest intensywne, że w słowach się przedłuża, 
słowa są jakby drugim życiem dobrego obrazu, nawet „abs­
trakcyjnego". Nieruchomość obrazów prowokuje. Chodzę 
po długich salach Luwru pośród tajemniczo zastygłych obra­
zów, niedopowiedzianych często uczuć. (Makowski). A słowa 
współczesnych malarzy, tak bardzo antyliterackich, ich 
dzienniki zapisywane i dni „obmawiane" wśród ludzi, to 
jakby przejścia, nieozdobione mitami pasaże, od śmierci 
słownego tematu w malarstwie do zmartwychwstania natu­
ralnej ciszy obrazu w żywej mowie wrażliwej na milczenie, 
pauzę, skrót, niedopowiedzenie, na tworzenie się dialogu: 
głośną treść i milczące wysłuchiwanie, które wspiera głos. 

Marzenie o takich słowach powinno kierować piszącymi 
o sztuce - jes t to postulat maksymalistyczny, bowiem czyta­
nie dzienników malarzy wciąga w pewien wzór życia bliski 
poetyckiemu. Treść duchowej biografii tak bardzo pożąda 
Sensu, że już w mikrokosmicznych zlepkach słowa i koloru 
(w słownym opisie koloru), w zwierzeniach warsztatowych 
o dobrze położonej farbie dokonuje się apoteoza doświad­
czenia osiągalna dla innych wtedy dopiero, gdy „sumują" 
wieloletnie odcinki życiorysu. Podobnie jest w większym 
czasowym wymiarze: malarz pisał dzienniki w przerwach 
między malowaniem obrazów, które były światami samymi 
w sobie. Pisanie dziennika tworzyło z nich opowieść, 
łączyło je w narrację życiową. Być może malarz musiał tę 
narrację zapisywać, bo nie mógłby znieść pustki, n i e p r z e t -
w o r ż e n i a całej równie ważnej jak zamknięta sfera obra-
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z ó w otwartej sfery życia. Ot o charakterystyczna myśl 
Cybisa; Małe powodzenia w pracy, jakie niewątpliwie mam od 
czasu do czasu, mają tę stronę cierpką, że tworząc serię przez 
łączenie się z dawniejszymi, wykazują tym dobitniej niedosta­
teczny stopień całości. Człpwiek widzi się w swojej sytuacji, 
a wtedy wyskoczyłby chętnie ze skóry. , 

P o w t ó r z m y , trochę inaczej, pytanie , na które chciel iśmy, 
aby odpowiedz ia ł Bruno Schulz: czym jest uczucie wzaje­
mnej trafności momenta ln ie myślanych s łów i d ługotrwa­
łego malarskiego działania, skąd bierze się siła s łów 
sprowadzająca myśli ku o b r a z o m , tak p o d o b n a d o fizjologi­
cznej przyjemności umieszczenia barwy wśród barw, w jej 
właśc iwym, na nią czekającym miejscu materii? Z n a m y 
przecież magiczny efekt malarstwa, dostępny twórczo każ­
d e m u - dziecku, „naiwnemu" Nikiforowi , profesjonalnemu 
artyście; efekt, kiedy nawzajem odszukane barwy i materie 
promieniują złudzeniami: przestrzenią, rzeczami w świetle 
i w cieniu, znaczeniami symbol icznymi przedstawionych 
rzeczy a lbo konkretnością rzeczy symbol izujących siebie. 
M a k o w s k i pisze prosto: Staram się budować przedmiot opo­
wiadając (podkr. moje) o jego wymiarach światłem i cieniem, 
mniej, lub więcej natężonymi plamami. 

P o d o b n i e bywa, kiedy s ł o w o przywołane d o nazwania 
tego , a nie innego aspektu wizualnych wyobrażeń okazuje 
się zarazem s ł o w e m najzręczniej nawiązującym d o dźwię­
czności poprzednich s łów, d o składni, d o ry tmów języka 
i s y l o g i z m ó w myśli; t o właśnie s ł o w o wraz z innymi najsu-
gestywniej uprzytamnia symbol iczną rozległość swojego 
znaczenia oraz dokładną, s ł ownikową o d p o w i e d n i o ś ć 
w o b e c rzeczywistości zmys łowej . 

W eseju o D a n t e m pisał Osip Mandelsz tam o „fonety­
cznej pracy" poety: Pracują usta, wierszem porusza uśmiech, 
mądrze i wesoło czerwienią się wargi, język ufnie przyciska 
się do podniebienia. Wewnętrzny obraz wiersza jest nieodłą­
czny od niezliczonych zmian wyrazu twarzy mówiącego 
i przejętego bajarza. 

Pracownie , które w tym eseju odwiedzamy, łączą ruchy 
m ó w i ą c y c h ust z ruchami patrzących oczu , wewnętrzne 
autorefleksje ze „zmianami wyrazu" oblicza, które towarzy­
szy malarzowi przez życie niczym coś pośredniego między 
maską a własną twarzą - obl icza O B R A Z U ... 
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Ta „twarz obrazu" przemawia s k o m p l i k o w a n y m języ­
kiem mimicznym, którym posługują się dzieła, aby wyrazić 
charakter artysty (uwidoczniany zarówno w odruchowych 
n ieomal drgnięciach pędzla, jak i w ś w i a d o m y m k o m p o n o ­
waniu) i aby wyrazić s p o s ó b reakcji form i barw na ludzkie 
temperamenty . Malarz świadomy swojej sztuki obserwuje 
to w e własnych obrazach, c o g o - choćby malował temat 
nieosobis ty lub abstrakcyjny - autoportretuje, i przygląda 
się również temu, c o w obrazie o d j ego aury psychicznej się 
uniezależnia, c o jakby zapada w tło surowej , choćby barw­
nej materii , przyrodniczego p o d ł o ż a świata. Tych rozdwaja-
jących się o b s e r w o w a n y c h „twarzy" i obserwujących je 
t w ó r c ó w są t łumy, a każda odmienna . D o b r z e się s tało , że 
poświęc i łem esej Tadeuszowi M a k o w s k i e m u i J a n o w i Cybi­
sowi - charakterom ludzkim i t emperamentom malarskim 
tak różnym, że w swojej twórczości m o d e l o w y m . Trudno 
stwierdzić, czy ma to znaczenie ogólniejsze, ale jest rzeczą 
c iekawą, że byli przedstawicielami poko leń bezpośrednio p o 
sobie następujących. 

M a k o w s k i (o j e g o malarstwie i pamiętniku piękne studia 
ogłos i ł Kazimierz W y k a ) był samotnik iem, j ego życie roz­
pad łoby się na m o m e n t y , s tudnie psychicznych zapaści , 
gdyby nie s p o i w o jego samotnic twa, poczucie ciągłości 
w s p o m n i e ń , teraźniejszości i przeszłości , nieco sentymen­
talne u p o d o b a n i e do nadawania faktom twórczym historii. 
Malarze chętnie m ó w i ą i piszą o ciągłości i p o w o l n o ś c i 
„postępów" w swoich pracach ale M a k o w s k i czyni to bar­
d z o często i z u p o d o b a n i e m . Także dziennik pisał z wyczu­
c iem nastroju, tajemniczej m o n o t o n i i , z rozwagą k o n t e m ­
plującego dni. 

A Cybis , cz łowiek towarzyski , piastujący urzędy 
w Związku Plas tyków, bywalec dyplomatycznych przyjęć, 
traktował życie j a k o ciąg m o m e n t ó w i chwil o s o b n y c h , spla­
tających się, ale mających wyraźne sytuacyjne centra, chwil 
skupiających się w anegdotach - nawet jeśli były anegdo­
tami chmur, morza , kwiatów. I o n pisał o wymagających 
ż m u d n e g o trudu „postępach" ale ich efekty widział raczej 
j a k o skoki wartości , nagłe odkrycia, niż p o w o l n ą kumula­
cję. Jego dziennik pełen jest myś lowych skrótów, metafory­
cznych zasupłań, b łysków s łownej odkrywczośc i , porze­
kadeł. 



4 0 4 

N a j b a r d z i e j z n a m i e n n y j e s t j e d n a k - z a ś w i a d c z o n y 
w d z i e n n i k a c h i w i d o c z n y n a o b r a z a c h - s p o s ó b ich p r a c y 
n a d p ł ó t n a m i . 

M a k o w s k i p r a c u j e p o w o l i , n a k ł a d a fa rbę n a b a r w n y p o d -
malunek, c z e k a a ż w y s c h n i e , n a k ł a d a l a s e runk i - p ó ł p r z e z ­
roczys te w a r s t w y k o l o r u - z góry s t a r a się p r zewidz i eć 
efekty tych wszystkich przenikań, jest rzemieślnikiem m e t o ­
dycznym i z a m i ł o w a n y m . T w o r z y swois tą geologię o b r a z u -
a m y , p o s t r o n n i , p a t r z ą c d o s t o s o w u j e m y w z r o k d o czasu 
g e o l o g i c z n e g o , d o er a n ie m i n u t czy g o d z i n - t w o r z y g e o l o ­
gię k o n s e k w e n t n ą i nie pod lega jącą z a b u r z e n i o m , t rzęs ień 
ziemi n ie m a , n a c i e m n y c h o c h r a c h u k ł a d a j ą się l ekk ie 
światła i jaskrawe promienie - p o e t y c k o ale zarazem 
c e l o w o . O t o dłuższy cytat z j e g o „Pamiętnika" - trzeba 
zanurzyć się w nastrój magicznej techniki , malarskiej a lche­
mii: Istnieje w malarstwie tradycja tajemnic pracownianych. 
Ona przez wieki szukała sposobów wzbogacania barw, suszyła 
oleje w tyglach, topiła żywice, by ich blaskiem przepoić barwy 
i ukrystalizowaćpowierzcłmie obrazu. (...) Do rysunku uży­
wam zwykle koloru brunatnego, czasem z domieszką czarnej. 
Mieszam w terpentynowej esencji lub oleju. Nazajutrz pokry­
wam poszczególne płaszczyzny barwą zbliżoną do koloru 
lokalnego, lecz używam farb jedynie ziemistych trwałych, 
z nich robię podkład, jak gdyby szkielet obrazu. Farbę w tym 
celu rozpuszczam w esencji naftowej, która się łatwo ulatnia 
i nie wpływa na zmianę barwnika. Przez kilka dni czekam, aż 
ten przygotowany szkic wyschnie. Po wyschnięciu maluję całą 
rzecz «en pate», używając noża malarskiego. I wtedy staram 
się przejawić temperament i żywość w modelowaniu przed­
miotów. To stadium obleka obraz w materię. W światłach 
kładę grubsze warstwy farby niż w cieniach, a to dla pewnej 
przejrzystości cieni. To stadium przygotowuje też obraz do 
późniejszego wykończenia. A więc do laserunków i ostatniego 
natężenia, w niektórych światłach kładę czystą biel. (...) 
Skoro już wszystkie pociągnięcia noża czy pędzla zostały 
utrwalone przez zaschnięcie, zaczynam opracowywać powoli 
poszczególne części obrazu, podnosząc jeszcze siłę natężeń, 
blasku i życia wszystkich barw - za pomocą laserunków. 
Osiągam delikatne połączenie, subtelne tony i przejrzystość 
połyskliwą. 
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P o e m a t Cybisa jest inny, fragmentaryczny, urywany, n i e 
b y ł o b y g o stać na sys tematyczny w y k ł a d metody . O t o zapisy 
z różnych dni: Idzie mi jak z kamienia, siedzę nad robotą od 
rana do wieczora. Chwytam jakiś kawałek, jeżeli już kładę 
farbę to prawie w rozpaczy, na oślep. Rozsądek nie pomaga 
wcale. Wydaje mi się, że trudności przerastają moje siły. Nie 
ma końca z poszczególnym płótnem. To, co się wczoraj zda­
wało zrobione, widzę dzisiaj w proszku. Mówią, że lepię. Jak 
chłop. Nie lubię tego komplementu. Jeżeli chłop, to orzę. 
Wszystko w moim malarstwie jest rozorane. Trudno po tym 
chodzić. Cz. charakteryzuje mnie jako malarza o dziwnej, 
ciężkiej fakturze. Nie «robię» nigdy faktury. Ale nie zdarzyło 
mi się jeszcze nigdy, żebym zeskrobał z płótna to, co mnie nie 
zadawala, kładę na tym dalej i tak powstają moje grudy. 
Serdecznie ich nie cierpię. Cybis także pracuje d ługo nad 
obrazem - ale n i e p o w o l i ! J e g o m e t o d a jest brakiem 
m e t o d y , d o ś w i a d c z o n ą intuicją, oczek iwaniem i d o s k o -
k iem. G ł ó w n y m i s ł o w a m i M a k o w s k i e g o są „pogłębienie", 
„nasycenie", „napięcie", Cybisa zaś „rozstrzygnięcie obra­
zu", „przewrócenie koloru" - określenia, które wprowadz i ł 
d o s langu polsk ich ko lorys tów! G e o l o g i a o b r a z ó w Cybisa 
(tak przez n i ego „serdecznie niecierpiana") jest zaburzona , 
pe łna ka tak l i zmów. 

A o t o wyn ik tych odmiennośc i na p łótnach . Obrazy 
M a k o w s k i e g o : surowe, z iemiste , „geologiczne" barwy i ich 
del ikatna, moty la powierzchnia . Obrazy Cybisa: motyl i , 
pruszący ko lor i skłębiona, gruba faktura. Kontrasty te 
same , choc iaż odmienn ie us tawione ich bieguny. Przypo­
mina s ię uży ty w poprzednim eseju kontrast między 
„naskórkowośc ią" a „głębokością", t ym, c o moty le a tym, 
c o mineralne - dołączył się j ednak niezwykle w a ż n y skład­
nik opozycj i , czas , s p o s o b y u j m o w a n i a czasu w twórczośc i 
malarzy, s p o s o b y , które chcia łoby się nazwać r ó ż n y m i uję­
c iami l o s u . 

Cyb i s , „człowiek z jednej bryły", stał przed całością s w o ­
j e g o dzieła jak przed d z i w n y m lustrem: malowanie g o „atito-
portre towało" ale w s p o s ó b szczególny, o bcy j ego naturze -
e l i m i n u j ą c e M a l o w a n i e wyrywa ło z j e g o życia chwi le , 
pozos tawia jąc na obrazie i w życiu poszarpane brzegi. P i sa­
n ie m i a ł o b y leczyć rany o b r a z ó w i życia , a le zarazem n ie 
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zak łóc ić metafizycznej z a g a d k o w o ś c i tych cierpień. Od rany 
leczonej ale nie za leczonej łatwiej m u by ło wracać d o malar­
s t w a - eliminacji. P o m a g a ł w ten s p o s ó b swojej b e z k o m p r o -
m i s o w o ś c i , męs twu malarza. 

M a k o w s k i , który był naturą neurasteniczną, potrzebował 
malarstwa i dz iennika j a k o spo iwa w znaczeniu prostym: 
b y ł o w jego losie twórczym coś z p o w o ł a n i a i coś z k o m ­
pensacj i , tak i n t y m n e g o , że nie p o w i n n o się tego anali­
z o w a ć . . . 

Parole du peintre 
Comment comprendre le contraste 

entre le langage esotérique, sec, peu 
imagé des historiens modernes de l'art 
et des critiques, et les "valeurs d'une 
description poétique? Que devient 'la 
parole non discursive dans une ren­
contre avec le tableau? 

Cet essai formule les réponses,"en 
s'appuyant sur un mythe du XX 
siècle. Il est connu aux poètes, et il 

affirme que les paroles font partie de 
l'Universum. 

Les mémoires des peintres sont les 
exemples où les paroles renvoient 
directement aux phénomènes visuels. 
L'auteur présente les mémoires des 
peintres polonais du XX siècle, tels 
que Tadeusz Makowski, jan Cybis. Et 
il décrit leur attitude créatrice. 



przegląd 
p o w s z e c h n y S'83 4 0 7 

Henryk Damian Wojtyska CP -

Wziąć swój krzyż na każdy dzieiń 
i iść za Nim 

T a szczegó lna z a c h ę t a d o przyjęcia codz i ennośc i jes t j e d ­
n o c z e ś n i e zachę t ą d o pod jęc ia n iezwyczajne j decyzj i . N i g d y 
n i e z r o z u m i e p o t r z e b y d ź w i g a n i a c iężaru życia t en , k t o nie 
d a się p o r w a ć C h r y s t u s o w i bez reszty . Uwie rzyć , że jes t 
j e d y n ą Prawdą; zau fać , że D r o g a , k t ó r ą p r o w a d z i , jes t n a j ­
l epsza , a Życie w J e g o p a r a d o k s a l n y m ujęciu najpełniejsze 
- t o d o p i e r o znaczy z r o z u m i e ć sens p o w t a r z a n y c h c o d z i e n ­
n i e s łów: Bądź wola Twoja. I k iedy się t o stanie, k iedy wybie ­
rzesz i zadecydujesz, wtedy nie pozostaje ci już nic innego 
jak iść za N i m , iść nie ze z łożonymi rękami, nabożnie prze­
krzywioną g łową, wśród cudownośc i i nadzwyczajnych 
z n a k ó w , heroicznych czynów, opromien ionych aureolą 
umierań. Iść za N i m z codz iennym krzyżem - to wstawać 
każdego ranka d o szarzyzny mechanicznie o d lat powtarza­
nych czynności i wierzyć, że każda z nich tworzy cz łowieka, 
nie ty lko materialnego, ale także tego , który rośnie na p o d o ­
b ieńs two Najwyższego Wzoru; to karmić codziennie 
i przyodz iewać ciało z pe łnym dla n iego szacunkiem, kiedy 
jest młode i zdrowe, a bez melanchol i i , kiedy więdnie i boli . 
Iść za N i m - t o przyjąć koronę cierniową nerwic i k o m p l e ­
k s ó w , od których codziennie boli g łowa, zwłaszcza gdy 
w nią uderzają szydercy i brutale - ci prawdziwi i ci urojeni. 
Krzyżem na każdy dzień - zbawiennym i potrzebnym -
będzi ci wysiłek ciała i ducha, wyczerpujący siły fizyczne 
i obezwładniający umysł , regularnie co dzień odmierzane 
kroki p o szko lnych korytarzach, nuda wiejąca z wyk łado­
w y c h sal, utarczki z n e r w o w y m i w y k ł a d o w c a m i , kajet 
w ręku, c o straszy perspektywą repety. Krzyżem, który 
trzeba wziąć na co dzień jest prze łamywanie niechęci d o 
spo łecznego angażowania się i hojność w szafowaniu cza­
sem darowanym istocie społecznej . Krzyżem jest wreszcie 
ten twój życ iowy, największy problem, znany tylko tobie , 
codziennie przygniatający n ieznośnym ciężarem twoje 
ramiona . I ten także przyjąć wypada . 
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N i e łudź się. N i e żyj mrzonkami . Carpe diem. Wystarczy , 
że twej codz iennośc i towarzyszy i j ą kształtuje ś w i a d o m o ś ć 
ce lu , ku któremu zmierzasz. T y l k o krzyż codz ienny n o s z o n y 
za Chrystusem wydłuża tę perspektywę w przyszłość i gwa­
rantuje s p o k ó j , n ie pozwalając jednocześn ie uronić ani j o t y 
z twardego real izmu teraźniejszości. T y l k o przyjęcie g o daje 
c i szansę skutecznego b u d o w a n i a „własnego d o m u " na 
skale . 



przegląd 
powszechny 3'83 4 0 9 

Wielkie pojęcia polityczne 

Kazimierz Dziewanowski 

"I panować będzie od morza 
do morza" 

„W głębi ewangel icznego tła zarysowuje się rzymski żoł­
nierz wraz ze s w y m żelaznym h e ł m e m i cze rwoną chlamidą, 
a wśród nocnej ciszy Jerozol imy słychać w y r a ź n i e rytmi­
czne Okrzyki prokuratowskiej s t raży czuwającej na szczycie 
fortu Anton ia . Także i przebieg p r o c e s u C h r y s t u s a , i j e g o 
tragiczne rozwiązanie są zrozumiałe j e d y n i e wtedy, gdy się 
pamięta o o lbrzymich u p r a w n i e n i a c h Piłata. Judea p r z y p o ­
minała nie tyle kraj o k u p o w a n y przez cudzoziemską armię, 
ile ko lon ię , w której sprawujący władzę nie mieszając się 
z ludnością miejscową sięga swymi uprawnieniami wszędzie 
tam, gdzie m o g ą w grę wchodz ić j e g o interesy. W zakresie 
metod organizacji kolonialnej Rzymianie dawali d o w o d y 
real izmu, który stał się podstawą ich po tęg i . Urzędni­
cy rzymscy umiel i się liczyć z warunkami lokalnymi , aby 
tym lepiej o p a n o w a ć zwyciężonych i tym silniej mieć ich 
w ręku .... Us i łowal i z a t e m w y w o ł a ć u Ż y d ó w wrażenie, że 
w sprawach, d o których przywiązują on i szczególną wagę . 
a przede wszystkim p o d wzg lędem re l igi jnym cieszą się cał­
kowitą wolnośc ią , co zupełnie nie przeszkadzało Rzymia­
n o m usuwać arcykapłanów nie okazu jących im u leg łośc i . . . 
Przy sposobnośc i pog łęb iano r ozdźwięk między stronnic­
twami , które w Jerozol imie zwalczały się namiętnie. Ang l i ­
k o m do utrzymania w r yzach trzystu mi l ionów H i n d u s ó w 
wystarcza sto tysięcy ludzi, przeważnie tubylców. Rzym nie 
miał w Palestynie l eg ionów, tylko wojska p o m o c n i c z e : 
Syryjczyków, Samarytan, G r e k ó w , A r a b ó w , trzy kohorty 
p iechoty i jedną ala konnicy - w sumie o k o ł o trzech tysięcy 
ludzi. Z n a m i e n n e porównanie ..."* 

Cytat p o c h o d z i z książki Henri Danie la -Ropsa: Dzieje 
Chrystusa (książka została napisana w latach 1942-44) . 
Z w r ó ć m y uwagę na śmiałość , z jaką autor przerzuca most 

*. Tłumaczyła Zofia Starowieyska-Morst inowa. 
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p o n a d o t c h ł a n i ą d w u d z i e s t u n i e m a ! w i e k ó w p o r ó w n u j ą c 
d w a t a k odleg łe o d siebie o r g a n i z m y p a ń s t w o w e . D l a c z e g o 
t o czyni? P o n i e w a ż p r a g n i e z w r ó c i ć uwagę nie t y l k o n a 
p o d o b i e ń s t w o s t o s o w a n y c h p r z e z nie m e t o d p o l i t y c z n y c h 
ale i n a ich naj is totnie jszą , w s p ó l n ą cechę: n a i m p e r i a l n y 
c h a r a k t e r o b u p a ń s t w . I m a do t e g o pe łne prawo , p o n i e w a ż 

, i m p e r i a l i z m jes t j e d n y m z na j s t a r szych z jawisk p o l i t y c z n y c h 
świata i zawsze , m i m o upływu tysiącleci, wykazuje p o d o b n e 
cechy , p o d o b n e m o t y w y , p o d o b n e cele - i u ż y w a też p o d o b ­
n y c h wyjaśn ień i u s p r a w i e d l i w i e ń . 

Po jęc ie i m p e r i a l i z m u ... P i s an i e o n i m jes t zajęciem d o ś ć 
r y z y k o w n y m , a nawet k a r k o ł o m n y m . Kiedy to mówię , cho ­
dzi mi o odbiór tego s ł o w a przez czyte lników. S ł o w o to jest 
o d d a w n a niemiłosiernie w y ś w i e c h t a n e . Krytyczny czytelnik 
o d bardzo d a w n a wie , że imperialiści - to ci inni, drudzy, nie 
nasi . A p o n i e w a ż u ż y w a n o tego s łowa tak d ługo , t a k często 
i tak nieraz s tronniczo - nastąpił przesyt. Zdarza się, że 
młodz ież , która jest szczególnie wrażl iwa na prawdziwy lub 
fałszywy dźwięk s łów - nie chce go w ogó l e znać. A l e prze­
cież to , co się określa s ł o w e m „imperializm" istniało o d 
n iepamiętnych c z a s ó w i nie przestało istnieć d o dziś , c h o ć 
dziś używa się na j ego określenie m n ó s t w a s y n o n i m ó w , 
takich jak: zaborczość , ekspansjonizm, h e g e m o n i z m , wiel-
k o m o c a r s t w o w o ś ć i tyle innych, które jednak znaczą 
dokładnie t o s a m o . 

N a d u ż y w a n i e p e w n y c h s łów w propagandzie (szczegól­
nie , gdy jest o n a nieudolna) wywołuje nieraz reakcję odrzu­
cenia, która najdobitniej przejawia się w pos tawach ludzi 
m ł o d y c h , a w ięc w s p o s ó b tak dla młodośc i charakterysty­
czny niecierpl iwych i radykalnych. W poprzednim artykule 
z tego cyklu pisałem o odrzuceniu pojęcia „geopolityka". Są 
to reakcje, które m o ż n a zrozumieć i trzeba się z nimi liczyć, 
niemniej są o n e irracjonalne. P o d o b n i e b y w a w przypadku 
pojęcia „imperializm". C o k o l w i e k byśmy myśleli o j ego 
wykorzys tywaniu , pozostaje faktem, że pojęcie t o nie jest 
czczym zaklęc iem, lecz zjawiskiem dobrze historii znanym. 
A c z k o l w i e k w dalszym ciągu tej próby - analizując prze­
jawy imperial izmu, j e g o przyczyny i motywacje - s ięgać 
będz iemy d o l icznych przykładów odległych o d nas w czasie 
i przestrzeni, to przecież p o w i n n i ś m y pamiętać , że jest to 
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zjawisko, z którym naród polski miał w swych dziejach czę­
s to do czynienia, a i sam był o nie w p e w n y m okresie o ska ­
rżany. Rozbiory Polski były skutkiem imperial istycznych 
dążeń mocarstw zaborczych. Imperial istyczna była też pol i ­
tyka Hitlera w o b e c Polski . Z pewnośc ią nie m o ż e m y więc 
uznać , żeśmy się z imperial izmem nie stykali. 

O d niepamiętnych czasów silniejsze organizmy pań­
s t w o w e us i łowały p o d p o r z ą d k o w a ć sobie s łabsze. C o to 
znaczy silniejsze? Znaczy to: mające liczniejszą ludność , 
bogatsze i mocniejsze gospodarczo , dysponujące lepszą 
techniką lub organizacją wojskową, bardziej zaawansowane 
w rozwoju cywil izacyjnym, dysponujące ekspansywną ideo­
logią zdoln'ą skłonić masy w y z n a w c ó w d o nadzwyczajnych 
poświęceń . Takie organizmy p a ń s t w o w e (mogły się o n e 
wyróżniać ty lko j ednym czynnikiem lub k i lkoma wzajemnie 
się wzmacniającymi) zawsze dążyły d o p o d p o r z ą d k o w a n i a 
sobie ustępujących p o d względem siły sąs iadów lub teryto­
riów p o ł o ż o n y c h dalej , o ile były one dos tępne drogą 
morską. 

W jak im celu? C o im to dawało i jakie przynosi ło skutki? 
Przyjrzyjmy się kilku przykładom historycznym, a wśród 

nich zwłaszcza jednemu: brytyjskiemu, pon ieważ p o c h o d z i 
o n z czasów najnowszych , a także pon ieważ miał charakter 
najbardziej z łożony i najbardziej chyba pouczający. Ang l ia 
zaczęła tworzyć imperium w wieku szesnastym. O d 
początku chodz i ło jej o dwa p o d s t a w o w e cele: o osiągnięcie 
korzyści gospodarczych płynących z handlu i z dos tępu d o 
najbardziej p o s z u k i w a n y c h dóbr (z łoto , srebro, drogie 
kamienie , przyprawy korzenne, rzadkie tkaniny wschodnie , 
j e d w a b , barwniki itp.) - oraz o otwarcie sobie moż l iwośc i 
osadnic twa na żyznych i pustych terenach. W bogatym piś­
miennictwie , jakie już o d szesnastego wieku towarzyszyło 
angielskiej ekspansji , spo tykamy liczne rozważania na 
temat sensu i znaczenia pos iadania kolonii . Rozmyś lan ia na 
ten temat prowadzi ły czasem d o powstania tak pięknych 
konstrukcji f i lozof iczno-moralnych, jak Utopia T o m a s z a 
More 'a . I o d początku zdania były podz ie lone , nie brako­
wa ło ludzi, którzy (posługując się znanymi ó w c z e s n y m A n g ­
l i k o m przykładami Portugali i i Hiszpani i ) dowodzi l i , że 
zagarnianie koloni i , umacnianie , obrona , rządzenie nimi 
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jest zbyt k o s z t o w n e i obciążające, że prawdziwe korzyści 
płyną tylko z wolnego handlu. Na to odpowiadali inni 
(a była ich większość), że nie można prowadzić wolnego 
handlu, gdy pozostałe mocarstwa zagarniają wszystkie 
posiadłości zamorskie i tworzą z nich zamknięte strefy 
swego monopolu. Uważali zatem, że należy zdobywać kolo­
nie i trzeba nimi rządzić, bo inaczej nie można sprostać 
walce konkurencyjnej z innymi państwami. 

W rezultacie angielskie imperium zaczęło się rozrastać 
w sposób, który zadziwił świat. Ale dyskusja bynajmniej się 
na tym nie zakończyła, przeciwnie, po dwóch stuleciach 
ekspansji rozgorzała w dziewiętnastym wieku na nowo. 
Rewolucja przemysłowa w Anglii - dostarczając nowych, 
potężnych impulsów gospodarczych - wpłynęła na kierunek 
myślenia politycznego, a w podobny sposób oddziaływały 
też doświadczenia wojen napoleońskich, zwłaszcza zaś 
wnioski płynące z narzuconej przez Cesarza Francuzów 
blokady kontynentalnej. W Wielkiej Brytanii zaczęło wzra­
stać przeświadczenie, że potęga kraju winna służyć nie two­
rzeniu barier ochronnych dla brytyjskiego przemysłu, stref 
zamkniętych i obszarów objętych monopolem, lecz przeciw­
nie: otwieraniu nowych rynków zbytu, swobodzie handlu, 
otwartej konkurencji. Takie poglądy wyrastały z przekona­
nia o wyższości brytyjskiego przemysłu, brytyjskich wyro­
bów, brytyjskich umiejętności. Już po raz drugi w historii 
Anglia wypowiadała się za swobodą i wolnością poruszeń, 
za równymi szansami dla wszystkich. Za pierwszym razem, 
w czasach elżbietańskich, spóźniona w ekspansji wobec 
innych potęg europejskich, głosiła zasadę wolności mórz; 
teraz wypowiadała się za wolnością handlu. Jednakże - jak 
to zwykle bywa z poglądami politycznymi, a często również 
i z filozoficznymi - idee zmieniały się w zależności od tego, 
jak rozumiano własne potrzeby. Ta sama Anglia, gdy 
zaczęła „rządzić falami", zupełnie zmieniła poglądy w kwe­
stii wolności mórz. W przyszłości, już w wieku dwudzie­
stym, miało się to również powtórzyć i w dziedzinie handlu. 

Tymczasem jednak, w pewnym okresie dziewiętnastego 
wieku, zaczęto w Wielkiej Brytanii dość powszechnie kwe­
stionować dalszy sens posiadania kolonii. Zadawano sobie 
dwa pytania. Pierwsze: po co rządzić koloniami, jeśli to 
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przynosi ciężary, a nie daje zysku? Drugie: p o co mieć kolo­
nie, jeśli się nimi bezpośrednio nie rządzi? Zaczęto więc 
s t u k a ć n o w y c h rozwiązań i tak d o s z ł o d o przyznania sta­
tusu dominialnego Kanadzie' a później - Australi i . N i e 
będz iemy się j ednak wdawal i w dalsze rozważania tej 
sprawy, z w r ó ć m y ty lko uwagę , że te d w a pytania dotyczą 
p o d s t a w o w e g o prob lemu wszystkich imperiów. O g r o m n a 
większość metropol i i imperialnych o d p o w i a d a ł a na te pyta­
nia w s p o s ó b jednoznaczny: należy' mieć ko lonie i należy 
nimi rządzić, wyciągając z tego faktu m a k s i m u m zysku. 
Z a s t a n ó w m y się jednak nad m o t y w a m i , dla których „nale­
ża ło mieć kolonie". 

Wydaje się, że badając dzieje rozmai tych imper iów 
m o ż n a wyróżnić c o najmniej trzy g łówne m o t y w y . Pierwszy: 
dążenie d o gospodarczej eksploatacji terytoriów zależnych, 
czyli właśnie „wyciąganie z nich m a k s y m a l n e g o zysku". T e n 
m o t y w niezwykle wyraźnie i w skrajnej postac i przejawiał 
się w dziejach, imperium hiszpańskiego , kiedy podbi jano 
o b c e krainy p o t o , aby w y d o b y ć z n ich z ło to , srebro i inne 
skarby. Był o n również ł a t w o dostrzegalny w niektórych 
p o d b o j a c h ' r z y m s k i c h , kiedy o g r o m n e m u skupisku ludz­
k iemu w Mieśc ie , skupisku, k tórego duża część prowadz i ła 
żywot z gospodarczego punktu widzenia pasożytniczy -
o tóż , gdy t e m u skupisku potrzebna była pszenica , o l iwa, 
tkaniny - by odz iać lud i nakarmić; a także dzikie zwierzęta 
i g ladiatorów - aby g o zabawić i uspokoić . M o t y w g o s p o ­
darczy był więc p ierwszym i p o d s t a w o w y m m o t y w e m 
w z d o b y w a n i u koloni i . 

A l e nie był j e d y n y m , a czasem inne nawet g o przesłaniały. 
I tak na przykład studiując historię s tarożytnego R z y m u 
spostrzegamy, że wiele rzymskich p o d b o j ó w - szczególnie 
w pó łnocne j , środkowej i p o ł u d n i o w o - w s c h o d n i e j Europie 
- nie m i a ł o wyraźnych przyczyn gospodarczych , a bywało 
i tak, że okazywały się one nadzwyczaj kosztowne. Nie przy­
n o s z ą c z y s k ó w obc iąża ły skarb pańs twa wielkimi kosztami . 
W tym przypadku rozstrzygającym m o t y w e m było co 
innego: chęć u m o c n i e n i a do tychczasowych zdobyczy , ubez ­
pieczenia granic państwa, usunięcie wiszącego n a d tymi 
granicami niebezpieczeństwa. < T e n m o t y w s p o t y k a m y 
w dziejach wszystk ich imperiów, zwłaszcza - co logiczne 
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i oczywiste - w ich okresach późniejszych, u szczytu potęgi , 
kiedy jest już czego bronić. M o ż n a by zatem powiedzieć , że 
pierwszy m o t y w - gospodarczy - jest wczesną podnie tą 
imperiotwórczą, drugi - wojskowo-strategiczny - podnietą 
okresu pełnego rozwoju. Powiedzie l i śmy, że ten drugi 
impuls jest logiczny i oczywisty, ale jest tak ty lko na pier­
wszy rzut oka . W rzeczywistości jest to rodzaj b łędnego 
koła. Ile sąsiednich krajów trzeba podbić , by uznać granice 
za bezpieczne? A jak postąpić z krajami jeszcze dalej p o ł o ­
żonymi , które zagrażają terenom uznanym przez nas za 
niezbędne dla naszego bezpieczeństwa? Jak uchronić się o d 
zagrożeń wewnętrznych, rozmaitych buntów, powstań i re­
belii? Jak chronić drogi komunikacyjne? I o t o twórcy wiel­
kiego imperium spotrzegają wreszcie, że p o to , aby 
doprowadz ić ich r o z u m o w a n i e d o logicznej konkluzji -
trzeba podbić cały świat. 

W tym m o m e n c i e zaczyna się upadek imperium. 
Koszta utrzymania armii, ochrony granic i dróg komuni ­

kacyjnych s t o p n i o w o przewyższają korzyści uzyskiwane 
z eksploatacji koloni i . Chodz i nie ty lko o koszta natury 
f inansowo-gospodarczej . Kosz ty społeczne i pol i tyczne 
bywają czasem jeszcze większe. P o d b o j ó w m o ż n a d o k o n y ­
wać armią niezbyt liczną, za to sprawną, dysponującą prze­
wagą techniczną i energicznym d o w ó d z t w e m ; taka armia 
uderza w wybranym miejscu i chwili , a bezwzględnośc ią 
działania poraża przeciwnika. Natomias t rozrzucona na 
wielkich przestrzeniach armia mająca zadania defensywne 
(bronić dawnych zdobyczy) i której l iczebność wzrasta, 
natomiast poczucie misji zanika - tak armia ła two ulega 
demoralizacji . Bardziej niż wrogiem zewnętrznym poczyna 
się interesować tym, c o się dzieje wewnątrz kraju, a zwła­
szcza w metropoli i . D o w ó d c y ubiegają się o lepsze, bardziej 
intratne czy też ułatwiające dalszą karierę garnizony. A b y t o 
os iągnąć poszukują protektorów w metropoli i ; p o t e m z ko ­
lei inni, ambitni działacze w metropol i i zaczynają szukać ich 
poparcia . A p o t e m ... Dzieje imperialnego R z y m u wyraźnie 
wskazują, co następuje potem. Armia ustanawia i oba la 
cesarzy, nie dba już o wysunięte garnizony. 

N a koniec przechodzą barbarzyńcy. 
A zatem, pierwszy m o t y w był gospodarczy , drugim była 

ochrona do tychczasowych zdobyczy . B y w a ł o , że koszta 
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drugiego przewyższały korzyści płynące z tego pierwszego. 
W przypadku Portugalii ciężary wynikające z konieczności 
ochrony wszystk iego , co n a początku zdobyl i portugalscy 
żeglarze, kupcy i żołnierze przewyższyły n iebawem możl i ­
wości metropol i i . P o d o b n e były dzieje imperium hisz­
pańskiego . 

Bywał również i trzeci motyw, który najwyraźniej można 
rozróżnić w dziejach b u d o w y imperium kolonia lnego Fran­
cji, Niemiec i Włoch . M o t y w najmniej logiczny, czasem 
ocierający się o granicę absurdu, g ł ęboko jednak ludzki 
i d o w o d z ą c y p o raz nie w i a d o m o który (jak gdyby trzeba 
było jeszcze jakichś n a to d o w o d ó w ) , że człowiek - to znaczy 
również i rządy, republiki, monarchie , cesarstwa - działa 
pod wpływem niezwykle różnorodnych impulsów, nieko­
niecznie zgodnych z j ego zasadniczymi interesami ekonomi ­
cznymi , a czasem zupełnie z nimi sprzecznych. Należy 
raczej powiedzieć , że ludzie działają nie tyle w rzeczywistej 
zgodzie ze swymi p o d s t a w o w y m i interesami, ile raczej 
w zgodzie z tym, co wydaje im się nadrzędnym interesem 
lub potrzebą. J e d n o zaś z drugim nie zawsze idzie w parze. 

Takim nie gospodarczym, nie Finansowym i nawet nie 
strategicznym m o t y w e m bywała w dziejach imperiów ko lo ­
nialnych czysta chęć rozszerzenia panowania państwa czy 
króla, chęć umocnien ia prestiżu, zwiększenia autorytetu, 
podkreślenia wyższości , zwie lokrotnienia chwały. Francja -
podbijając w dziewiętnastym wieku pustynne obszary pół­
nocnej i pó łnocno-zachodnie j Afryki - nie czyniła tego dla 
bezpośrednich korzyści gospodarczych , a w każdym razie 
nie s tanowiły o n e g łównej siły napędowej podboju . N iemcy , 
lokując się w Afryce czy na wyspach Pacyfiku, mieli ty lko 
niejasne pojęcie o korzyściach ekonomicznych , jakie mogą 
z tego płynąć, p o w o d o w a ł a nimi natomiast zazdrość i chęć 
dotrzymania kroku Wielkiej Brytanii. Włochy , gdy wdały 
się w walkę z Turcją o Libię, gdy obsadzi ły Somal ię i Ery­
treę oraz później , gdy podbi ły Abisynię , szermowały wpraw­
dzie has łem przestrzeni życ iowej , przeludnienia W ł o c h 
i braku s u r o w c ó w , ale w gruncie rzeczy (dotyczy to szcze­
gólnie W ł o c h faszystowskich) chodz i ło im o ekspansję pol i ­
tyczną, o umocnien ie autorytetu państwa, o pozyskanie 
szacunku wśród obcych . Przecież ani Libia, ani Erytrea nie 
nadawały się do m a s o w e g o osadnictwa, nie dysponowały 
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też surowcymi (n ik t w ó w c z a s jeszcze nie słyszał o libijskiej 
nafcie) . N a w e t w Polsce nie b r a k o w a ł o ludz i , k t ó r z y prag­
nęli , by F r a n c j a przekazała n a m Madagaskar , na którym 
j a k o ż y w o nie by ło ż a d n y c h poważniejszych bogactw. Byli 
i t acy , którzy podczas ostatniej wojny przemyśliwali o tym, 
by Polska przejęła ko lonie odebrane W ł o c h o m - j a k o odsz­
k o d o w a n i e wojenne dla naszego kraju. I cóż by zniszczona 
Polska czyniła z E r y t r e ą (nie mówiąc już o moralnym 
aspekc ie tego zagadnienia)?. . . ' 

Trzecim m o t y w e m , spotykanym wcale nie rzadko i mają­
cym nieraz decydujące znaczenie - była więc próżność 
l u d z k a , próżność p a ń s t w o w a , królewska, a i republikań­
ska . W y s t a r c z y przypomnieć słynne epizody z dziejów ko lo ­
n ia lnych , które o m a l nie doprowadzi ły d o wielkich wojen; 
incydent w Faszodz ie , incydent w Agadirze . A cóż , jak nie 
próżność pańs twowa , stało się pierwszą przyczyną najnow­
szej wojny o Falklandy? 

Odmianą tego m o t y w u , który kilkakrotnie w historii 
wystąpił z ogromną mocą , jest dążność do p o d p o r z ą d k o w a ­
nia sobie innych krajów z przyczyn rel igijno-ideolo-
gicznych. Najwyraźniej przejawił się o n w dziejach 
p o d b o j ó w arabskich i tureckich oraz w dziejach Z a k o n u 
Krzyżackiego , miał też swój udział w hiszpańskiej Konkwiś -
cie. Istnieją również dwudzies towieczne przykłady tego 
rodzaju. D o najnowszych należą pewne hasła g łoszone 
przez Iran C h o m e i n i e g o . Motywacja rel igijno-ideologiczna 
bywa skuteczna w pierwszym, „bohaterskim" okresie p o d ­
boju, wnet jednak wyczerpuje się i zostaje zastąpiona moty­
wacją czysto imperialistyczną, to znaczy gospodarczą , 
a n a s t ę p n i e wojskową. Przykład turecki jest tutaj szczegól­
nie w y m o w n y , p o d o b n i e jak krzyżacki. 

A zatem, u p o d s t a w wszystkich wielkich imper iów w hi­
storii rozróżnić m o ż n a trzy g ł ó w n e motywy: gospodarczy , 
strategiczny i ideologiczno-prest iżowy. Czasem splatały się 
o n e ze sobą tworząc bogatą ideologię imperialną, w której 
obecne były wszystkie trzy elementy. Jednakże siła wys tępo­
wania poszczegó lnych czynników by ła w różnych metropo­
liach rozmaita. N a przykład imperium brytyjskie tym 
różni ło się o d innych (z wyjątkiem m o ż e holenderskiego) , że 
czynnik gospodarczy , m o t y w zysku, przeważał , a w każ-
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dym razie nigdy nie tracono g o z oczu . Zapewne też dlatego 
okaza ło się o n o nieco trwalsze. 

Trzeba zwrócić uwagę jeszcze na jedno . Mówi l i śmy dotąd 
o takich budowlach imperialnych, które były s t o s u n k o w o 
odporne na działanie czasu - to znaczy takich, które trwały 
wiele lat a nawet stuleci. Prócz nich dzieje ludzkie znają 
również wiele imperiów-efemeryd, budowl i niezwykle nie­
raz e fektownych lecz zupełnie nietrwałych. Takimi bywały 
te, które u tworzone zostały za życia j ednego tylko pokolen ia 
- z reguły w wyniku działalności jednostki o wielkich zdol­
nościach przywódczych. Było ich sporo , a najsłynniejszymi 
przykładami są imperia u tworzone przez Aleksandra Wiel­
kiego, Czyngis Chana, N a p o l e o n a czy wreszcie Hitlera. 
Zwykle trwały one krótko i rzadko się zdarzało, by przetr­
wały twórcę. Wprawdzie odegrały ogromną rolę i zmieniły 
bieg dziejów, ale były czymś w rodzaju jednorazowej , gwał­
townej eksplozji, której przyczyny i przebieg były za każ­
dym razem inne - i to nie wchodzi już w zakres naszych 
rozważań. 

M o g ę tylko na koniec przytoczyć dwie myśli Montesk iu­
sza. O t o jedna: można porównać imperia do drzewa, którego 
zbyt rozłożyste gałęzie wyciągają z pnia cały sok, a dają tylko 
cień. I druga: imperia stworzone bronią muszą się wspierać na 
broni. 



przegląd 
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Andrzej Osęka 

Tęsknoty - spirytualne 
Awangarda artystyczna lat dwudziestych i trzydziestych 

była ostentacyjnie racjonalna. Nie da się tego powiedzieć 
o jej indywidualnościach najwybitniejszych, o takich klasy­
kach jak Mondrian , Kandinsky, którzy przynajmniej w po ­
czątkach swych nowych poszuk iwań łączyli pewne formy 
artystyczne z pewnymi ideami „z pogranicza" filozofii i re­
ligii; g łównie chodz i ło tutaj o wpływy teozofii. 

I tak na przykład Mondr ian pragnął dojść d o „istoty" 
wizerunku świata sprowadzając g o d o układu barw i form 
najprostszych, linii wertykalnych i horyzontalnych, będą­
cych zarazem przedstawieniem przenikających świat „pier­
wiastków": męskości , dynamiki (p ion) oraz żeńskości , 
stabilności (poz iom) . Mondrian zwracał uwagę , że przecię­
cie p ionu i p o z i o m u daje krzyż - symbol religijny; było to 
jednak zaledwie luźne skojarzenie, zapowiedź czegoś , 
jakichś „istotnych wartości", których sensu artysta nie 
precyzował . 

Być m o ż e było na to wówcza s za późno: awangarda zapo­
minała o klimacie intelektualnego i d u c h o w e g o niepokoju, 
który ją zrodził , pragnęła stanąć na twardym gruncie, 
wyznaczanym przez pojęcia takie jak matematyka , prze­
mysł , postęp. Tutaj nie byłoby już miejsca na nic, co przypo­
minałoby o tęsknotach metafizycznych. Pion - znaczył 
p ion , p o z i o m - p o z i o m , tyle co w geometri i , lub w statyce. 
Obrazy Mondr iana z lat dwudziestych są próbą zobrazowa­
nia świata j a k o całości. W latach czterdziestych jego uni-
wersum kurczy się i konkretyzuje: pochodząca z tego 
okresu s łynna kompozycja zatytułowana Boogie-woogie 
broadway nie ma już w sobie d a w n e g o pryncypialnego 
monumenta l i zmu, przypomina mnogośc ią ko lorowych 
form migotanie świateł wielkiego miasta. 

Horyzonty intelektualne sztuki pokrywały się wówczas 
dość ściśle z horyzontami cywilizacji, zadania artysty - z za­
daniami homo faber, ewentualnie - już nieco później - homo 
ludens, przy uproszczonym nieco rozumieniu tego pojęcia. 
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Artysta miał być konstruktorem n o w e g o świata form, przy­
datnych dla przemysłu i architektury. Arbitralnie uprasz­
czał linie przedmiotów i budowli , myślał w kategoriach 
sześcianu, walca, kuli; nie patrzył na przyrodę, o n sam miał 
być demiurgiem, jakby zakładał , że wszystkie tajemnice 
świata są mu znane, wszystkie wyprowadzić m o ż e stosując 
zasady log icznego myślenia, obserwując najnowsze zdoby­
cze nauki (optyki , chemii e t c ) . 

Pos tawa ta zaczęła się z a ł a m y w a ć na początku lat pięć­
dziesiątych, a u schyłku la t sześćdziesiątych cały r a c j o n a ­
lizm awangardy leżał już w gruzach, grzebiąc zarazem takie 
pojęcia jak sama „awangarda", j a k „nowoczesność". P o d 
koniec tego procesu, który trwał mniej więcej dwadzieścia 
lat, wybitni historycy sztuki pisali już o „tradycji N o w e g o " 
j a k o o czymś, co należy d o przeszłości . „ P o s t ę p " w sztuce, 
p o j m o w a n y j a k o logiczny rozwój form, s ta łe wzbogacanie 
się języka artystycznego o n o w e środki wyrazu, przestał być 
w sztuce miernikiem wartości . 

Reakcja (w heg lowskim sensie s łowa) na racjonalizm, 
awangardy zdawała się mieć p o c z ą t k o w o ściśle formalny 
charakter. Generacja malarzy, która pojawiła się w sz tuce 
francuskiej i amerykańskiej , przeciwstawiła kształtom pre­
cyzyjnie zarysowanym - kształty rozlewające się i mgliste, 
l iniom wyraźnym i prostym - powikłane , zatarte, za łamu­
jące się. T e ostatnie miały być znakiem indywidualności 
twórcy, s w e g o rodzaju „pismem", ujawniającym j e g o 
namiętności i niepokoje . 

W y d a w a ł o się więc, że p o epoce wartości abstrakcyjnych, 
określanych w c h ł o d n y c h r o z u m o w y c h kategoriach, 
nadszedł czas indywidual is tów, czas g o r ą c y c h uczuć. Tak 
też p i s a n o o o w y m malarskim p r z e ł o m i e ; przec iwstawiano 
„zimnym" - „gorących". Kiedy indziej „klasykom" -
„romantyków". Były to wszystko tradycyjne pojęcia z histo­
rii sztuki , znane klisze krytyki artystycznej. 

T y m c z a s e m jednak zaczęły się pojawiać pojęcia nowe , 
nieznane dawniej punkty odniesienia. O t o n a przykład 
m a l a r z e „Szkoły Pacy f iku" wskaza l i na wp ływ, j a k i wywarła 
n a ich s z t u k ę filozofia W s c h o d u , buddyzm Zen . J a c k s o n 
Pollock zamienił malowanie w rytuał, rodzaj t r a n s u , w cza­
sie którego artysta przelewa n a p łó tno d o ś w i a d c z e n i a s a m -
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knięte w j e g o p o d ś w i a d o m o ś c i , a z a r a z e m u t o ż s a m i a się 
z s i l ami r z ą d z ą c y m i ś w i a t e m . Było t o o sob l iwe po ł ączen i e 
freudyzmu i s z a m a n i z m u I n d i a n a m e r y k a ń s k i c h , n a k t ó ­
rych Jackson czasem się powoływał . 

I p o t e m j u ż w t e k s t a c h k o m e n t u j ą c y c h sz tukę a k t u a l n ą 
zaczęły się p o j a w i a ć wszys tk ie mo ż l i w e rel igijne, czy też -
nazwi jmy t o - s p i r y t u a l n e odn ies ien ia : Z e n , y o g a , freudyzm, 
jung izm, t eozof ia , m a g i a , k a b a ł a , peyotyzm e tc . , e tc . 
W wyobraźni wielu artystów odżyły zapomniane rytuały, 
fi lozofie ezoteryczne, okul tyzmy, niejasne symbole m a s o ń ­
skie, wspomnien ia o „różokrzyżowcach", o neoplatonizmie 
Marcela Ficina. 

D o tego wszystkiego dodać trzeba swoisty żargon rewolu­
cyjny, który pozosta ł wielu, m ł o d y m zwłaszcza, artystom, 
krytykom, teoretykom sztuki: o t o w świadomośc i cz ło­
wieka współczesnego rozpoczyna się n ieznana dotąd „rewo­
lucja" - odnowien ie ducha, wyzwolenie o b y c z a j o w e , 
r ó w n o ś ć płci, panseksual izm. Wszystkie dawne tęsknoty 
europejskich cyganerii artystycznych znalazły tu swe echo: 
irracjonalizm romantyków, fin-de-siecle'owe kl imaty deka­
dentyzmu, elan vital Bergsona i j ego entuzjastów, buntow­
nicza wiara w rewelacje „automatyzmu psychicznego", 
właśc iwa surrealistom. 

Obrazy zaroiły się o d symbol i , znaków, z n a c z k ó w -
zawsze niejasnych, n iekonkretnych, zaczerpniętych z ksią­
żek, które w y d a w a n o w o w y c h latach w wielkiej ilości i wy­
borze; dotyczyły o n e rozmaitych f o r m życia religijnego czy 
też quasi-religijnego ludzi, wszystkiego , c o wykracza p o z a 
zwykłe rytuały codz iennego życia. Były to g łównie 
popu larno-naukowe b ą d ź < pseudo-naukowe , tajemniczo-
sensacyjne książeczki , a lbumy, takie jak Historia magii 
w 1000 obrazach, Człowiek i jego symbole ( zwulgaryzowana 
wykładnia teorii J u n g a , przygo towana przez j ego współpra­
c o w n i k ó w , i lustrowana m.in. k o l o r o w y m i zdjęciami przed­
stawiającymi sny) . 

M o d n e stało się wtedy re l ig ioznawstwo, traktowane zwy­
kle w taki s p o s ó b , w jaki e tnografowie prezentują wierzenia 
l u d ó w prymitywnych: podając schemat tych wierzeń i opi ­
sując związane z nimi obyczaje . G iną w ó w c z a s istotne 
związki z całym życiem d u c h o w y m cz łowieka, giną racje 
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t ak ich a nie innych j e g o w y o b r a ż e ń . W s z y s t k o staje się 
j a k b y z r o b i o n e z tej samej ma te r i i : e z o t e r y c z n o - m a g i c z n o -
-meta f i zyczne j . W s z y s t k o m a te samą mnie j więcej w a r t o ś ć , 
a jeśli m a większą, t o raczej ze wzg lędu n a swą szczególną 
a t r a k c y j n o ś ć , egzo tykę , niż na coś i nnego . W t y m u k ł a d z i e 
p i ek ło będz ie się w y d a w a ć bardz ie j poc iąga jące niż n i e b o 
(s tąd o g r o m n a p o p u l a r n o ś ć d a w n e j i współczesne j s z tuk i 
f a n t a s t y c z n o - d e m o n i c z n e j ) , herezja j u ż z s ame j swej is toty 
w z b u d z i szczególne z a i n t e r e s o w a n i e . M a r k i z de S a d e 
p o r ó w n y w a n y bywał ze świę tym, a nie nada j ące się d o czy­
t an i a j e g o m o n o t o n n e książki rozchodz i ły się w m a s o w y c h 
n a k ł a d a c h . - • • · 

W y n i k a ł o b y z t e g o . że w owej wielkiej fali s p i r y t u a l n y c h 
t ę s k n o t , j a k a p rzewal i ł a się p r zez s z t u k ę . ś w i a t o w ą drugie j 
p o ł o w y X X w i e k u , z a t a r ł a s i ę ' g r an i ca między t a k i m i po ję ­
c iami j a k D o b r o i Z ł o . Z d a r z a ł o się, że w s p e k t a k l a c h t ea ­
t r a lnych lub. h a p p e n i n g a c h a u t o r z y „świę tość" i „ świę to ­
k r a d z t w o " t r a k t o w a l i n a równ i : p ro f a na c j a c h l e b a u w a ż a n a 
by ł a n a p r z y k ł a d za gest o mis tycznych t reśc iach , t ak i s a m 
w g runc i e rzeczy j a k j e g o a d o r a c j a . 

N ie sądzę,, by is tniały d o w o d y , że s a m a t ę s k n o t a za o b s z a ­
r em sacrum jes t j u ż war tośc ią , a s a m b u n t w o b e c r a c j o n a ­
l i zmu czyni ludzi l epszymi . Z t ak i ch s t a n ó w d u c h o w e g o 
n i e p o k o j u w y n i k a ć m o g ą rzeczy r ó ż n e , r o z m a i t e p o s t a w y 
m o r a l n e . M u s z ą się d o p i e r o wy łon ić d o d a t k o w e czynn ik i , 
sprzyjające z a j m o w a n i u o k r e ś l o n y c h p o s t a w . 
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Wędrowanie - poszukiwanie 

Ukazanie się drukiem gruntownego opracowania Jacka Kolbu-
szewskiego 6 literackim obrazie Tatr w naszej poezji i prozie jest 
okazją do wypowiedzenia paru zdań natury - co prawda - ogól­
niejszej, lecz zainspirowanych wymienioną książką 1. Nie pisząc 
recenzji tego dzieła powiedzieć jednak koniecznie trzeba, iż jest to 
owoc wieloletniej pracy utalentowanego polonisty i slawisty, który 
pasję badawczą łączył z czynnym uprawianiem turystyki górskiej 
i wspinaczki. Wartość jego monografii polega nie tylko na przeko­
nującym udokumentowaniu obecności Tatr w literaturze polskiej 
- fakt ten jest oczywisty począwszy od S.Staszica i S.Goszczyń­
skiego - ale także na odkrywczym ukazaniu historycznie zmienia­
jącego się motywu pejzażowego powiązanego ściśle z drogami 
rozwojowymi turystyki wysokogórskiej i taternictwa. Autor rep­
rezentuje bowiem pogląd (jak trafnie sformułowano to na skrzy­
dełku obwoluty), że walory artystyczne i ideowe opisu krajobrazu 
bywają często (choć nie na zasadzie reguły) odzwierciedleniem stop­
nia rzeczywistego poznania Tatr i wtajemniczenia piszących w fas­
cynujący świat przyrody górskiej. Pociąga to za sobą zazwyczaj 
doniosłe skutki artystyczne. Góry podziwiane z oddali tak różne 
są przecież od oglądanych z bliska. Zasługą J. Kolbuszewskiego 
jest dostrzeżenie tych zależności, a co za tym idzie podniesienie 
motywu gór z pozycji egzotycznej, i - powiedzieć można - dekora­
cyjnej do rangi samodzielnego, pełnoprawnego zjawiska kul­
turowego. 

Nie jest przypadkiem, że oddawanie sprawiedliwości tym twór­
com, co nie poprzestawali na mieszczańskim oglądaniu gór z zako­
piańskiej kawiarni, lecz osobiście wchodzili w ich głąb, odbywa się 
za sprawą naukowca gruntownie znającego Tatry; to samo dotyczy 
zresztą redaktora tomu Romana Hennela - nie tylko wybornego 
znawcy tematu, edytora, malarza, ale i autora wartościowej publi­
kacji „Tatrami urzeczeni" (1979). 

Nie jest też zapewne przypadkiem, że z pokaźnych rozmiarów 
tomu wypełnionego różnorodną problematyką, wybieram akurat 
to, co zostało ledwo zarysowane; czynię to z wewnętrznej potrzeby 
ale i w przekonaniu, że sprawa, którą chcę poruszyć, nie tylko 
mnie dotyczy. 

Góry przyciągały wyobraźnię ludzi od dawna, od zawsze; stano­
wiły wyzwanie, a zapewne i wezwanie. I tak pozostało po dziś 
dzień. Góry nie przestały, i nigdy nie przestaną, być terenem nie-
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zwykłym, choć pokrywa je coraz gęstsza sieć dróg bitych, schro­
nisk., kolei linowych, narciarskich wyciągów i lądowisk dla 
śmigłowców. Coraz lepiej poznane w sensie geograficznym i geo­
logicznym, zdeptane przez wycieczki, poobtłukiwane wspinaczko­
wymi młotkami i zajeżdżone przez falangi narciarzy, spenetrowa­
ne na zewnątrz i wewnątrz, tym bardziej stają się w y z w a n i e m 
dla współczesnego człowieka. Już S.Staszic przyznawał: Zdaje się 
i tu ostrzegać natura: iż ograniczone człowieka zmysły. Coraz lepiej 
zbadane nic nie tracą na tajemniczości. Próbowano nasze Tatry 
zamknąć w jednej zgrabnej formule: pisano, że są to wolności 
ołtarze, że to runiczna baśń praczasu, że polskie Himalaje, od 
których powieje wiatr odrodzenia moralnego i narodowego, 
widziano w nich strażnice Piastowe - niezniszczalne pomniki wiel­
kości narodu, któremu wydarto byt państwowy, i symbol indywi­
dualnej wolności każdego z Polaków. 

Począwszy od romantyzmu każde wchodzące w życie pokolenie 
wpisywało w ten skalisty skrawek ojczyzny swe nadzieje, i tu też 
przychodziło wyspowiadać się ze swych zwątpień. Góry - miejsce 
na ziemi tak bardzo podatne na mitologizację - zasnuwane były 
siatką coraz to innych wyobrażeń. Mamy więc Tatry pasterskie 
z reliktami pogańskiego kultu słońca, wody, ognia i zwierza; Tatry 
góralskie i Tatry pańskie; Tatry turystyczne, taternickie, jaski­
niowe, narciarskie, mistyczne i sportowe, Tatry-rdtarz i Tatry-
boisko treningowe, Tatry-warsztat pracy i Tatry-idcalny zakątek 
arkadyjskiego życia. Każdy znajdzie tu coś dla siebie. Ile jednak 
jest w tym rzeczywistego odczuwania gór, a ile literackich pogło­
sów, ile w tym kontakcie z górami jest niepowtarzalnych, tylko 
naszych kroków, a ile kluczenia po siadach poprzedników, między 
okami sieci zarzuconej przez nich na T a t r y - t r u d n o odpowiedzieć. 
Jedno jednak jest pewne: świadome wędrowanie jest zawsze połą­
czone z poszukiwaniem autentycznych wartości. Twierdzenie tc , 
tak arbitralne i tak ryzykowne, straci może swą ostrość po obudo­
waniu go trzema uzupełniającymi zastrzeżeniami. Po pierwsze: 
przez świadome wędrowanie rozumiem silną potrzebę stawania, co 
jakiś c;:as, w obliczu gór. Po drugie: owo stawanie w obliczu gór jest 
dla m m tożsame z działalnością twórczą. Wędrowanie jest więc 
po prostu aktem twórczym z wszystkimi tego konsekwencjami; 
koniecznością wypracowywania własnej formy ekspresji, z nieu­
chronnym ponoszeniem ryzyka nieustannych wyborów, i - co tu» 
najważniejsze - z ciągłym wartościowaniem. I siebie, i otaczają­
cego nas świata. Po trzecie wreszcie: to, co staram sic tu wyartyku­
łować, odnosi się zasadniczo do tych, którzy albo całkowicie 

1 Jacek Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej. Część I (1805-1888). Część II 
(1889-1939), Kraków 1982 ss. 662. 
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odeszli od swej religii, albo tak z nią rozluźnili więzy, że pozostało 
u nich tylko odległe wspomnienie pierwszej komunii. I jakże czę­
sto urazy. I utożsamianie katolicyzmu z tymi właśnie niedobrymi 
doświadczeniami z pogranicza dzieciństwa i wczesnej młodości. 

Wchodząc w góry, z takim brzemieniem rychło zaczyna się je 
t raktować jako teren wybrany, gdzie człowiek może fizycznie 
doznawać niczym nieskrępowanej wolności, gdzie nikt nikogo nie 
pyta o wyznanie, o przekonania polityczne, gdzie liczy się umiejęt­
ność pokonywania własnej słabości oraz sprawność rąk i nóg, od 
których zależy tak wiele. Zazwyczaj jest to rzucenie się na tę nową, 
wielką przygodę z zaślepieniem, z namiętnością świadczącą 
zresztą o czymś znacznie ważniejszym niż gra, jaką prowadzi czło­
wiek z górami. Ci, co zorientują się, że ta gra jest na serio, że nie 
chodzi tu tylko o wyczyn sportowy, że trzeba zadawać sobie 
trudne pytania, że nieprawdą jest, iż między dołem a górą nie ma 
łączności - ci aibo szybko rezygnują z gór, albo pozostają w orbi­
cie ich oddziaływania na długie lata. I dopiero wtedy, po tej pier­
wszej euforii, rozpoczynają świadome wędrowanie, które nie jest 
przecież niczym innym jak poszukiwaniem. Czego? Kogo? O tym 
się nie mówi, Nawet teraz, pisząc te zdania, i podejrzewając, iż 
w i e m , za czym goniłem i przed czym uciekałem, nie potrafię tego 
określić jednym słowem. Tym Jednym Jedynym Słowem. 

Wędrowanie nauczyło mnie nieufności. Więc wędrowiec węd­
ruje, poszukuje, i - chcąc nie chcąc - przymierza swą postać do 
idealnego wzorca. Wartościuje. Każda górska aktywność, w rozu­
mieniu przedstawionej wyżej, to dramatyczna, zapewne nie do 
końca uświadamiana, próba zgłębienia sensu życia. Przebywanie 
w górach - to zanurzanie się w problematyce ontologicznej i aks­
jologicznej, to fizyczne dotykanie metafizyki. W ostatecznym roz­
rachunku jest to poszukiwanie Absolutu. I równocześnie jest to 
ucieczka przed tym spotkaniem: dla jednych w ryzyko wspinaczki 
i jaskiniowe studnie z huczącymi podziemnymi rzekami, dla 
innych w kontemplacyjne przeżywanie gór. Jedno i drugie jest 
kamuflażem. Nie wierzcie, proszę, Mieczysławowi Karłowiczowi 
mówiącemu o podejmowaniu trudu wspinaczki tylko dla doznań 
estetycznych, nie traktujcie dosłownie zapewnień alpinistów, że 
wspinają się tylko dla sławy, nie przyjmujcie za dobrą monetę tych 
kokieteryjnych wyznań, że góry są tylko boiskiem sportowym, na 
którym dzielny człowiek walczy z przyrodą ... To są tylko różne 
formy tej samej ucieczki przed samym sobą. Tak przecież t rudno 
jest nam przyznać się, że wędrując z zaciętością, z samozaparciem, 
z narażeniem życia - poszukiwaliśmy ... 

A przecież wystarczy stanąć na jakimś górskim szczycie, by mieć 
niezachwianą pewność, że znajdujemy się na przecięciu dwu rzc-
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czywistości. Wystarczy zanurzyć się w górską dolinę, by mieć 
poczucie obcowania z czasem zastygłym i czasem dynamicznym, 
zobaczyć siebie jako część natury, przejrzeć się w wodzie, słońcu, 
kamieniu, a równocześnie wznosić się ku królewskości człowieka. 
Wystarczy choć raz przezwyciężyć ciążenie biologizmu (obojętne: 
na trudnej wspinaczce, w zamieci na Kasprowym Wierchu, czy na 
ścieżce do nieodległego schroniska), by od ubóstwienia człowieka 
przejść do poszukiwania trwalszych wartości. To jest właśnie jeden 
z paradoksów, które odsłaniają w nas góry: im częściej, im skute­
czniej przełamujemy własne fizyczne i psychiczne słabości - tym 
bardziej jesteśmy przeświadczeni o swej niepełności i niewystar-
czalności. I właśnie wtedy pojawia się uczucie pustki, dojmującego 
braku. Próbuje się ją zapełnić górską aktywnością i na jakiś czas 
nawet może się to udawać. Góry mają i tę właściwość, że pozwa­
lają żyć w niepospolitym wymiarze, co ze zdumiewającą siłą 
oddziaływuje na każdego człowieka: w górach łatwiej jest być 
dobrym niż. na nizinach. 

Miałem dostatecznie wiele okazji, by stwierdzić, żc góry potrafią 
odsłonić w nas tę cząstkę osobowości, którą można nazwać, be?, 
większej przesady, potrzebą świętości. 

Dobrym tego przykładem jest ratownictwo górskie: ciepłem, 
jakie pozostaje w nas po uratowaniu człowieka można się ogrzać 
chwilę - ale i to się kończy. Nie można przecież bez przerwy być 
samarytaninem. Cenne jednak jest już to, że stan pewnego typu 
„łaski" trwa zazwyczaj parę dni. Podobnych przeżyć doznać 
można na wspinaczce, ale tam stan upojenia i ukojenia nie trwa 
długo. Zwykle zaczyna się już od przygotowywania sprzętu wspi­
naczkowego, co odbywa się w skupieniu i nosi wszelkie cechy 
rytuału. Jest obecny w trakcie wędrówki lecz kończy się po zejściu 
ze szczytu. Jest ziarno mądrości w znanym powiedzeniu, że zwią­
zanie się liną jest aktem daleko wykraczającym poza fizyczną 
potrzebę bezpieczeństwa. Świadomość, że bezinteresownie podej­
muje się pewien trud, że dzieli go się z towarzyszem, że ja jestem od 
niego zależny na śmierć i życie a on ode mnie, że wchodzimy 
w ściany, które tylko pozornie są martwym, milczącym kamie­
niem, a w gruncie rzeczy są przecież energią, tyle tylko, że zastygłą 
w granicie czy wapieniu, która w każdej chwili może się wyzwolić 
- to wszystko powoduje, iż alpinista staje się swoistym celebran­
sem. Oczywiście jest to obraz idealny. Gonienie za wynikiem spor­
towym, podejmowanie zadań stojących na samej granicy 
możliwości wspinacza, trudności techniczne i warunki atmosfery­
czne mogą prowadzić do zerwania owej więzi partnerskiej, do 
myślenia tylko o sobie. Niebezpieczeństwo to szczególnie zagraża 
w górach najwyższych, gdzie coraz częściej dochodzi do .sytuacji, 
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że wyprawa alpinistyczna jest rozbijana przez destrukcyjny wpływ 
niedotlenienia, aż w końcu każdy, w absolutnej samotności, myśli 
tylko o sobie, a resztkę niezużytych sił woli rezerwuje nie na 
opiekę nad partnerami, a na szczytowy atak. Ale i w takich, skraj­
nych przecież, i wcale dla alpinizmu nietypowach momentach, 
odczytać można pasję tak wielką, że aż prowadzącą ku zatraceniu. 
Fenomenu tego nie objaśnia w pełni ani nadmiernie rozbudzona 
ambicja, ani żyłka zdobywcza, ani chęć sławy. Sprawdzanie siebie 
idzie czasem tak daleko i tak głęboko, że graniczy z zatraceniem 
nie tylko łączności z innymi, ale i z własnym instynktem samoza­
chowawczym. I znów, prawem paradoksu, to zrywanie więzów 
wspólnej liny jest dramatycznym wyznaniem, jak bardzo ta lina 
jest potrzebna. 

Ryzykowanie życiem jest niczym innym jak jego wielką afirma-
cją. W górach tak wiele spraw ujawnia się poprzez ich pozorne 
zanegowanie. Sama wspinaczka, tak przecież dla postronnego 
obserwatora zajęcie- irracjonalne, w istocie jest poszukiwaniem 
sensu życia. Dla człowieka przebywającego w górach nie ma wątp­
liwości, iż b y ć jest zawsze przed m i e ć . Co to jednak znaczy 
„być"? Po co się żyje? Jaki jest sens naszego pojawienia się w świe­
cie realnym? Pytania te, aczkolwiek nigdy nie wypowiadane 
głośno, stają się podstawowym napędem psychicznym świado­
mego wędrowca-poszukiwacza. Wyraźnie widoczne jest to u tych, 
co rozluźnili swą więź z religią. Chwytają każdą teorię, która choć 
w cząstkowy sposób objaśni im sprzeczności występujące w nich 
samych. Wszystko wydaje się być dobre, byle tylko nie wracać do 
tego, co się - rzekomo - przezwyciężyło w młodości. Taki powrót 
wydaje się przegraną, rezygnacją, niechcianym powrotem marno- -
trawnego syna. A z drugiej strony to, co spotyka się po drodze, nie 
jest w stanie zapełnić owego pustego miejsca, które staje się coraz 
większe, które się rozrasta, jakby chciało zająć całe wnętrze czło­
wieka. A więc socjalizm traktowany raczej w kategoriach ety­
cznych, a więc marksizm wzbogacony personalizmem, a więc góry 
jako świeckie sacrum, a więc wspinaczka jako religia naturalna, 
a więc myślący wszechświat, tworzywo kosmiczne,, momenty kry­
tyczne w procesie ewolucji, nawet panteizm i elementy naukowej 
gnozy ... Wnet jednak okazuje się, że nie zmniejsza to wcale uczucia 
niedosytu. 

Nie pozostaje wtedy nic innego prócz traktowania gór jako 
zadania, które trzeba próbować rozwiązać. Dla wędrujących po 
górach nie ma wątpliwości, że świat nie jest dany w ostatecznej 
postaci, ale z a d a n y do indywidualnego rozwiązywania. Włas­
nym wysiłkiem trzeba nie tylko torować drogę, nie tylko odnajdy­
wać przysypane śniegiem znaki rozpoznawcze, ale i wytyczać 
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nowe szlaki. W jakim jednak iść kierunku? Gdzie znajduje się to 
najwyżej położone schronisko, do którego się bezwiednie zdąża? 
Kto je tam pobudował? W jakim celu? I jaki jest w ogóle sens 
wędrowania? Od tych pytań nie ucieknie się, choćby się zdarło 
dłonie do krwi na ostrych kamieniach i choćby się zaszyło 
w gąszcz kosodrzewiny aż na zatracenie. 

Jeśli ma się za sobą pewną przebytą drogę, jeśli korzystało się 
z wielu lampek oświecających drogę, a lampki te okazały się ledwo 
żarzącymi się ogarkami, co to mogą sparzyć, lecz wiadomo już, że 
nie potrafią rozświetlić górskiej nocy - do wszystkiego podchodzi 
się ze sceptyczną rezerwą. Nawet do siebie samego. Człowiek 
poparzony i pokryty pyłem różnych dróg ma przecież świadomość 
swych defektów, nie wierzy ani zapewnieniom oferującym mu 
jedną latarnię oświetlającą wszystko, ani też nie pielęgnuje złu­
dzeń, iż wystarczy tylko zanurzyć się w czystym strumieniu, by 
zmyć to, co przylgnęło w czasie wędrówki. Nic nie odbywa się bez 
wysiłku. Nikt nikogo nie wyniesie na wyniosły szczyt, Ale można 
wędrować razem z, kimś. I to jest chyba propozycja do rozważenia. 
Sprawa jest jednak drażliwa. Po obu stronach są jeszcze urazy. 
Trzeba je przezwyciężyć. Ludzie poparzeni są szczególnie wrażliwi 
i obawiają się tych spośród katolików, którzy w swym zadufaniu 
twierdzą, że znają odpowiedzi na wszelkie pytania, jakie stawia 
sobie człowiek; obawiają się tego uśmieszku, z którego można 
wyczytać: Ty głupcze, czego szukałeś, za czym goniłeś, przecież 
miałeś w reku latarnię, wzgardziłeś nią. Ale ja ci ją znów podam, 
jestem wspaniałomyślny. Na szczęście są i tacy, co mówią zaledwie 
tyle: Nie mamy patentu na nieomylność. Wiemy tytko, że trzeba 
wędrować. I wydaje nam się, że znamy właściwy kierunek wędrówki. 
Chodźcie z nami. Czeka nas długa, wyczerpujące i nie wolna od 
niebezpieczeństw wspinaczka. 

Wydaje rni się, że głos taki rozlega się z „Tygodnika Powszech­
nego", ze „Znaku", z „Więzi" i z „Przeglądu Powszechnego". 
Może jest to kolejne złudzenie? Nie można tego wykluczyć. Jakkol ­
wiek by miało być, trzeba wejść na tę ścieżkę licząc, że uszanowane 
zostaną odrębność i doświadczenia tego, kto na nią wstąpił. 

Nie musimy być tacy sami. Spróbujmy jcdn%k iść w jednym 
kierunku. 

Michał Jagiełło 
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Głos w trudnej dyskusji 
Nastał czas budowania kościołów - uzupełnianie braków lat 

poprzednich. Gwałtowność potrzeby zaspokojenia duchowych 
konieczności wywołała dynamikę realizacji. Jakby obok została, 
poprzedzająca normalnie takie zjawisko, dyskusja przygotowu­
jąca myślowe i ideowe podłoże współczesnej polskiej architektury 
sakralnej. -

Bogatsi o pierwsze efekty realizacyjne świątyń z lat 1975-80, 
wracamy teraz częściej do źródeł inspiracji, stawiając znaki zapyta­
nia o przesłanki posoborowej architektury kościołów. 

Jednym z nich jest stale powracający, trudny problem współ­
czesnego traktowania stosunku wnętrza świątyni do jej wyrazu 
zewnętrznego. Co staje się ważniejsze: sakralny charakter wnętrza 
czy sakralność zewnętrznej formy świątyni? Na co należy kłaść 
większy nacisk? Co powinno być punktem wyjścia w budowaniu 
myślowej koncepcji „domu Bożego", który, jak pisze socjolog 
Egon Golomb, nadawał charakter życiu społecznemu w ubiegłych 
czasach, a musi przez rozwój swoich form architektonicznych 
przekształcać się w „dom Ludu Bożego", w miejsce, gdzie zbierają 
się wierni...1 

Każdy z nas, projektujących świątynie, musi przejść przez te 
pytania i odpowiedzieć na nie konkretną realizacją. 

Posiłkując się obraną już formą prezentacji zrealizowanego 
dzieła, dokładam głos w tej niezbędnej nam wszystkim dyskusji. 
Wniosek nasunie się sam. 

' „Ludzie - wiara - kościół" analizy socjologiczne, Egón Golomb, Teoretyczne 
rozważania nad modelem działalności duszpasterskiej w mieście, Warszawa 1966, 
Biblioteka Więzi, s. 324. 

Kaplica parafialna Dzieciątka Jezus w Warszawie 

Autorzy: 

projekt arch i t ek tury i w n ę t r z - W ł a d y s ł a w P i e ń k o w s k i 
w s p ó ł p r a c a - K i n g a O s i ń s k a - P i e ń k o w s k a 
p r o j e k t k o n s t r u k c j i - K o n s t a n t y J a n k o w s k i 
m a l a r s t w o - H a n n a S z c z y p i ń s k a 
i n w e s t o r - ks . J a n S z y m b o r s k i 

Ogólne darte użytkowe: 
powierzchnia nawy - ca 200 nr 
pojemność nawy - ca 600 wiernych 
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Warszawski Żoliborz. Zielona ulica Czarnieckiego, tuż obok 
Placu Wilsona. Charakterystyczna dla tego rejonu międzywojenna 
zabudowa szeregowa w stylu prawie „narodowym" - jednopię­
trowa, z mieszkalnym poddaszem, z działkami o szerokości 9 
metrów. Wśród powtarzających się segmentów - nieznaczny wyró­
żnik zauważalny raczej tylko przez stałych mieszkańców tej dziel­
nicy: trochę ozdobnicjsze drzwi, nad nimi metalowy krzyż, trzy 
małe latarenki, na ścianie, tablica z godzinami nabożeństw. Koś­
ciół? Mała kruchta i -- otwarcie na wnętrze, zaskakująco duże 
v/ stosunku do oczekiwań zasugerowanych przez zwykłą pierzeję 
mieszkalnej zabudowy. A przede wszystkim gwałtownie i zdecy­
dowanie odbieramy wrażanie, że jesteśmy na pewno we wnętrzu 
sakralnym i to nie z racji zwyczajowej symboliki. To wnętrze 
działa współczesnym językiem, może właśnie tą poszukiwaną dziś 
„narracją plastyczną", zamiast dawnej „narracji literackiej", 
o czyni mówił na seminai ium w Kazimierzu tak przekonywująco 
ks. prof. Pasierb. 

Jesteśmy w kaplicy parafialnej p.w. Dzieciątka Jezus. Poświęcił 
ją w grudniu 1949 roku Prymas Wyszyński jeszcze j ako kaplicę 
w domu mieszkalnym plebanii. W 1953 roku nastąpiła rozbudowa 
w głąb posesji. To , co dziś oglądamy, jest dziełem zaprojektowa­
nym i zrealizowanym w Salach 1975-77 pod kierunkiem architekta 
warszawskiego, Władysława Pieńkowskiego - jednego z najbar­
dziej zasłużonych i najdłużej parających się architekturą sakralną 
twórców. Pod względem skali jest to jedno ze skromniejszych jego 
dzieł, ale zarazem jedno z najwartościowszych. Koncepcja prze­
strzeni, ograniczona przez wyjątkowe warunki granic działki, 
sprowadza się do jednoprzestrzennego, prostopadłościennego 
wnętrza wzbogaconego bardzo prostymi zabiegami faktur mate­
riałowych i Kompozycji oświetlenia naturalnego i sztucznego. 
Sześciometrowej wysokości nawa pokryta została stropem z żelbe­
towych, prefabrykowanych kasetonów. Jest to ulubiony motyw 
Pieńkowskiego, stosowany w kościele św. Michała w Warszawie 
czy w Gostyninie, a wszędzie realizowany niezwykle sprawnie 
technicznie przez tego samego majstra Edwarda Gorgula. Takiej 
prefabrykacji w polskim wydaniu gdzie indziej nie zobaczy się. 

Strop oderwany został od ścian pasmami okien z obu stron: 
węższym - z prawej i szerszym - z lewej. Schodzi w dół przy prez­
biterium, oświetlając wspaniale w porze porannych mszy całą 
strefę ołtarzową, a przede wszystkim tabernakulum wbudowane 
w wolne stojącą, lekko wklęsłą ściankę ceglaną. 

Kulminacja wnętrza - to czołowa ściana prezbiterium, ukształ­
towana jak muzyczny relief z rytmów surowej cegły. Biel marmu­
rowego ołtarza na jej tle, smukły metalowy krzyż i wizerunek 
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Matki Boskiej dopełniają układu kompozycji sacrum. W to ceg­
lane tło wtapia się metaloplastyka pulpitu-ambony wykonanej 
jeszcze przez Jarnuszkiewiczów dla pierwszej kaplicy. 

Surowa, tylko spoinowana cegła tworzy również prawą ścianę 
nawy. Bezpośrednio na cegle namalowana została, jak współ­
czesne plakaty na ulicy, Droga Krzyżowa autorstwa Hanny Szczy­
pińskiej. Brzmi jak zdecydowana odpowiedź na tak jeszcze częste 
gipsowe, podmalowywane nadrealistycznie prefabrykaty XIX-
wiecznych stacyjek. 

Bogactwo faktur kształtujących wnętrze, podkreślone zostało 
kameralnym, dyskretnie skomponowanym układem oświetlenia 
sztucznego. Zwykle to „pięta achillesowa" wnętrz naszych kościo­
łów niszczonych bezpowrotnie przez prymitywne wieszanie 
w zwornikach sklepień rtęciowych żarówek. Sakralny nastrój wnę­
trza pomagający zarówno w skupieniu indywidualnym jak i zbio­
rowym przeżywaniu liturgii - to wynik na pewno harmonijnego 
doboru wszystkich elementów, z oświetleniem włącznie. 

Gdy przeżywamy przestrzeń żoliborskiej kaplicy, staje się czy­
telne zalecenie § 124 „Konstytucji o liturgii świętej": Niech ordyna­
riusze w popieraniu i otaczaniu opieką prawdziwej sztuki kościelnej, 
starają się raczej o szlachetne piękno, aniżeli o sam przepych... 
A nie jest to łatwe zalecenie, ani dla proboszczów, ani dla 
architektów. 

Ale owo piękno - to również zielony bluszcz wspinający się po 
metalowym krucyfiksie, to promienie styczniowego słońca pełza­
jące po ceglanej płaskorzeźbie, to dobrotliwy uśmiech księdza 
proboszcza znanego mi tylko z opowiadań moich żoliborskich 
przyjaciół. 

Nie wiem, czy odpowiedziałem jednoznacznie na pytanie, które 
i sobie zadaję. Wiem tylko, że byłem w prawdziwej świątyni, która 
istnieje poprzez swoje wnętrze i ducha wiernych, którzy je 
wypełniają... 

Konrad Kucza-Kuczyński 
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Z moich lektur 

Dwa dokumenty autobiograficzne 
Tym razem będzie mowa o dwojgu autorach, małżonkach, któ­

rzy już mają sześćdziesięciodwuletni staż małżeński. I po tylu 
latach mąż przedstawia swoją żonę: to moja żona i przyjaciel. 
W czasie rozmowy podkreśla jej zasługi. W pewnym momencie 
pokazuje zawieszony na ścianie - wśród wielu odznaczeń - adres 
hołdowniczy od senatu Uniwersytetu Poznańskiego. A później 
jeszcze prezentuje książkę żony Dziennik z oblężonej Warszawy. 
Żona przynosi książkę męża Blaski i cienie długiego życia1. 
Zachęca, żeby opowiedział o swojej współpracy z prezydentem 
Starzyńskim w dniach oblężenia i o inicjatywie wmurowania 
popiersia Starzyńskiego w archikatedrze warszawskiej. 

Dodać jeszcze wypada, że Dziennik ukazał się w druku, gdy 
autorka kończyła 78 lat, a Blaski i cienie opublikował autor 
w wieku lat 93. Mimo woli przypomina się książka o ludziach, 
którzy po siedemdziesiątce wykazywali ogromną aktywność i two­
rzyli arcydzieła. 

Oboje państwo Regulscy pogodnie myślą o swoich dziejach 
i mają poczucie, że nie zmarnowali życia. W czym tkwi sekret 
takiego samopoczucia? Odpowiedzi na to pytanie w jakiejś mierze 
dostarczają ich książki. 

Janusz Regulski wypracował dla siebie na całe życie takie 
maksymy: „Nie bądź sobie adwokatem a sędzią", „Co robisz, rób 
jak najlepiej". Dał wyraz przekonaniu, że mogą one stać się szkołą 
współżycia z ludźmi i dostarczyć niemałej satysfakcji. A szkoła -
już ta po studiach - była twarda. Najpierw w Hamburgu, później 
w Berlinie w AEG, największym koncernie przemysłu elektro­
technicznego w Niemczech. Mozolnie posuwając się po stopniach 
drabiny przedsiębiorstwa, można było jednak czegoś nauczyć się. 
Mając niespełna 26 lat pan Janusz został dyrektorem łódzkiego 
oddziału AEG. Wtedy już zaczęły dojrzewać w nim myśli, które 
pełniejszego kształtu nabrały w późniejszych latach. Tak je zano­
tował: „Umiejęttiość przygotowania myśli twórczej do realizacji, 
schwytania jej w lot, przyswojenia jej sobie i nadania jej właściwej 
formy, jest właściwością umysłów kierowniczych. One to mają 
zdolność wychwytywania, wyłuskiwania z najdrobniejszych fak­
tów, tej pożywki twórczej. Często w uwadze prostego człowieka, 
robotnika czy woźnego, możną znaleźć pożywkę do czynu, której 
brak było w wywodach naukowca. Stąd też wynika zasada obo-
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wiązująca wszystkich ludzi czynu: rozwijania w sobie zmysłu 
obserwacji i lokowania w swych komórkach mózgowych każdego 
faktu, każdego słowa, wszystkiego, co się wkoło dzieje, by je 
następnie twórczo wykorzystać" (s. 60-61). 

To była mądrość życiowa, którą Janusz Regulski zdobywał na 
różnych kierowniczych stanowiskach - czy to w działalności Sp. 
Akc. „Siła i Światło", czy na polu automobilizmu, czy w Polskim 
Związku Łowieckim, czy w przemyśle papierniczym, czy też 
wtedy, gdy na prośbę prezydenta Starzyńskiego został komendan­
tem głównym Straży Obywatelskiej w przygotowującej się do 
obrony Warszawie. 

Ale mądrość dojrzewała również w trudnych dniach wojny czy 
wręcz wojaczki. W październiku 1914 roku wyruszył autor wraz 
z wojskiem rosyjskim na podbój Karpat . Na temat tego epizodu 
swojego życia zapisał chyba najbardziej wstrząsające słowa: 

„Rozpoczął się dla mnie bodaj najcięższy okres nieprzerwanych 
bitew górskich, krwawych ataków na bagnety, usankcjonowanych 
masowych mordów, wybuchów największego zezwierzęcenia ludzi 
w walkach wręcz. 

Nocymi w okopach, wśród jęków rannych i rozrzuconych na 
przedpolu zmasakrowanych trupów, rodziły się w umęczonej gło­
wie rewoltujące myśli przeciw temu sztucznie odzianemu w boha­
terstwo bezmyślnemu barbarzyństwu, hańbie cywilizowanej 
ludzkości. Po stokroć zadawałem sobie pytanie, jakaż to siła każe 
mi z wyrachowaniem i zimną krwią mordować takich samych jak 
ja spokojnych ludzi, różniących się jedynie kolorem munduru. 
Jakież przeogromne oszustwo rozgrywa się wkoło nas, szarych 
żołnierzy, wzajemnie kaleczących się i odbierających sobie życie, 
skoro po obu stronach linii bitewnej głoszone są jednakowe hasła 
wolności, sprawiedliwości, w imię których toczy się walka" (s. 89). 

Jeszcze wtedy Janusz Regulski nie był żonaty. Jego przyszła 
żona liczyła zaledwie 14 lat. Okrucieństw wojny tak naprawdę 
miała doświadczyć dopiero w roku 1939. W swoim Pamiętniku 
zapisała jej początek. O to świadectwo - niemal przypadkiem 
wybrane - z dnia 24 września: 

„Nad nami rozszalało się piekło. Samoloty wciąż jeden za dru­
gim pikują. Za każdym razem wydaje się. że tym razem to już 
w nas. Serce zamiera w śmiertelnym oczekiwaniu. Przerażające 
wycie poraża wszystkich i wszystko, co żyje. Jak sparaliżowani 
oczekujemy na bombę. Odprężamy się na chwilę, gdy słyszymy jej 

' Halina Regulska, Dziennik 2 oblężonej Warszawy, Wrzesień - Październik - Listo­
pad 1939 r,. Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1978, Ss. 180; Janusz Regulski, 
Blaski i cienie długiego tycia. Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1980, ss. 416. 
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wybuch tuż obok. Dobrze, że nie uderzyła w n a s ! Lecz zaraz 
odzywa się nowe, złowrogie wycie, które przechodzi w coraz to 
wyższy ton i znów zamieramy w oczekiwaniu! Boże! Boże! - jak 
oni nas męczą! Samoloty pikują niezliczoną ilość razy. Staram się 
liczyć. Zdaje mi się, że naliczyłam 20. I nagle stało się to, na co 
podświadomie czekamy! Ogłusza nas wybuch, którego nie sły­
szymy. Ogień rozświetla na moment wnętrze piwnicy. Pęd powie­
trza porywa nas i rzuca gdzie popadnie. Myśl, jak błyskawica 
przeszywa mi mózg: trafili w n a s ! Wkoło rumor walących się 
ścian, brzęk sypiącego się szklą, chmura pyłu. D o m od góry 
zaczyna się walić. Ściany, belki, stropy pękają a łoskot walących 
się murów złowrogo zbliża się do naszych głów. Czy sufit nad 
naszymi głowami wytrzyma?! Czy runie na nas? Oczekiwanie 
wydaje się wiecznością" (s. 97). A w dwa dni później: „Po wczoraj­
szym nalocie Warszawa przestała chyba istnieć. Wszystko wkoło 
stoi w gruzach albo stoi w ogniu. Nie ma w o d y , nie ma e l e k t r y ­
c z n o ś c i , nie ma g a z u , nie ma c h l e b a . Kanalizacja rozbita, nie 
ma telefonów ant radia. Nie ma nic. Brudni, głodni, wynędzniali 
żyjemy w gruzach własnych domów" (s. 106). 

Czy ludzie, którzy przeszli przez takie piekło, potrafią jeszcze 
dobrze myśleć o świecie, o swoim losie i uśmiechać się? Okazuje 
się, że tak. Wśród tamtych doświadczeń Halina Regulska doszła do 
następującego wniosku: „Przekonałam się, ile można ludziom 
dodać wiary za pomocą uśmiechu. Uśmiech działa jak kojące 
lekarstwo, uspokaja, napawa otuchą. A przecież to jest tylko taki, 
a nie inny grymas twarzy. Postanawiam więc uśmiechać się. Pod­
noszę kąciki ust do góry i robię jakieś skrzywienie podobne do 
uśmiechu. Skutek jest nadzwyczajny. Szczególnie u 'chorych 
dzieci. Dzieci chwytają mnie za rękę i przytulają się do mnie" 
( s .82) . 

Wypada jednak dalej pytać, co pozwalało ludziom uśmiechać 
się. Chyba jednak nadzieja. Warto wyłowić z Pamiętnika choć 
kilka momentów. 

Z dnia 16 września: 
„My jednak wierzymy, że każdy dzień wytrzymywany przez nas 

tutaj pozwala Anglii i Francji jak najlepiej przygotować się do 
ataku na Zachodzie, który (...) lada chwila nastąpi. Zdajemy sobie 
sprawę z roli, jaka nam przypadła w udziale, lecz wyżej cenimy 
sobie spełnienie obowiązku względem naszych sojuszników i nasz 
honor niż wszystkie straty materialne" (s. 68). 

Z 20 września: 
„Codziennie oczekujemy pomocy od naszych sojuszników. 

Wsparci ich siłą chcemy nadal prowadzić walkę z potężnym nie­
przyjacielem. Nadzieje te i pragnienia są tak silne, że ulegamy 



halucynacjom i czasem wydaje się nam, że już widzimy na niebie 
nadlatujące zbawcze eskadry samolotów. Pożądliwie chłoniemy 
wszelkie wieści o desancie angielskim w Gdyni. Gdy ta wiadomość 
rozeszła się po mieście, kobiety płacząc ze szczęścia rzucały się na 
szyję wojskowym. Wierzymy we wszystkie wieści o uderzeniu 
Francuzów na Linię Zygfryda" (s. 85). 

Z dnia 26 września: 
„Pozbawieni jesteśmy całkowicie wiadomości. Ani wczoraj, aai 

dzisiaj nie wyszły gazety. Jedyną informacją są plotki obiegające 
lotem p taka masto. Podejrzewam, że rodzą się one jednak chyba 
raczej z życzeń aniżeli z prawdy. Czekamy jednak na nie. Wchła­
niamy je chciwie. Ciągle powtarzają, że Anglicy zajęli Gdańsk 
i Królewiec, że są już nawet w Toruniu, że między Białymstokiem 
a Siedlcami trwa wielka bitwa. W Warszawie tworzy się jakoby 
nowy rząd, a Anglicy przysyłają nam na pomoc 500 samolotów 5 5 

(s. 107). 
Tymczasem do prezydenta Starzyńskiego nadchodzą depesze 

radiowe. 
Od prezydenta Francji Daladiera: 
„Odnosimy się z szacunkiem do wszystkich bohaterów. Skła­

damy hołd zmarłym, których krew stworzy urodzajną glebę pod 
zasiew nowej Polski" (s. 93). 

Od Lorda Majora Londynu: 
„Jestem dumny i uważam sobie za zaszczyt, że w imieniu obywa­

teli Londynu mogę skierować te słowa do obywateli Warszawy. 
My, londyńczycy, rozumiemy, co znaczy być dumnym ze swojego 
miasta, jego wspaniałych gmachów i bohaterskich pomników 
przeszłości. Wiemy, jak boleśnie odczuwacie zniszczenie i dlatego 
serca nasze wybiegają do was, obrońców Warszawy, na wiado­
mość o zniszczeniu. Słuchaliśmy z bólem i grozą męskich słów 
waszego Prezydenta Miasta, o ciężkich ciosach, jakie spadły na 
was. Przejęty jestem bohaterstwem, z jakim znosicie te próby. 
W imieniu Londynu przesyłam wyrazy pozdrowienia" (s. 93-94). 

Autorka dodaje: „Przyszła też depesza radiowa od kobiet lon­
dyńskich, pozdrawiająca kobiety polskie w Warszawie" (s. 94). 

A w ludziach powstawał bunt: „Codziennie na falach eteru 
szukamy nie słów pociechy, które mają dla nas czczy i drażniący 
dźwięk, lecz wiadomości o konkretnym, zbrojnym czynie! Nie­
stety na próżno! Mija jeden dzień za drugim, a nie dzieje się nic, co 
by zwiastowało orężną pomoc" (s. 86)! Takie słowa zapisała 
autorka Dziennika i zaraz dodała: „A jednak mimo wszystko wie­
rzymy w jej nadejście i codziennie na nią czekamy". 

Pomoc nie nadeszła, ale uparta nadzieja pozwalała ludziom żyć. 
I cóż jeszcze stawało się argumentem w tamtych dniach dając 
otuchę ludziom z otoczenia? Autorka zauważa: 
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„Moje pisanie pamiętnika też działa uspokajająco. Czasem, gdy 
, siedzę przy stole w pralni i piszę, słyszę jakieś szmery za drzwiami, 
które zawsze są otwarte. Jedna osoba pyta cichutko drugą, co j a 
robię. T a druga idzie sprawdzić. Zagląda do pralni. Potem słyszę, 
j ak mówi: „pisze pamiętnik", a tamta uspokojona odpowiada 
„aha". Widocznie wszystko jest w porządku, jeżeli ja piszę pamięt­
nik" ($. 82-83). 

Zdecydowanie trzeba tutaj podkreślić, że owo pisanie miało 
znaczenie nie tylko dla garstki osób z otoczenia autorki w oblężo­
nej Warszawie, ale ma wartość dokumentu dla potomnych. I dob­
rze się stało, że niemal w czterdzieści lat po powstaniu dziennika 
znaleźli się ludzie, którzy przekonali autorkę, że należy go ogłosić 
drukiem. Ukazało się sporo świadectw dotyczących Powstania 
Warszawskiego, a tymczasem jakby się ludzie umówili, żeby mil­
czeć na temat obrony Warszawy we wrześniu 1939 i pierwszych 
tygodni okupacji. 1 o to w roku 1978 historiografii polskiej przy­
było cenne świadectwo. 

Można by jeszcze pokusić się, żeby Dziennik z oblężonej War­
szawy scharakteryzować dokładniej, wskazać np. na źródła wiado­
mości w nim zawartych. Wystarczyłoby przytoczyć fragmenty 
słowa „od autorki". Ale to chyba niekoniecznie tutaj . Jeden 
wszakże fragment należy przepisać, żeby przypomnieć głównego 
bohatera tamtych dni. 

„Przemówienia prezydenta Warszawy Stefana Starzyńskiego 
oddziaływały w szczególnym stopniu na nastroje ludności miasta. 
Starzyński współczując mieszkańcom w ich cierpieniach budził 
w nich zarazem wiarę w zwycięstwo i sprawiedliwość dziejową. 
W swoich przemówieniach domagał się od sojuszników dotrzyma-

x nia zobowiązań wobec Polski" (s. 7-8) ... 
W zapiskach Dziennika można znaleźć sporo świadectw o prezy­

dencie. Są w nich fragmenty przemówień radiowych, ale także 
informacje, których dostarczał każdego dnia mąż autorki , komen­
dant główny Straży Obywatelskiej, gdy wracał z ratusza. 

Wartość dokumentu mają także Blaski i cienie. Z tej książki 
można się uczyć nowszej historii naszego kraju - tym bardziej, że to 
już nie jest opowieść o kilku tygodniach, ale o kilkudziesięciu 

/ latach. Zaczyna się jeszcze w XIX wieku. Dotyczy lat szkolnych 
i studenckich autora , początków samodzielnej pracy przed pier­
wszą wojną światową, lat wojennych i dwudziestolecia międzywo­
jennego. Z czasów drugiej wojny światowej są dwa obrazy - jeden 
ukazuje działalność autora jako komendanta głównego Straży 
Obywatelskiej, drugi jest relacją o pracy w obozie pruszkowskim 
po Powstaniu Warszawskim. Kilka ostatnich stronic - to szkic 
opowieści o powojennych losach aż do przejścia na emeryturę 
w marcu 1965, w 78 roku życia. 
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Książka Janusza Regulskiego nie jest tylko „prywatną" autobio­
grafią. Sprawy osobiste ukazuje autor w kontekście zdarzeń krajo­
wych czy nawet europejskich. Niejednokrotnie ma się wrażenie, 
jak gdyby zapominał o tych osobistych, jakby zmuszał się, żeby do 
nich wracać. 

Bardziej szczegółowe opowiadanie o przeżyciach w czasie dru­
giej wojny światowej i w latach powojennych ma się znaieźć 
w drugiej książce autora. Zdumiewają takie plany w umyśle czło­
wieka, który skończył już 95 lat. Ale w tym właśnie jest bardzo 
podobny do swojej żony, a pani Halina jest podobna, do męża. 
Gdy późnym wieczorem gość, który odwiedził ich dom, żegna się 
właśnie, pani domu stwierdza, że teraz najchętniej usiadłaby i pi­
sała. Ma bowiem wiele najrozmaitszych pomysłów. Oboje mają 
wiele pomysłów i planów. 

Mirosław Paciuszkiewicz SJ 



przegląd 
p o w s z e c h n y 3 '83 4 3 8 

Teresa Bojarska 

W imię trzech 
krzyży 

Opowieść o Julii Urszuli 
Ledóchowskiej i jej zgromadzeniu 

Warszawa 1981, Inst. Wyd. Pax, ss. 
208 

Prezentacja pozytywnego bohatera 
w formie narracyjnej czy dramaty­
cznej należy, jak dobrze wiadomo, do 
zadań karkołomnych. Wiedzą o tym 
zarówno autorzy takich opowieści czy 
dramatów, jak również ich czytelnicy, 
znudzeni robotą „na wysoki połysk". 
Pokusie takiej ambicji („na wysoki 
połysk") ulega często i literatura 
hagiograficzna. Wyjątki są tak nieli­
czne, że nietrudno je wymienić: opo­
wieści Cherstertona, dramaty Eliota, 
Ghéona czy Bernanosa. Zaś bohate­
rem dramatu o św. Stanisławie staje 
się przecież niemal z reguły jego 
zabójca. 

Ze zrozumiałą obawą zbliżam się 
więc do skromnej książeczki Teresy 
Bojarskiej o nieatrakcyjnym (bo zbyt 
natarczywym) tytule. Obawy rozpra­
sza żywa relacja otwierająca książkę: 
relacja o tragicznym finale powstania 
i spotkaniu rannej dziewuszki (autor­
ki) z koleżankami (grupa szarych 
urszulanek osiadłych wówczas w Mi­
lanówku. Terminologia pochodzi od 
powstańców warszawskich, przygar­
niętych przez siostry). Dopiero po 

tym najeździe kamery na współczes­
ność - cofa się autorka ku przeszłości, 
by rozpocząć opowieść torem pro­
gresji czasowej, już klasycznie - od 
dziejów rodu, jego tradycji żołnier­
skich i religijnych, po pierwsze de­
cyzje Julii Ledóchowskiej, jej zaanga­
żowanie i działalność. Poznajemy 
drogi jej wędrówek od Petersburga, 
Finlandii, Szwecji, Norwegii, Danii, 

' zawsze dla opieki nad młodzieżą pol­
ską: czy to studiującą (jak w Petersbu­
rgu), czy potrzebującą opieki i pomo­
cy na szlakach uchodźców podczas 
I wojny światowej. 

Autorka nie zmierza jednak do odt­
worzenia pełnej kroniki życia i dzia­
łalności Założycielki szarych urszula­
nek. Kronikę taką sporządziła już 
s. Józefa Ledóchowska w swojej 
obszernej biografii. Główne akcenty 
położono tu na nowatorskie koncep­
cje i inicjatywy twórcze Matki , w któ­
rych ujawnia się szybkie i przenikliwe 
odczytywanie znaków czasu. Inicja­
tywy te odpowiadają kolejno na nowe 
potrzeby, jak np. opieka nad student­
kami (na początku wieku), przygar­
nięcie dzieci uchodźców wojennych, 
pomoc dla najuboższych środowisk 
wielkich ośrodków przemysłowych 
(Łódź, Sieradz). 

W nowych dziełach Matki , rozrzu­
conych po rozległych obszarach 
Europy północnej (kraje skandynaw­
skie), a potem i południowej (Fran­
cja, Włochy), jest od razu rozmach, 
fantazja, wielkoduszność, zmysł ryzy­
ka ale i niezłomna ufność w pomoc 
Boga i dobrych ludzi, których pod­
bija urok takiej postawy i osobo­
wości. Zdobywa zresztą konieczne 
środki akcją odczytową w Skandyna­
wii: a powodzenie tej akcji wyrasta 

książki 
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jednak nie tylko z uroku osobowości 
ale i z ogromnego wysiłku owocują­
cego opanowaniem wielu języków 
obcych. 

Główny wątek narracji (odpowiedź 
na „znaki czasu") obejmuje także dal­
sze dzieje zgromadzenia po śmierci 
Matki . Autorka podkreśla coraz szer­
szy zasięg i geograficzny, i społeczny 
pracy urszulańskiej. D o j dawnych 
zadań dochodzą inne - za równo 'na 
wezwanie władz kościelnych oraz 
poszczególnych ośrodków jak i z włas­
nej inicjatywy Sióstr. I lak zgroma­
dzenie angażuje się w prowadzenie 
domów rekolekcyjnych czy wypo­
czynkowych, które służą obu celom; 
w katechezę młodzieży szkolnej; 
w prowadzenie domów akademic­
kich, podobnie jak przed wojną, i to 
zarówno w Polsce jak i w Rzymie; 
w różne prace w parafii; w opiekę 
nad dziećmi upośledzonymi. Spokoj­
nej i rzeczowej narracji nie przerywa 
nawet patos szczególnie heroicznych 
decyzji, jak np. przypłacona życiem 
kilku sióstr pomoc sanitarna w czasie 
wojny (zbieranie ciężko rannych czy 
poległych na ulicach) czy też podjęcie 
się ostatniej chrześcijańskiej posługi 
wobec zmarłych więźniów, którym 
odmówiono pogrzebu (w Sieradzu). 
Zresztą dzieje Zgromadzenia obfitują 
w prace (nie tylko momenty) wyma­
gające heroicznych poświęceń, nieraz 
długotrwałych i bardzo nie­
efektownych. 

Szczególne miejsce w relacji p . Bo­
jarskiej zajmuje też działalność urszu­
lanek poza granicami kraju: we 
Włoszech, we Francji, w Finlandii, 
w Ameryce Łacińskiej, wreszcie w Ka­
nadzie, gdzie urszulanki uczą w szko­
łach kanadyjskich (angielskich), pro­

wadzą przedszkola, katechezę, poma­
gają w pracach parafii, opiekują się 
chorymi. Każdy zaoszczędzony dolar 
wędruje do Brazylii, Argentyny i Pol­
ski, Tam, gdzie vi danej chwili jest 
najbardziej potrzebny. Bo przecież 
takiemu zadaniu zgromadzenie do­
chowuje wierności: ma służyć najbar­
dziej potrzebującym, a przekazana 
przez założycielkę elastyczność poz­
wala na decyzje, zgodne z potrzebą 
chwili. 

Elastyczność ta stanowi również 
jeden z ważnych wątków problemo­
wych opowieści. Doprowadza ona do 
istotnych przemian w życiu wspól­
noty, ńp. do rewaloryzacji przyjaźni, 
łączącej poszczególne zakonnice jak 
też i więzi rodzinnych sióstr. Autorka 
nie cofa się przed dyskusją ogólniej­
szej natury na różne tematy związane 
z życiem we wspólnocie zakonnej. 
Omawia np. problem samotności 
zakonnej ze znaczną dociekliwością, 
ale - bardzo „po świecku", jedynie 
w kategoriach psychologii naturalnej. 
Postawa to chyba świadomie przy­
brana: Autorka , j ak się wydaje, 
uchyla się od zbliżenia do delikatnych 
spraw duchowości zakonnej, stąd też 
wielka wstrzemięźliwość w skreśleniu 
zarysu duchowego Matki Ledóchow-
skiej. Zarys ten ma wypełnić tkanka 
jej dzieła, dynamiczny rozrost wspól­
noty, wyrosłej z posiewu jej myśli, 
pracy, niezłomnej wierności powo­
łaniu. 

War to podkreślić jeszcze jeden 
walor poznawczy książki, formalnie: 
„produkt uboczny" dziejów zgroma­
dzenia, w rzeczywistości ich inte­
gralny element. Historia wspólnoty 
urszulańskiej pozwala równocześnie 
wejrzeć w posoborową przemianę 



życia religijnego w Polsce, w nowe 
formy duszpasterstwa młodzieży 
(oazy, sacrosong), gdyż szare urszu­
lanki biorą w tym ruchu żywy udział. 
W wielu aspektach wyprzedziły zresz­
tą te przemiany np. w zakresie dusz­
pasterstwa akademickiego, udzielając 
gościny organizacjom studenckim na 
zebrania, obozy czy rekolekcje zam­
knięte na wiele lat przed soborem 
i wojną. A historia „szarego domu" 
na skrzyżowaniu Gęstej, Dobrej i ks. 
Siemca zasługuje także na obszerną 
monografię. Byłaby to kronika kilku 
roczników studenckich, którym dane 
było jeszcze spotykać Matkę Ledó-
chowską, płonąć od Jej myśli i wez­
wań, sprawdzać siłę proponowanego 
przez nią modelu w latach wojny i pó­
źniejszych latach niemniej trudnych 
wyborów. 

Irena Sławińska 

J a n u s z O s i c a 

Politycy anachronizmu 
Konserwatyści wileńskiej 

grupy „Słowa" 1922-1928 
PWN, Warszawa 1982 

ss. 244, 20 ilustr. poza tekstem 

Przed kilku laty miałem sposob­
ność znaleźć się na Uniwersytecie 
Warszawskim na publicznej obronie 
rozprawy doktorskiej Janusza Osicy 
dotyczącej dziennika „Słowo" ukazu­
jącego się w Wilnie w latach 1922-
1939. Wyniosłem z niej sporo pozy­
tywnych spostrzeżeń i dlatego ze zro­
zumiałym zainteresowaniem sięgną­

łem po monografię młodego history­
ka opatrzoną zastanawiającym tytu­
łem. 

Spotkalo mnie rozczarowanie. 
Przede wszystkim zdziwienie budzi 
lekceważący stosunek autora do pod­
stawowych zasad obowiązujących 
przy opracowywaniu tematów nauko­
wych. Jest to tym bardziej zastana­
wiające, że sformułowania Osicy 
zawarte we wstępie brzmią wcale 
jasno i precyzyjnie. 

Tymczasem zasadniczy trzon książ­
ki oparty został na formule a priori, 
czyli na przyjętej z góry ocenie faktów 
- jeszcze przed dokładnym ich ustale­
niem. Ten fundamentalny błąd meto­
dyczny musiał też pociągnąć za sobą 
dalsze potknięcia różnego oczywiście 
kalibru. 

Kwerenda źródłowa przeprowa­
dzona przez Osice nie była chyba 
dostatecznie ścisła. Na unik bowiem 
z jego strony wygląda kategoryczne 
stwierdzenie, że próby archiwalnej 
kwerendy w Wilnie nie dały natomiast 
pozytywnych rezultatów (s. 12). Czyż­
by Archiwum Akademii Nauk, Archi­
wum Miasta Wilna czy Uniwersytet 
Wileński nie posiadały materiałów 
odnoszących się do tak niedawnego 
okresu? Odpowiedź nasuwa się raczej 
jednoznaczna. Podobnie zresztą i wy­
kaz literatury przedmiotu mógłby być 
bardziej pełny 1 . Zastanawiający jest 
tutaj fakt, że zupełnie pominięto 

1 Przykładowo wymieniam: 
M.K.Dziewanowski , Joseph Piłsudski, A Euro­
pean Federalist 1918-1922, Stanford 1969, ss. 
XVH+379+2 mapy; 
Piotr Łossowski, Miedzy wojną a pokojem. War­
szawa 1976, Książka i Wiedza, ss. 354+1 ark. 
ilustr^+4 mapki; 
Sergiusz Mikulicz, Kłajpeda w polityce europej­
skiej 1918-1939, Warszawa 1976, Książka i Wie­
dza, ss, 352+32 fot 

I 4 4 0 
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w nim prace Czesława Jankowskiego 
i Mariana Zdziechowskiego, których 
publicystyczna działalność na łamach 
„Słowa" stanowiła jedynie drobny 
ułamek ich pisarskiego dorobku. 

Posługiwanie się aprioryczną oceną 
wydarzeń zaciążyło też wyraźnie na 
konstrukcji-książki. Po prostu dba­
łość o logiczne zazębianie się głów­
nych motywów oraz o należyte ustale­
nie ich wzajemnych proporcji doznała 
znacznego osłabienia. Stąd to cztery 
rozdziały pracy zawierają z jednej 
strony sporo zbędnych powtórzeń, 
z drugiej zaś - nieumotywowanych. 
sztucznych połączeń. W określonym 
stopniu spowodowane to zostało bra­
kiem odpowiednio zarysowanego tła, 
jakkolwiek Osica zapowiadał analizę 
całokształtu działalności tego (sc. kon­
serwatywnego) obozu w skali ogólno­
polskiej (s. 8). Ten słuszny zamiar 
autora ograniczył się jednak do 
luźnych fragmentów obejmujących 
oceny powierzchowne w treści, ale 
nader kategoryczne w formie. Zwie­
lokrotniona próba podbudowywania 
niedopracowanych ocen schematy­
cznymi określeniami o pejoratywnym 
wydźwięku - anachroniczny, rachity­
czny, reakcyjny, zacofany itp. -
zawiodła na całej linii, wywołując 
w końcu wrażenie odwrotne do za­
mierzonego. 

Tak jak uprzednio Wiesław Wła­
dyka 2 i Szymon Rudnicki 3 również 
i Osica dobrze uwypuklił poważną 
rolę, jaką odgrywała prasa w działal­
ności polskich ugrupowań zachowa­
wczych. Natomiast mniej udatnie 
omówił okoliczności i warunki pow­
stania „Słowa" oraz jego rozwoju, 
chociaż nie omieszkał pokazać kon­
sekwentnego przebijania się wileń­

skiej gazety do grona dzienników 
o ogólnokrajowym rozgłosie. 

W uproszczonym mniemaniu Osicy 
Wileńszczyzna - główny obszar zasię­
gu „Słowa" - był to jeden z najbardziej 
zacofanych gospodarczo obszarów 
Rzeczypospolitej, zachowujący ponad­
to anachroniczną strukturę społeczną 
(brak poważniejszej liczebnie klasy 
robotniczej i przemysłu) i zacofaną 
gospodarką rolną z relatywnie dużym 
udziałem wielkoobszarniczych latyfun-
diów i majątków szlacheckich (s. 186). 
Nic więc dziwnego, że tamtejsi kon­
serwatyści nie byli w stanie powołać 
do życia odpowiednio poważnego 
organu prasowego. Szczęśliwym prze­
cie trafem znalazł się w Wilnie Stanis­
ław Cat-Mackiewicz, utalentowany 
publicysta i redaktor w jednej osobie. 
Poparli go możni ziemianie oraz kole­
dzy z pułku i tak natum est „Słowo". 
Dziwne zaisic skojarzenia budzą nie­
które sformułowania książki ... 

Tytuł ostatniego rozdziału „Słowo -
jego funkcje publicystyczne, propa­
gandowe, organizacyjne" (ss. 183— 
224), pełniącego równocześnie rolę 
zakończenia, pozwala mniemać, że 
znajdą się w nim uzupełnienia i uściś­
lenia dotyczące generalnej linii wileń­
skich zachowawców > ich prasowej 
trybuny. Przypuszczenie takie częś­
ciowo okazało się słuszne. Osica 
bowiem przedstawił kolejno skład 
grupy założycielskiej „Słowa",główne 

2 Wiesław Władyka , Działalność polityczna 
polskich stronnictw konserwatywnych w lalach 
1926-1935, Wrocław - Warszawa - Kraków -
- Gdańsk 1977, Zakład Narodowy im. Ossoliń­
skich, ss. 254. 

1 Szymon Rudnicki , Działalność polityczna 
polskich konserwatystów 1918-1926, Wrocław-
Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1981, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, ss. 286. 
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działy gazety, zespół redakcyjny i au­
torski, jak też scharakteryzował śro­
dowisko wileńskich konserwatystów. 

Wszystkie te kwestie omówione 
przecie zostały bez wspólnego łączą­
cego je tła i tym samym nabrały cech 
potocznej informacji - niekiedy, przy­
znajmy - wcale interesującej. Byłaby 
zaś ona znacznie wartościowsza, 
gdyby Osica uzupełnił ją chociażby 
szkicową wzmianką o atmosferze 
Wilna, miasta o tak różnej etnicznie 
i wyznaniowo ludności, czy o znacze­
niu Uniwersytetu Wileńskiego, uczel­
ni tak mocno pozyskującej serca 
swoich wychowanków - niezależnie 
od ich narodowości i światopoglądu, 

Autor, podobnie jak wielu jego 
poprzedników 4 , uległ urokowi kon­
trowersyjnej indywidualności Stanis­
ława Cat-Mackiewicza (1896-1966). 
Kreśląc sylwetkę naczelnego redak­
tora „Słowa", przekroczył nawet 
daleko ramy chronologiczne swej 
książki, co wydaje się o tyle zbędne, że 
nie jest tó przecie biografia Cata. 
Szkoda natomiast, że hic uniknął tutaj 
paru błędów rzeczowych, np. iż Mac­
kiewicz służył w oddziale braci 
Dąbrowskich przemianowanym póź­
niej oficjalnie na 13 pułk ułanów 
(s. 189). Tymczasem oddział braci 
Władysława i Jerzego Dąbrowskich 
był tylko częścią 1 pułku ułanów 
wileńskich organizownego w ramach 
Samoobrony Litwy i Białorusi 
w grudniu 1918 r. W czerwcu 1919 r. 
Naczelne Dowództwo Wojsk Pol­
skich ustaliło nazwę „13 Pułk Ułanów 
Wileńskich". Przetrwała ona do 
września 1939 r., kiedy pułk - po sto­
czeniu ostatniej bitwy pod Suchowolą 
- został rozwiązany przez dowódcę 
ppłk. dypl. Józefa Szostaka (później­

szego płk. „Filipa", szefa Oddz. III 
KG AK). Pozornie jest to drobne 
przeoczenie, które nabiera jednak 
specjalnego charakteru w sytuacji, 
gdy Osica wielokrotnie powołuje się 
na rolę pułkowych kolegów Cata przy 
kierowaniu przezeń „Słowem" - i na­
wet w jego działalności politycznej. 

Z tych dawnych ułanów szczególnie 
często autor wymienia Waleriana 
Meysztowicza (zmarłego w Rzymie 
w maju 1982 r.), syna Aleksandra -
czołowego kresowego konserwatysty, 
m.in. ministra sprawiedliwości w ga­
binecie marszałka Piłsudskiego. Wa­
lerian Meysztowicz, wróciwszy z woj­
ny z orderem Virtuti Militari, obrał 
stan duchowny i już w 1926 r. został, 
sekretarzem arcybiskupa wileńskiego 
Romualda Jalbrzykowskiego. Od tej 
funkcji niewątpliwie zaszczytnej dla 
młodego kapłana daleko jednak było 
do stanowiska sekretarza Episkopatu, 
jakie mu wyznacza Osica (s. 13). Ten 
błąd jest tym przykrzejszy, że wystę­
puje w kontekście ze wzmianką o wi­
zycie Piłsudskiego w Nieświeżu w paź­
dzierniku 1926 r., mającej duże 
znaczenie w kształtowaniu się polity­
cznej linii marszałka oraz w próbach 
uaktywniania się ruchu konserwatyw­
nego. Przy dokładniejszym zaś omó­
wieniu nieświeskiego spotkania i ana>-
lizie przy tym stosunku Episkopatu 
do Piłsudskiego koronnym dowodem 
powściągliwej postawy hierarchii ka­
tolickiej jest dla autora fakt, że wys­
łano tam demonstracyjnie tylko mło­
dziutkiego wtedy i znikomego rangą. 

4 Są to między innymi (w porządku alfabety­
cznym): Adolf Bocheński, J e r zy Jaruzelski . Ste­
fan Kisielewski, Andrzej Micewski, Ksawery 
Pruszyński, Szymon Rudnicki , Wiesław 
Władyka. 
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oraz prestiżem sekretarza ówczesnego 
metropolity wileńskiego Romualda 
Jałbrzykowskiego ks. Waleriana 
Meysztowicza, syna Aleksandra (ś. 93). 
Sformułowanie to podparte zostało 
cytatem ze wspomnień Meysztowicza 
ogłoszonych w Londynie w 1973 r. 
pt. „Poszło z dymem" ... 

Nawiasem można dodać, że sekre­
tarzem Episkopatu był w tym czasie 
biskup łomżyński Stanisław Łukom-
ski, który dopiero w 1946 r. zrezygno­
wał z piastowania tego urzędu. 

Współpracownicy „Słowa" - nawet 
ci wybitni, jak Marian Zdziechowski, 
Czesław Jankowski czy Władysław 
Gizbert-Studnicki - nie wypadli 
w ujęciu autorskim zbyt plastycznie. 
Uczony europejskiego pokroju, głę­
boki filozof i subtelny moralista, 
Zdziechowski - to tylko jeden z ini­
cjatorów powstania „Słowa" i publi­
cysta negatywnie nastawiony do 
polityki ... Małej Ententy. Poglądy 
Studnickiego, jakkolwiek omówione 
w dłuższym fragmencie (s. 157-159) -
to oderwane, powierzchowne ogól­
niki podparte przydługim cytatem 
z pracy W.Sulei. 

Styl i język książki nie ułatwiają 
nadążania za biegiem myśli Osicy. 
Przejawia on wyraźną skłonność do 
budowy długich okresów składają­
cych się ze zdań pozostających 
w skomplikowanej wzajemnej zale­
żności i poszerzanych częstymi wtrę­
tami nawiasowymi. Przy podobnej 
metodzie zanika przejrzystość narra­
cji, która miejscami przechodzi w nie­
potrzebną rozlewność. Względne zaś 
bogactwo słownictwa zyskałoby nie­
wątpliwie, gdyby autor zrezygnował 
z dziennikarskiego żargonu (np. „no­
wy i wyższy etap współpracy", s. 53, 

lub „zawężało do roli krytycznych 
ekspertyz", s. 198) bądź też. z tworze­
nia wyszukanych neologizmów (np. 
„subiektywizować", s. 120, czy „ka-
meralizować", s. 198). 

Dobór 20 ilustracji-pochodzących 
ze zbiorów Archiwum Dokumentacji 
Mechanicznej sprawia wrażenie dość 
przypadkowego. Fotografie te repre­
zentują: osoby (i 1 zdjęć), wydarzenia 
(4) oraz miejscowości (5). Zabrakło 
zdjęć Jankowskiego i Gizbert-Stud-
nickiego; na niedatowanym zbioro­
wym zdjęciu członków redakcji znaj­
duje się 5 osób, z których tylko 
Zygmunt Här tung raz został wymie­
niony w tekście (s. 187). Czy dwa 
raczej mało charakterystyczne widoki 
Wilna oraz Kowna i Nieświeża nale­
żało uzupełnić fragmentem małopol­
skiego Dzikowa? 

Państwowe Wydawnictwo Nauko­
we nie ustrzegło się licznych błędów 
korektorskich. Specjalnie rażą pomył­
ki w datach (np. „18.11.1921"', s. 127, 
zamiast „18.111.1921"; „w 1936 r.", 
s. 148, zamiast „w 1938 r." e t c ) . 

Rozpocząłem lekturę monografii 
Janusza Osicy w oczekiwaniu należy­
tego odtworzenia ciekawego wycinka 
niedawnej naszej przeszłości, kończy­
łem z uczuciem sporego zawodu. 
Pozostaje jednak nadzieja, że mimo 
tej przegranej wyniki następnych 
opracowań będą bardziej pomyślne. 

Pawel de Lavai 
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Ruslan Skrynnikow 

Borys Godunow 
PIW, Warszawa 1982 

Biografistyka współczesna porusza 
się po obszarze, którego granice 
wyznaczają dwie koncepcje metodo­
logiczne. Pierwsza z nich polega na 
odtwarzaniu przede wszystkim psy­
chologicznego rysunku opisywanej 
postaci; druga zakłada, że głównym 
zadaniem historyka jest zbadanie 
pozytywnego lub negatywnego wpły­
wu jednostki na przebieg procesu 
postępu społecznego. Historycy pol­
scy badający dorobek najnowszej 
historiografii N R D zwrócili niedawno 
uwagę, że w drugim z omawianych 
przypadków ... kryterium postępu sta­
nowić może pochodną innego, nie wyra­
żanego jednak expressis verbis: kryte­
rium interesu narodowego. Dzieje się 
tak właśnie w pracy Rusłana Skrynni-
kowa „Borys Godunow" - z tą róż­
nicą, że autor stawia sobie wprost 
pytanie - . . . czym dla dziejów Rosji 
była działalność Borysa Godunowa! 
Wyrazem dążenia do kompromiso­
wego zespolenia obu wspomnianych 
koncepcji jest dodanie drugiego pyta- . 
nia: ... kim byt w rzeczywistości Borys 
Godunow! W tej sytuacji narzucają­
cym się recenzentowi problemem jest 
roztrzygnięcie czy kompromis ten 
wydał pożądane owoce? 

Narracja w książce Skrynnikowa 
nie jest niestety przykładem harmonij­
nego łączenia wyników zastosowania 
obu metod. Odzwierciedla raczej kło­
poty z konstrukcją stanowiąc swoisty 
przekładaniec. Nie popełniając więk­
szego błędu można powiedzieć, że 

rozdziały 1, II, I I I , VII, IX, X i XIII 
opowiadają, kim był, zaś IV, VIII, XI 
- czym była dla Rosji działalność 
Borysa Godunowa. Rozdziały VI 
i XII opisujące okoliczności śmierci 
carewicza Dymitra i dzieje jego samo-
zwańczego „drugiego wcielenia" -
Griszki Otriepiewa - tylko pośrednio 
dotyczą samego Borysa a celem ich 
jest wyjaśnienie pasjonujących zaga­
dek związanych z okresem jego dzia- > 
łalności politycznej. 

Części pracy opisujące przebieg 
kariery przyszłego cara są szczególnie 
interesujące dla polskiego czytelnika, 
przybliżają bowiem mało u nas znane 
dzieje panowania Fiodora Iwanowi-
cza. Fragmenty te są oparte na szero­
kiej bazie źródłowej, w której - co 
ciekawe - poczesne, jeżeli nie czołowe,, 
miejsce przypada relacjom obcych 
dyplomatów, w tym także polskich. 
Niebywały awans Godunowa został 
zanalizowany drobiazgowo i su­
miennie. 

Największe znaczenie dla dziejów -
Rosji miały według Skrynnikowa dwa 
dokonania Borysa: ustanowienie 
patriarchatu moskiewskiego i wpro­
wadzenie pełnego poddaństwa. Roz­
działy VIII i XI, w których mieszczą 
się rozważania nad zniesieniem „dnia 
św. Jerzego" - okresu, podczas któ­
rego umożliwione było chłopom 
przechodzenie na służbę do innego 
pana - są chyba najbardziej przekony­
wającymi fragmentami książki. Pew­
ne wątpliwości budzą natomiast 
wnioski autora dotyczące teorii „trze­
ciego Rzymu" (rozdział IV), która v 

została oficjalnie uznana w związku 
z ustanowieniem w Moskwie patriar­
chatu. Skrynnikow sądzi, że doktryna 
ta . . . wyrażała przede wszystkim dążę- \ 
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nie do podniesienia autorytetu Mosk­
wy, która znalazła się na nierówno-
prawnej pozycji w stosunku do innych 
ośrodków prawosławia. Chodziłoby 
więc tylko o prestiż rosyjskiej Cerk­
wi? Wydaje się, że jest to interpretacja 
błędna. Już twórca teorii - mnich 
Filoteusz z Pskowa - wiąże hasło 
„trzeciego Rzymu" z wywyższeniem 
władzy wielkiego księcia określając go 
jako „basileusa wszystkich chrześci­
jan". Od tego momentu - twierdzi 
Alain Besancon - carowie spoglądali 
na kościół pod kątem możliwości 
wzmocnienia dzięki niemu autokracji 
i służenia jej zamiarom. Tak też, moim 
zdaniem, należy interpretować usta­
nowienie patriarchatu i oficjalne 
uznanie doktryny Filoteusza, co 
dokonało się w roku 1589. 

Największym chyba jednak błę­
dem, a raczej uchybieniem Skrynni-
kowa, jest marginesowe potraktowa­
nie problemu polityki zagranicznej 
i wyobcowanie wydarzeń moskiew­
skich z kontekstu ogólno-wschodnio-
europejskiego. Brak ten dotkliwy jest 
dla czytelnika polskiego, ale często 
zaciemnia też obraz rywalizacji wew­
nątrzpaństwowej. Jest to widoczne 
choćby w przypadku niezwykle waż­
nych dla dalszej kariery Godunowa 
wydarzeń z końca 1586 roku. Skryn-
nikow pisze w rozdziale drugim 
o przebiegu rywalizacji Borysa 
z członkami rady regencyjnej ustano­
wionej testamentem Iwana Groźnego. 
W 1586 roku na placu boju pozostali 
już tylko Szujscy. Bielski, Romanow, 
Mstisławski wraz ze swoimi stronni­
kami zostali już usunięci bądź zneu­
tralizowani. Szujscy szukają oparcia 
w Rzeczypospolitej. Dla Godunowa 
jest to tym groźniejsze, że Stefan 

Batory przygotowuje się właśnie do 
wojny z Rosją. Ostatnie dni grudnia 
przynoszą przesilenie. Borys wystę­
puje przeciwko Szujskim, pokonuje 
ich i doprowadza do zesłania czoło­
wych polityków spośród przedstawi­
cieli rodu. Skrynnikow przy opisie 
tych wydarzeń posługuje się dwiema 
relacjami. Pierwszą zawierają listy 
wojewody witebskiego do Krakowa, 
w których - na podstawie niewiado­
mego pochodzenia informacji - opi­
sana jest próba ataku Szujskich na 
dwór Godunowa zakończona śmier­
cią tego ostatniego. Druga - to ofi­
cjalna enuncjacja „prikazu" poselskie­
go zawiadamiająca rząd Rzeczy­
pospolitej o zesłaniu bojara Andrzeja 
Szujskiego. Autor biografii uznaje 
pierwszą relację za prawdziwą, mimo 
iż zawiera ona bałamutną informację 
o śmierci Borysa. Łącząc ją z drugą 
umieszcza w scenariuszu wydarzeń 
nieudany zamach Szujskich i w ten 
sposób wyjaśnia przyczyny przesile­
nia. Dziwi się tylko jeszcze, że... sank­
cje zastosowane wobec Szujskich były 
zadziwiająco łagodne ... 

Skrynnikow zapomina o bardzo 
istotnym fakcie - śmierci Stefana 
Batorego, która nastąpiła 12 grudnia 
1586 roku i sparaliżowała planowane 
poczynania agresywne Rzeczypospo­
litej. Musiało to znacznie osłabić 
pozycję powiązanych z Polską Szuj­
skich a Godunowowi rozwiązać ręce. 
Taka zmiana układu sił dostatecznie 
wyjaśnia bezpośrednią przyczynę 
powstania otwartego konfliktu i nie 
zachodzi potrzeba posiłkowania się 
wielce wątpliwej wartości relacją 
wojewody witebskiego. Tym bardziej, 
że uznanie informacji o otwartym 
buncie Szujskich za nieprawdziwą 
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wyjaśnia przyczyny łagodnego 
potraktowania ich po sukcesie 
Godunowa. 

Zatrzymałem się dłużej na wydarze­
niach grudniowych 1586 roku, gdyż 
ich przebieg pozostaje wciąż sprawą 
dyskusyjną. Inne zastrzeżenia w sto­
sunku do pracy Skryhnikowa omówić 
można zwięźlej. 

Niezadowalający jest obraz polityki 
zagranicznej Rzeczypospolitej przed­
stawiony przez autora. Popełnia on 
typowy dla obcych historyków, 
marginesowo tylko zajmujących się 
sprawami polskimi, błąd polegający 
na ignorowaniu specyficznych zasad 
ustrojowych, jakie funkcjonowały 
w państwie staropolskim. W Rzeczy­
pospolitej przełomu XVI i XVII 
wieku istniały w praktyce dwie poli­
tyki zagraniczne - króla i szlachty. 
Aktywność państwa na arenie mię­
dzynarodowej była ich wypadkową. 
Skrynnikow natomiast, w zależności 
od potrzeb, uznaje za politykę Rze­
czypospolitej jedną z jej składowych. 
Tak właśnie interpretuje działalność 
Zygmunta III Wazy z lat dziewięć­
dziesiątych XVI wieku, która - jak 
wiadomo - wywołała opozycyjną 
burzę. Podobnie tłumaczy, co jest już 
całkiem naganne, prywatną pomoc 
magnacką udzieloną Dymitrowi 
Samozwańcowi. 

W opisie stosunków polsko-rosyjs­
kich nie uwzględnił autor często pod­
noszonej z obu stron idei konfede­
racji Rzeczpospolitą przedstawił 
jednostronnie jako państwo agre­
sywne. Tymczasem w ostatnich la­
tach XVI wieku odnotowujemy kilka 
polskich propozycji federacyjnych. 
M.in. przedstawione one zostały przez 
poselstwa polskie do Moskwy z lat 

1590 i 1600/1. Ze strony rosyjskiej 
równoważą je - kandydatura Fiodora 
na tron polski wysunięta w czasie 
bezkrólewia 1587 roku i odradzająca 
się wciąż koncepcja federacji wschod­
nioeuropejskiej pod berłem cara. Są 
to plany znane historykom, także 
i autorowi biografii, m.in. z prac 
Borysa Florii. Skrynnikow nie po­
święca im jednak ani jednego akapitu. 

Polityka Rzeczypospolitej interpre­
towana jest w omawianej pracy jed­
noznacznie agresywnie. Spotkanie 
Jana III, króla Szwecji, z jego synem 
w Rewlu w roku 1589 opisane jest 
jako zjazd rozbiorców planujących 
podział Rosji, gdy tymczasem Zyg­
munt III Waza pojawił się tam właści­
wie jako szwedzki następca tronu, 
a nie jako król polski, z zamiarem 
podróży do Szwecji. Rzeczpospolita 
nie planowała wtedy wojny, zresztą 
sytuacja wewnętrzna była zbyt zaog­
niona. Według Skrynnikowa Polska 
wycofała się ze swych agresywnych 
planów .. z powodu wojny z Turkami 
i Tatarami... W rzeczywistości wojna 
taka nie miała w ogóle miejsca a spór 
z Turcją roztrzygnięto na drodze 
dyplomatycznej. Gdyby Rzeczpospo­
lita miała w istocie agresywne zamia­
ry w stosunku do Moskwy zdążyłaby 
jeszcze wspomóc zaatakowaną 
w tymże roku Szwecję. Nie uczyniono 
tego, natomiast właśnie w 1590 roku 
wysłano do Moskwy poselstwo, które 
przedłożyło wspomniane już wyżej 
propozycje federacyjne. 

Rozejm polsko-rosyjski z roku 1601 
- efekt poselstwa Rzeczypospolitej -
Skrynnikow znowu interpretuje jako 
wymuszoną przez konflikt ze Szwecją 
rezygnację rządu krakowskiego z eks­
pansji na Rosję. Pogląd błędny. 
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W polityce polskiej idea unii z Rosją 
zdobyła sobie już zdecydowaną prze­
wagę nad innymi koncepcjami. Jedy­
ną grupą propagującą działania 
aneksyjne była część magnaterii litew­
skiej i nie miała ona żadnej szansy 
narzucenia swojego programu. Posel­
stwo Rzeczypospolitej przywiozło ze 
sobą do Moskwy propozycję ścisłego 
związku obu państw zakładające 
m.in. wspólną politykę zagraniczną 
i unię osobistą po śmierci jednego 
z władców. 

Chciałoby się widzieć w pracy 
Skrynnikowa więcej miejsca poświę­
conego stosunkom polsko-rosyjskim 
nie dla zaspokojenia ciekawości pol­
skiego historyka i czytelnika niepro­
fesjonalnego, ale dlatego, że związane 
ze spodziewaną akcją Rzeczypospoli­
tej rachuby bojarów (na których 
przede wszystkim obliczone były pol­
skie propozycje federacyjne) były 
jedną z przyczyn ich odstąpienia od 
Borysa a w konsekwencji upadku je­
go dynastii. Ale autor biografii lekce­
waży znaczenie opozycji bojarskiej, 
która przecież - jak sam twierdzi -
wysunęła Otriepiewa i która choćby 
przez jego osobę była związana z Pol­
ską, główną przyczynę porażki Godu­
nowów upatrując w postawie ludu, 
który odwrócił się od cara narzucają­
cego mu poddaństwo. Nie negując 
znaczenia tego czynnika stwierdzić 
jednak trzeba, że ostateczny cios 
zadali bojarzy. 

Polskie propozycje federacyjne, 
atrakcyjność ustroju Rzeczypospoli­
tej, były di a możnowładztwa rosyj­
skiego jedną z alternatyw Borysowe-
go sarnowiadztwa. Fakt ten nie został 
przez Skrynnikowa odnotowany. 
Uznając za najważniejsze wydarzenie 

opisywanej epoki zniesienie „dnia św. 
Jerzego" i przypisując konsekwen­
cjom tego faktu największe znaczenie 
autor popełnił grzech absolutyzacji 
roii jednego tylko czynnika w prze­
biegu wydarzeń historycznych. Z tym 
zastrzeżeniem pozwalam sobie zapro­
ponować lekturę „Borysa Goduno­
wa" - książki Rusłana Skrynnikowa 
wydanej przez PIW w roku 1982 w se­
rii „Biografie Sławnych Ludzi". 

Henryk Litwin 

Prasa o gospodarce (V) 
Z okazji opublikowania statystyk 

podsumowujących gospodarkę kraju 
w pierwszym roku po wprowadzeniu 
stanu wojennego - ukazało się kilka 
artykułów publicystycznych będą­
cych niepełną próbą oceny tego 
okresu. Prawdopodobnie jeszcze dłu­
go będziemy musieli poczekać na 
obiektywne i źródłowe przeanalizo­
wanie przyczyn i skutków. Pozo­
stańmy zatem przy materiałach, które 
mamy. 

Dlaczego, mimo wdrażania reformy 
gospodarczej, dochód narodowy i pro­
dukcja przemysłowa nie rosną, utrzy­
mując się na katastrofalnie niskim 
poziomie"1. - zastanawiał się na łamach 
„Przeglądu Organizacji" nr 12 Marek 
Dąbrowski, jeden z członków „zespo­
łu Balcerowicza", który opracował 
w roku 1981 słynny raport o reformie 
gospodarczej. W dalszej części arty-

c z a s o p i s m a 



4 4 8 

kutu „Dlaczego zawodzi system finan­
sowy" M.Dąbrowski pisze: 

Czynniki hamujące aktywność gos­
podarczą mają różnorodny charakter. 
Wymienić należy wśród nich między 
innymi sytuację wewnątrzpolityczną, 
zawieszenie samorządów pracowni­
czych, ograniczenia w stosunkach gos­
podarczych z krajami zachodnimi, zna­
czący ubytek siły roboczej, spowodo­
wany wcześniejszymi emeryturami. 
Wpływu tych czynników, szczególnie 
dwóch pierwszych spośród wymienio­
nych, nie da się dokładnie oszacować. 
Nie negując ich dużego znaczenia, 
trzeba jednocześnie stwierdzić, że nie 
wyczerpują one absolutnie całości przy­
czyn utrzymującej się stagnacji gospo­
darczej. Konieczne jest również kry­
tyczne przeanalizowanie stricte ekono­
micznych uwarunkowań, kształtują­
cych motywację przedsiębiorstw ... 

Wśród tych uwarunkowań Dą­
browski wymienia takie fakty ekono­
miczne jak: brak motywacji„agresyw-
ności" systemu ekonomicznego, który 
nie przewiduje znaczących korzyści 
'dla przedsiębiorstw osiągających 
dobre wyniki, wręcz zniechęca do ich 
osiągania; ukształtowała się sytuacja, 1 

w której zysk i rachunek kosztów nie 
służyły jako kryterium wyboru pro­
gramów produkcyjnych (o skutkach 
dalekosiężnych trudno tu nie wspomi­
nać), co w rezultacie spowodowało, 
że jedyny bezpieczny dla przedsiębior­
stwa wzrost efektywności finansowej 
prowadzi poprzez podwyższanie cen; 
istniejący mechanizm obciążeń na 
Fundusz Aktywizacji Zawodowej ce­
chowały dwie zasadnicze wady - brak 
uzależnienia wysokości progu opo­
datkowania od wyników ekonomi­
cznych przedsiębiorstwa oraz prefero­

wanie: przedsiębiorstw o wyższych 
średnich płacach w momencie wyjś­
ciowym; wreszcie autor mówi o ko­
nieczności przebudowania systemu 
bankowego w kierunku zapewnienia 
„twardej polityki pieniężno-kredyto­
wej" oraz stwierdza iż jedynie ceny 
umowne, oparte o kryteria rynkowe 
mogą w perspektywie zapewnić bodźce 
do wzrostu produkcji i obniżki kosz­
tów, oczywiście jeśli zostaną wsparte 
strukturalnymi działaniami antymono-
polistycznymi. Znamienne jest to 
ostatnie stwierdzenie w obliczu zary­
sowującego się pod koniec 82 roku 
odchodzenia od decentralizmu (waru­
nek powodzenia reformy), rozszerza­
nia programowania operacyjnego i re­
gulowania cen. 

Dane GUS opublikowane w sty­
czniu - nawet przy ich optymistycznej 
interpretacji - potwierdzają ów obraz 
gospodarki w stanie stagnacji. Zresztą 
- mówić tu trzeba wręcz o obrazie 
czarniejszym niż w roku 1981. Przede 
wszystkim bowiem notowano spadek 
w działach „intensywnych" gospodar­
ki - przy równoczesnym wzroście 
w tych dziedzinach, które stosowały 
metody ekstensywne. Potwierdził to 
na spotkaniu z przedstawicielami 100 
przedsiębiorstw minister Władysław 
Baka (informacja PAP z „Życia War­
szawy" nr 22): 

Wyniki są pozytywne. Zahamowano 
spadek produkcji, a następnie noto­
wano systematyczny jej wzrost. 
W handlu zagranicznym osiągnięto 
nadwyżkę eksportu nad importem. 
Wzrosła też wydajność pracy, choć 

jeszcze nie w takim stopniu jak można 
byłoby oczekiwać (...). W czwartym 
kwartale płace wzrosły o 24 proc. 
(w stosunku do poprzedniego kwartału), 
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podczas gdy wydajność pracy zwięk­
szyła się tylko o 12 proc. Przyrost płac 
wyprzedził więc wzrost wydajności 
pmcy aż dwukrotnie ... 

Natomiast „Życie Gospodarcze" nr 
4 w artykule Marka Misiaka „Wstęp­
ne wyniki 1982 r." ilustruje liczbowo 
optymizm pierwszej części wypowie­
dzi ministra: 

(rok 1981 - 100) 
Produkcja sprzedana w przemyśle uspołecznionym 

w cenach zbytu 1982 r. — 98% 
Przeć, płaca za mies. z rekompensatami w przemyśle 
uspołecz. — 154,8 
Wydobycie węgla kamiennego — 116,1 
Prod. energii elektrycznej — 102.2 
Prod. podstawowa w uspołeczn. przedsięb. 

budowlano-montażowych — 94,3 
Nakłady inwestycyjne —· 81,5 
Mieszkania — 91,9 
Skup żywca rzeźnego — 100,4 
Eksport ogółem — 110,4 

(do II obszaru — 103,5) 
Import ogółem — 89.3 

(z II obszaru — 76,9) 
Trzoda mięsno-słoninowa zakontraktowana na dostawę 

w okresie od stycznia do marca 83 — niższa o 25,8 
Przewóz ładunków — niższy o 12,2 

I jeszcze konkluzja autora: Podwyż­
szone w końcu 1982 roku place i świad­
czenia społeczne będę bowiem rzutowa­
ły na dalszy przyspieszony przyrost 
przychodów i zasobów pieniężnych lud­
ności również w roku 1983. Nie będzie 
można w najbliższych miesiącach prze­
ciwstawić im dostatecznej podaży... 

I tu wracamy do owej ekstensyw-
ności naszej gospodarki. Wzrost -
tam gdzie był - nie dotyczył gałęzi 
przetwórczych. Wzrastało wydobycie 
węgla i - co za tym idzie - produkcja 
energii elektrycznej. Można to było 
osiągnąć wzrostem ilości godzin pra­

cy. Dodatnie wyniki handlu zagrani­
cznego z Zachodem powstawały ze 
zmniejszenia importu a nie znaczą­
cego przyrostu eksportu, który też 
osiągaliśmy głównie przy pomocy 
węgla. Dramatyczny spadek importu 
przyspieszał zaś coraz bardziej odczu­
walną dekapitalizację maszyn i urzą­

dzeń. Niepewna sytuacja polityczna 
oraz zaopatrzeniowa rzutowała na 
sytuację w rolnictwie, co odbije się na 
rynku w ciągu roku, dwóch lat. 
W tym kontekście rozważania o złej, 
bo ciepłej zimie (patrz Zygmunt Sze­
liga w nr. 5 „Polityki") nie wydają się 
być przemyślane. Wreszcie rozwiera­
nie się nożyc między dochodami lud­
ności a wzrostem wydajności pracy 
i dostaw rynkowych (nikłym, bo 
porównywanym ze złym rokiem 1981) 
musi niepokoić ze względu na tak 
zwany problem „ładu" rynkowego, 
a zatem i społecznego. 
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Wiadomo było - przypomnijmy -
że reforma będzie skuteczna, jeśli zos­
taną zgrane trzy, a nie dwa tylko „S". 
Rok ubiegły i pod tym względem 
trzeba przeanalizować. Biuletyn 
„WIP" nr 1 (dodatek do „Przeglądu 
Technicznego") przynosi rozmowę 
i prof. Ludwikiem Barem, przewod­
niczącym Zespołu X Komisji ds. 
reformy gospodarczej: Przepisy dek­
retu (o stanie wojennym) nie zawiesiły 
działalności organów samorządu pra­
cowniczego, ale przewidziały taka 
możliwość w drodze rozporządzenia 
przez Radę Ministrów, w zakresie usta­
lonym w rozporządzeniu. Rozporzą­
dzenie poszło dalej niż można było 
oczekiwać z treści dekretu. Rozporzą­
dzenie oddało całą władzę dyrektorowi. 
Inne przepisy wyposażyły organa admi­
nistracji gospodarczej w szczególne 
możliwości posługiwania się nakazami, 
rozdzielnikami, decyzjami nadzorczy­
mi oraz innymi środkami władczego 
wkraczania w sprawy przedsiębior­
stwa. W konsekwencji (...) te środki 
znalazły się przeważnie w rękach 
byłych dyrektorów zjednoczeń, którzy 
zostali pełnomocnikami nadzorującymi 
funkcjonowanie gospodarki w okresie 
stanu wojennego oraz w rękach ich 
aparatu, który wchłonął przede wszyst­
kim byłych pracowników zjednoczeń. 

Prasa pełna jest wypowiedzi „mena­
dżerów" prezentujących swoisty spo­
sób pojmowania reformy gospodar­
czej. Pierwszym problemem jest kwes­
tia samorządności. Tu zaś spotyka się 
twierdzenia w rodzaju „my, dyrekcja, 
stworzymy samorząd dla dobra zało­
gi". Pisałem swego czasu na tych 
łamach, że w procesie realizacji pro­
jektowanej reformy, pojawi się mo­
ment uruchomiania narzędzi likwidu­

jących w rzeczywistości działanie sa­
morządu pojmowanego jako ciało 
niezależne od kierownictwa zakładu. 
Będzie do tego dążyć sama adminis­
tracja, gdy zostawi się jej możliwość 
uniezależnienia się od społecznej kon­
troli. Typ menadżerów, o których 
mówię, nie znosi bowiem żadnej kole­
gialności. Woli jednoosobową odpo­
wiedzialność przy „czystych struktu­
rach podległości". Czy jest to jednak 
jeszcze jakaś odpowiedzialność? 

Zdarzają się też ludzie, którzy sta­
rają się pokochać militaryzację zakła­
dów. A przecież wiadomo, że jest to 
stan przejściowy, że trzeba dążyć do 
zastąpienia go sprawnym zarządza­
niem opartym na innych zasadach. 
Motywacji ekonomicznych nie zastą­
pi bowiem przejściowy przymus woj­
skowy. Pisano o tym w okresie stanu 
wojennego. Wiele ciekawych - i dy­
skusyjnych - wątków dostarczył np. 
wywiad Marka Henzlera z pułkowni­
kiem dr. inż. Wacławem Kołodziejem, 
komisarzem w MZK w Warszawie, 
zamieszczony w jednym ze stycznio­
wych numerów „Polityki". 

Sławomir Siwek 

Pieśń liberała 
i skrzek rzeczywistości 

Lubię czytać myśli partyjnych libe­
rałów. Nie dlatego, bym liczył na miłe 
odkrycia. Nie, cel lektury jest inny. 
Zaostrza ona słuch na rzeczywistość. 

W piątym tegorocznym numerze 
„Tu i Teraz" Zbigniew Safjan umie­
szcza pod tytułem Prawdy oczywiste 
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takie o to wyznanie: „Daleki jestem od 
domagania się świętej zgody. Świato­
poglądowa różnorodność, nieingero-
wanie w dziedzinę artystyczną, posza­
nowanie wolności twórczych musi 
prowadzić do nieustannych bojów 
dyskusyjnych, do porozumiewania się 
przez dyskusję, do tworzenia różnych, 
a przecież wspólnych wizji historii 
i współczesności. Jednakże, czy ist­
nieje poza kulturą obszar, którego 
jedność jest bardziej oczywista, a ró­
żnorodność bardziej niezbędna? 
W wielowymiarowej przestrzeni kul­
tury współistnieją i muszą współist­
nieć rozmaite nurty i tendencje. 
Trudno sobie wyobrazić kształtowa­
nie jakiegokolwiek porozumienia bez 
znalezienia jego zasad na terenie 
kultury." 

„Czy istnieje nieustanna konie­
czność powtarzania prawd oczywi­
stych? Wydaje mi się, że znamy je już 
wszyscy na pamięć i cofamy się przed 
ryzykiem, które towarzyszy ich reali­
zacji. Nikt dziś już nie zaprzeczy, że 
wszelkie działania administracyjne 
i zakazy w kulturze są na ogół chy­
bione. Jeśli na przykład literatura ma 
być także (ważne to również dla poli­
tycznych ośrodków kierowniczych) 
zwiadem na terenach nieznanych, ma 
ostrzegać, tworzyć prawdopodobne 
scenariusze wydarzeń, formułować 
myśli, które nie zawsze mogą podobać 
się działaczom politycznym - trzeba 
ponosić ryzyko związane z jej upow­
szechnieniem. Jest to ryzyko wspólne: 
pisarzy, kultury i kierownictwa poli­
tycznego. Ponośmy je. Jest opłacalne. 
Może gdyby więcej, uczciwiej, rzetel­
niej pisano o polskich kryzysach, 
o Poznaniu 1956, nie byłoby Gdańska 
w roku 70?" 

„Współistnienie na obszarze kul­
tury jest także ryzykiem. Dla wszyst­
kich nurtów. Nie obawiajmy się tego 
ryzyka; szukajmy porozumienia. Nie 
wyklinajmy się nawzajem, spraw­
dzajmy argumenty. W bardzo trudnej 
sytuacji wychodzenia z kryzyzu war­
tości kultury powinny być szczególnie 
chronione. Powołanie Narodowej Ra­
dy Kultury dowodzi, że kierownictwo 
partyjne i rząd zdają sobie z tego 
w pełni sprawę." 

Natomiast „Polityka" nr 5/83 przy­
nosi ledwie tydzień wcześniej wypo­
wiedzi aktorów o rzeczywistości 
teatralnej po rozwiązaniu ZASP. 
Wiceprezes byłego związku Jan Eng­
lert stwierdza, że „rodzaj ataku, j ak i 
nastąpił na nas, nie zawsze pozwalał 
na podjęcie dyskusji. Również na­
świetlenie obowiązków i zasad funk­
cjonowania aktora w naszym społe­
czeństwie nie zawsze było zgodne 
z prawdą. Przecież większość naszego 
społeczeństwa niezupełnie orientuje 
się, że praca aktora w TV jest dobro­
wolna i nie wynika z jego umowy 
o pracę. Z większości relacji dotyczą­
cych bojkotu wynikało, że jest to nasz 
obowiązek, a my udaliśmy się na 
jakąś emigrację wewnętrzną. Otóż 
przysięgam, że nie byłem na żadnej 
emigracji wewnętrznej, co wieczór gra­
łem w teatrze, pracowałem, przygoto­
wywałem nowe role. Wprost przeciw­
nie - tak aktywnej działalności 
artystycznej nie prowadziłem o d -
dawien dawna." 

Zbigniew Zapasiewicz dodaje, że 
„stan wojenny, zwłaszcza grudzień, 
początek stycznia, kiedy teatry były 
nieczynne, był to pierwszy okres, 
który dał nam czas na refleksję. To 
jest paradoks, bo przecież to był dla 
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wszystkich wstrząs straszliwy, ale my 
zyskaliśmy ten miesiąc, kiedy siedzie­
liśmy w domach i nagle zaczęliśmy 
myśleć podsumowując to wszysko, co 
się stało w latach siedemdziesiątych 
i w okresie 1980/81. Potem nastąpiło 
szereg akcji, które zamiast nas otwie­
rać - zamykały. Na przykład brutalny 
argument, głośno akcentowany, że 
strajkujemy. Nikt z nas nigdy nie 
strajkował. (...) Druga sprawa, która 
nas boli, to pomówienia, że żyjemy za 
krwawicę robotnika i chłopa, Teatr 
zawsze potrzebował mecenasa, pań­
stwo podjęło się tej roli w 1945 roku, 
tak zostaliśmy wychowani i przyzwy­
czajeni." Zygmunt Hubner przyznaje, 
że „w tej chwili w naszym środowisku 
istnieje lęk o przyszłość teatru. Być 
może, że mówię to z pozycji War­
szawy. Lęk spowodowany jest tym, że 
nie pojmujemy jasno linii politycznej 
rządu w stosunku do kultury. Czu­
jemy, że toczy się pewien walec, ale 
dokąd ten walec mą się toczyć, tego 
nikt nie wie. Wszystkie decyzje, doty­
czące teatru, są kompletnym zasko­
czeniem i często nie rozumiemy ich 
przyczyn. Nie wiemy też, czy pójdą za 
nimi następne i jakie." 

Jan Englert nadmienia, że „teraz 
burzy się nie tyle zespoły teatralne, co 
struktury. Sprawa umieszczenia Tea­
tru Rzeczpospolitej właśnie w Teatrze 
Dramatycznym i ewentualnego prze­
niesienia tego doskonałego zespołu dó. 
innego budynku, pod inną dyrekcję, 
musi wpłynąć na zmianę profilu arty­
stycznego. To już nie będzie TEN 
teatr. (...) Jeżeli polityka kulturalna 
bez względu na to, jak ma wyglądać 
reforma teatralna, nie będzie przewi­
dywała specjalnych względów dla 
twórców wybitnych, jeżeli teatr nie 

będzie rozliczany ze swej działalności 
artystycznej, lecz z działalności inne­
go typu, to znowu wejdziemy w ten 
sam kierat i nic się nie zmieni. 
Reforma, jeśli będzie dotyczyła tylko 
struktury administracyjnej, do nicze­
go nie doprowadzi. Niepokój prowin­
cji wobec planowanej reformy wyni­
kał z tego, że zagrożone były właśnie 
małe ośrodki teatralne. Teraz uderze­
nie idzie w przeciwnym kierunku: 
rozbicia dużych ośrodków na rzecz 
mniejszych," 

„Obrażenia po starciach ostatniego 
roku - podejmuje wątek Piotr Fron­
czewski - nie są umiejscowione tylko 
w strukturach, w sferze organizmów 
teatralnych, ale dotyczą przede 
wszystkim ludzi, Artyści są zdemolo­
wani, pozbawieni wiary, nadziei. 
Przykłady tego są na każdym kroku. 
Jeżeli mój własny minister mówi, że 
dominacja profesjonalizmu jest jed­
nym z najbardziej negatywnych prze­
jawów naszego życia kulturalnego, to 
uprawnia mnie tym samym do podję­
cia decyzji odwrotnych, pozbawia 
jakichkolwiek chęci, inicjatywy, 
wszystkiego." Zbigniew Zapasiewicz 
jest również złej myśli: „Przyczyny 
mego czarnowidztwa - mówi - upa­
truję głównie w tym, co powiedział 
Piotr, w ataku na profesjonalizm. Był 
to jedyny pancerz, który mnie chronił. 
Działalność w sztuce jest bardzo 
trudno ocenić, bo zawsze można 
powiedzieć, że coś się nie podoba, nie­
zależnie od tego, że fachowcy będą 
dowodzić, iż to najwyższy kunszt. 
Zawsze uważałem, że wykonuję pe­
wien zawód - to była i jest moja 
jedyna ideologia. Sądziłem, że na to 
zawsze mogę liczyć, że tego nie można 
podważyć. Po 26 latach wiem o tym 
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rzemiośle dużo, a nawet bardzo dużo. 
Obecnie a takowana jest sama zasada, 
mówi się, że to nieważne, kto będzie 
grał. Nie chodzi o to , czy aktor jest 
z Warszawy czy z prowincji, bo 
w Warszawie też jest wielu aktorów 
nieprofesjonalnych. Atak na facho­
wość może mieć fatalne skutki." 

Ciekawe byłoby wiedzieć, co Zbig­
niew Safjan cytowany na wstępie 
zrobi ze sprawą polskiego teatru. Czy 
mocniej zatka uszy, czy głośniej 
zaśpiewa? 

K.K. 

Czas alergiczny 
Formy środowiskowe obok form 

oficjalnych, wszechobecna nietole­
rancja, skrajność sądów wespół z łat­
wością dyskredytowania postępowa­
nia innych (oczywistą złą wolę pomi­
jam, bo o tym nie ma nawet co 
mówić) stanowią zjawiska patologi­
czne i w swych skutkach bardzo nie­
bezpieczne. Nie trzeba chyba nikogo 
przekonywać, że obecnie grożą nam 
one w dwójnasób. Szczególnie zaś 
ostro dotykają środowisk twórczych, 
w których - i bez sytuacji nadzwy­
czajnej - przewrażliwienie, animozje 
i koteryjność są nieuniknione. 

Uwagi te nasuwają mi się w związku 
z dwiema kwestiami, z których każda, 
jak przypuszczam, musiała być dla 
środowiska plastyków bulwersująca 
a obie razem stanowią obraz napięć 
nurtujących tę grupę twórców. Pier­
wszą z tych spraw jest niezwykle 
smutny fakt emigracji Andrzeja Cze­

czota do USA, drugą zaś treść roz­
mowy z Jerzym Duda-Graczem 
w świątecznym numerze, powstałego 
w miejsce „Kultury", tygodnika „Tu 
i teraz". Są one tym wymowniejsze, że 
twórczość obu plastyków należy do 
tzw. sztuki publicystycznej, czyli do 
sztuki krytycznie interpretującej 
współczesne sobie zjawiska społecz­
no-polityczne. 

Tak się składa, że istotnie uważam 
Andrzeja Czeczota za świetnego arty­
stę, choć on pierwszy wykpiłby takie 
określenie jako nic nie znaczące. Żeby 
jednak nie być posądzona o tenden­
cyjność („jak wyemigrował to zaraz 
wielki") w miejsce własnego uzasad­
nienia tego sądu posłużę się charakte­
rystyką Krzysztofa Teodora Toeplitza 
ze wstępu do książki rysunków Cze­
czota pt. „Nic się nie zdarzyło" (War­
szawa 1980): Andrzej Czeczot znany 
jest czytelnikom naszej prasy, zwła­
szcza literackiej, jako znakomity saty­
ryk i bystry obserwator współczesnych 
obyczajów. Myślę jednak, że dobrze się 
stanie, jeśli Czytelnik - a właściwie 
Oglądający tę książeczkę - spojrzy nań 

jako na wybitnego artystę, jednego 
z najoryginalniejszych w naszej sztuce 
współczesnej rysowników i grafików. 
Rysunek humorystyczny i satyryczny 
łączy się zazwyczaj w powszechnym 
wyobrażeniu z pojęciem skrótowej 
anegdoty, wyrysowanej prostą kreską 
na płaskim tle i pośpiesznie zmierzają­
cej do dowcipnej pointy. 1 jedynie nie­
wielu naprawdę największych artystów 
potrafi nie tyle produkować dowcipy, 
ale tworzyć dookoła nich własny świat 
- bogaty, wieloznaczny i podporządko­
wany w niewidoczny sposób wspólnym, 
nadrzędnym regułom. Taki jest świat 
rysunków Andrzeja Czeczota. 
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Dodam, że sztuka Czeczota, jej 
tworzywo formalne i treściowe, jeśli 
zostać przy tym instrumentalnym roz­
graniczeniu, wyrasta, ba, tkwi bez 
reszty w Polsce, w Polsce współczes­
nej: w naszych obyczajach, trady­
cjach, kompleksach, w języku wresz­
cie. Brzmi to pozornie jak paradoks, ale 
rysunki Czeczota są wyjątkowo muzy­
kalne na mowę, zdanie, dialog. Mowa 
ta zwłaszcza jest również rezultatem 
przemieszania - i to kilku warstw 
naraz - języka egzaltowanych pojęć 
tradycyjnych, literackich zwłaszcza, zc 
współczesnym językiem potocznym 
oraz językiem sloganu. Czeczot jest 
namiętnym rzecznikiem autentyzmu 
i jego ucho, nie mniej wrażliwe niż oko, 
potrafi natychmiast wyłowić sztucz­
ność, nieprawdziwość - a więc i śmiesz­
ność zarazem - zdań wypowiadanych 
nie swoją mową, zapożyczonych, kary­
katuralnie zdeformowanych przez 
kontekst. 

To znowu KTT. Podkreślam ten 
„kompleks polski" Czeczota, aby 
uświadomić dwie sprawy na raz. A to 
dramatyzm jego decyzji opuszczenia 
kraju, decyzji być może równozna­
cznej z końcem Czeczota jako artysty, 
a w każdym razie poważnie to ryzyko 
uwzględniającej. Inny język, inna kul­
tura, ogromna konkurencja zawo­
dowa: jaka jest szansa, że pięćdziesię­
cioletni emigrant z Polski olśni Ame­
rykanów swoją oryginalnością albo 
właściwym mu tu (ale czy tam też?) 
poczuciem absurdu? Czy zaś twór­
czość tego rodzaju można uprawiać 
z satysfakcją do szuflady lub emigra­
cyjnych pisemek, skądinąd niewiele 
mających wspólnego z tolerancją. 
Czeczot, cudowny w nieuleganiu pa­
ranoi, obojętne: społecznej, polity­

cznej, obyczajowej - co czyniło go 
kłopotliwym nie tylko dla cenzury 
państwowej ale i dla „Solidarności" 
i Kościoła, miałby bez poczucia prze­
granej poddawać się tamecznym aber­
racjom?! I sprawa druga. Utracenie 
Czeczota tutaj, jego rysunków zdej­
mujących z oczu kataraktę absurdów. 
Pozostaje jedynie wierzyć, że może 
wróci. 

I Jerzy Duda-Gracz. Bezsporna 
osobowość i znakomity malarz. Czy­
telników ciekawych uzasadnień odsy­
łam ponownie do KTT, tym razern do 
eseju publikowanego częściowo 
w pierwszych numerach „TiT" 
z ubiegłego roku. Też całkowicie stąd. 
Z tych samych nawet co Czeczot 
Katowic. Doskonale świadom, po­
dobnie jak Czeczot, z jakiej gliny jest 
ulepiony i skąd bierze się jego malar­
ska publicystyka. Mówi, zastrzegając 
się, iż czyni to bez cienia kokieterii: ci 
wszyscy ludzie z moich obrazów - chu­
dzi i grubi, prominenci i robotnicy, 
koszmarne staruszki i dziewczynki do 
pierwszej komunii, jak również te 
postacie, które pojawiły się po roku 
1980 (jakie? - pyt. NC) - to wszystko 
jest nieustający ciąg autoportretów. 
Wszędzie tam jestem ja. („TiT" 
z 22.XII.82). Jego obrazy są drasty­
czne, jak sam je określa. Bo też są to 
jakby paszkwile wymierzone w as­
pekty naszej współczesnej obyczajo­
wości i mentalności, najczęściej 
wstydliwie pomijane lub żałośnie 
napomykane, mimo iż tak irytująco 
obecne, jak choćby bumelanctwo, 
alkoholizm, dewocja, prymitywny 
szowinizm narodowy, drobnomiesz­
czaństwo we wszystkich jego przeja­
wach. Także te obrazy odnoszące się 
wprost do sytuacji politycznej kraju, 
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powstałe po Sierpniu 80, o których 
wspomina w wywiadzie dla „TiT". 
Duda-Gracz, podobnie jak Czeczot, 
ma pełną świadomość, że swej sztuki 
nie robi dla potomności. Przyszłość 
swoich obrazów widzi czarno. Po pier­
wsze dlatego, że większość z nich mówi 
o sprawach, które są oczywiste dla nas, 
współczesnych, a po wtóre dlatego, że 
są obciążone swego rodzaju regionaliz­
mem: są zrozumiałe tylko dla Polaków. 
Toteż już po kilku latach mogą się stać 
apokryfami, dziwadłem. Z tych oczy­
wistych konstatacji - tak samo oczy­
wistych w przypadku jego malowideł, 
jak i rysunków Czeczota -- Duda-
Gracz wyciąga całkowicie odmienny 
wniosek: obecność tu i teraz. Więcej, 
decydując się przecież na rozmowę 
w tygodniku „Tu i teraz" traktuje ją 
świadomie jako pewnego rodzaju 
manifestację. 

Ta manifestacja, o ile rozumiem 
intencje malarza, jest skutkiem doko­
nanego przezeń wyboru. Wyboru peł­
nego uczestnictwa w życiu kultural­
nym kraju: kontaktu z publicznością, 
zapośredniczanego przez państwowe 
instytucje i publikatory. Wyboru, któ­
ry m.in. poprzez jego manifestacyj-
ność narazić może artystę na niepopu-
larność i niechętne mu komentarze. 
Nie znam osobiście Dudy-Gracza, ale 
mogę domniemywać w oparciu o je­
go wcześniejsze wypowiedzi prasowe, 
że jest konsekwentny i wierny sobie. 
Nie potrafię malować do szuflady, na 
potem, na lepsze czasy. Muszę mieć 
możność dotarcia do ludzi dzisiaj, żeby 
to co robię funkcjonowało z sensem. -
powiedział Tadeuszowi Nyczkowi 
(„itd" 1V'81). Z rozmowy tamtej 
wynika także, że środowisko plasty­
ków oceniał ostro i krytycznie, wi­

dząc w nim i takich ludzi, którzy 
cynicznie lub na zasadzie owczego 
pędu przypięli się do odnowy. Cie­
kawe, bo i Czeczot w swoich ówczes­
nych rysunkach kpił bezwzględnie 
z wszelkiego typu podejrzanych 
„odnowicieli" , i niemałej ilości po­
sierpniowych absurdów. Stąd m.in. 
jego, wspomniane powyżej, kłopoty 
cenzuralne u jakże różnych cenzorów. 

Dwaj artyści uwikłani w swej twór­
czości całkowicie w Polskę współ­
czesną. Dwie decyzje, wybory tak 
różne. (Pomijam tu oczywiście kwe­
stie uwarunkowań osobistych, sytua­
cji życiowej każdego z nich - o któ­
rych niewiele wiem, ale przede wszyst­
kim nie widzę potrzeby ani nie mam 
prawa o nich pisać). Nie ma tu 
wyboru złego czy dobrego, zakładając 
oczywiście - co czynię przez cały czas 
- że obydwa są uczciwe. Ryzyko Cze­
czota i ryzyko Dudy-Gracza. Tam 
skończenie się jako artysta, tu niechęć 
i kalumnie, ale też niewykluczony 
kaganiec autocenzury. Szansa Cze­
czota: uspokojenie, przygoda twór­
cza, może jednak (oby!) kariera na 
Zachodzie. Szansa Dudy-Gracza: ro­
zumiejąca publiczność, coraz wni­
kliwsza przepychanka z naszą rzeczy­
wistością. 

I tylko jedno mam za złe Graczowi. 
Odejście od reguł fair play w rozmo­
wie z dziennikarzem „TiT". Nie wiem, 
jakie łączyły obydwu artystów sto­
sunki prywatne. Sądząc z napom­
knień malarza, nie byli przyjaciółmi. 
Ale przeciwnika, który nie może się 
bronić, nie obciąża się publicznie ani 
też nie formułuje się pod jego adresem 
dwuznacznych insynuacji (zapytany 
przez dziennikarza „TiT" o wypo­
wiedź Czeczota w „Gazecie Kraków-
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skiej" w sprawie darowizny bunkra 
przeciwatomowego dla Dudy-Gracza 
od Zdzisława Grudnia, Gracz odpo­
wiada: Znam tę wypowiedź Czeczota. 
Sprawa jest delikatna, bo chyba tylko 
Czeczot mógł mieć bliższe informacje 
dotyczące takich darowizn. Ale - jak 
pan wie - sekretarz Grudzień nie żyje, 
a Czeczot wyemigrował do USA. Ja 
wiem tyle, co usłyszę siedząc stale 
w kraju). 

Czas, w którym żyjemy jest alergi­
czny. Te kąśliwe uwagi dotyczące 
Czeczota mogą w czytelniku wzbu­
dzić wątpliwości co do czystych inten­
cji owego manifestacyjnego wystąpie­
nia w „TiT": czy aby środowiskowych 
animozji nie wziął Duda-Gracz za 
bezkompromisowość. 

Ufam, że nie. I bynajmniej nie za­
mierzam sugerować, że jest inaczej. 
Zbyt łatwo jednak można dziś kogoś 
skrzywdzić, zbyt łatwo też można 
samemu na krzywdę się narazić. 

Nawojka Cieślińska 
styczeń'83 

Perły przez wieprze 
Bertolt Brecht, „Opera za trzy gro­
sze", rei. Janusz Nyczak, przedsta­
wienie dyplomowe IV roku Wydzia­
łu Aktorskiego PWST w Warszawie 

Dlaczego Brecht napisał „Powieść 
za trzy grosze", a jej dramatyczną 
adaptację nazwał „Operą za trzy gro­
sze"? Otóż sugerowało to podobień­
stwo, wspólnotę z tandetą literacką, 
popularną a tanią, właśnie trzy gro­

szową. Brukowość tematyki „Powieś­
ci" i „Opery" podkreśla się niemal 
ostentacyjnie. 

I to jest zrąb konstrukcyjny „Opery 
za trzy grosze", jej zewnętrzna war­
stwa. A raczej to, co nam autor za 
takowe podaje. Prezentuję wam, zdaje 
się mówić, świat bandytów, prostytu­
tek i żebraków, niby z sensacyjnej 
popołudniówki. Nie spodziewajcie się 
po tym czegoś więcej nad to, co może­
cie wyczytać w brukowym szmat­
ławcu, nad romantyzm pospolitości, 
nad baśń ulicy. 

Ale - i tutaj objawia się warstwa 
druga, następne piętro - żebracy, pro­
stytutki, bandyci poczynają przema­
wiać językiem mądrości. Z ich ust, 
obok wyrażeń zgoła wulgarnych, 
padają sentencje zdumiewające tyleż 
lapidarnością co trafnością. Rzezi-
mieszkowie okazują się mądrzejsi od 
„panów", do których przemawiają ze 
sceny. Z najmniej spodziewanej stro­
ny płynie nauka. Od najmniej, zdawa­
łoby się, predestynowanych do tego 
osób można usłyszeć myśl odkrywczą, 
zaskakującą, świeżą. 

To wszystko jest u Brechta. I to 
wszystko nie jest niczym szczególnym 
ani niczym nowym. Taki sposób 
konstruowania dzieła sztuki - manife­
stacyjna bylejakość realiów kryjąca 
oryginalność i głębię myśli - bywał 
już stosowany. Wielu mądrych pro­
staczków zna literatura sprzed czasów 
Brechta, dość wspomnieć bohaterów 
Woltera czy HaSka. Toteż istota 
Brechtowskiej niezwykłości nie na 
tym się zasadza, jest gdzie indziej, 
wyżej. 

Otóż owe arcydzieła w kiepskich 
ramach ukazuje nam Brecht w bar­
wach jaskrawych, za jaskrawych. Owe 

teatr 
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sentencje jakże trafne podsuwa nam 
pod nos, wbija łopatą do głowy. Te 
perły, rzucane przez wieprze, rzucane 
są też jak przed wieprze. Zamiast 
powoli, stopniowo dochodzić do 
istoty przekazu autorskiego, dosta­
jemy nią od autora po łbie. Czy to 
pochopność wynikła z nieudolności, 
czy tu pośpiech zarżnął koncepcję? 
Ależ skąd; jest przeciwnie. Brechtow-
ski song - to prymityw zamierzony 
i skalkulowany. Brecht panuje nad 
nim całkowicie; sam go powołał do 
życia i w „Nowym organum dla tea­
tru" opisał. I to jest piętro trzecie, naj­
wyższe, wieńczące dzieło. Teatr kla­
syczny, mówił Brecht, wciąga widza 
w akcję, teatr epicki (jego, Brechta) 
przeciwstawia widzowi akcję. Nie 
buduje w świecie pojęć widza pojęć 
nowych; burzy stare. Nie przeksz­
tałca, lecz niszczy i tworzy na nowo. 
To nie ewolucja, mniej czy bardziej 
korzystająca z dotychczasowego do­
robku, to rewolucja, która go ni­
weczy. 

I mówiono o Brechcie (Nicola 
Chiaromonte) , że uderzająca prostotą 
niezwykłość jego sentencji jest w isto­
cie ubóstwem, słabością, wadą; że 
Brecht, nie mając nic do powiedzenia, 
chce jednak za wszelką cenę coś 
powiedzieć; że z namaszczeniem wyg­
łasza prawdy najoczywistsze. Można 
to poczytywać za wadę, można za 
zaletę. Jedno pewne: tu jest jego diffe-
rentia specifica. Czy obwołamy go 
geniuszem, czy grafomanem, w obu 
przypadkach właśnie za to. U nowa­
torów olśniewa przede wszystkim, że 
można robić tak jak oni, mimo że -
zdawałoby się - tak robić nie wolno. 
I nawet gdy odmówić takiemu nowa­
torstwu jakichkolwiek walorów, nie 

zmieni to faktu, że w tym miejscu 
przekroczono jakieś granice, zerwano 
jakieś zasłony. 

Otóż wydaje się, że w pokazanym 
w Państwowej Wyższej Szkole Tea­
tralnej spektaklu „Opery za trzy gro­
sze" Brechta mało jest tego, co dla 
niemieckiego dramaturga najbardziej 
charakterystyczne. Opisana tu mozol­
nie wielopłaszczyznowość tego utwo­
ru oddana została w ten sposób, że 
pierwszej płaszczyzny jest dużo, dru­
giej trochę, a trzeciej chyba nie ma 
wcale. 

Najciekawsze jednak, że dzieje się 
tak bez szkody dla przedstawienia. 
0 tyle jest to zrozumiałe, że gdy z tea­
tru usunąć antyteatr (a u Brechta 
mamy i jedno, i drugie), łatwiej uni­
knąć klęski. Próba wiernego odtwo­
rzenia w postaci scenicznej tak 
skomplikowanego zjawiska dramatur­
gicznego jak „Opera" jest balansowa­
niem na skraju przepaści; można 
stworzyć dzieło wybitne, można do­
znać zupełnej klęski. Szansa popad-
nięcia w drętwy werbal izm.w chwyty 
inscenizatorskie rodem z „akademi 
ku czci" jest znaczna. Tymczasem 
materiał jest dostatecznie bogaty, by 
go wykorzystać w sposób dający 
wprawdzie mniej oszałamiające pers­
pektywy, ale też stwarzający mniej 
niebezpieczeństw. „Opera za trzy gro­
sze" - to przecie historia żywa, 
z wartką akcją, z barwną galerią 
typów, ze wspaniałą muzyką wreszcie. 
Dlaczegóż jej nie użyć jako spraw­
dzianu umiejętności młodych akto­
rów (umiejętności, jak się okazuje, 
zwłaszcza w zakresie wokalistyki 
1 choreografii, bardzo .znacznych)? 

A te sprawdziany w PWST dawały 
efekty rozmaite, niekiedy jednak 
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wprost świetne. Jak się zdaje, działo 
się to za szczególną przyczyną. Oto 
przedstawienie inscenizowano jakby 
ze świadomością, że wykonawcy 
mogą mu aktorsko nie sprostać, „nie 
udźwignąć", że to tylko egzamin, nie 
popis. Więc grano nie ukrywając 
(przynajmniej częściowo), że się gra, 
udawano nie twierdząc (przynajmniej 
w pewnej mierze), że się nie udaje. 
Było w tym więc trochę pokazu umie­
jętności nabytych, a trochę pokazu 
ich nabywania, pokazu od kuchni. 
Dotyczy to szczególnie wspaniałej 
„Księżniczki Magdaleny" według 
Witkacego (r. 1978), gdzie ta metoda 
stała się zasadą, osnową kompozy­
cyjną całego spektaklu. 

Ale ubiegłoroczne przedstawienie 
dyplomowe nie jest wspaniałe; jest 
tylko dobre. Brecht został pot rakto­
wany ostrożnie. Możliwości studen­
tów PWST także. Można było potrak­
tować nęcące akcesoria fabularne 
drugorzędnie, a pierwszorzędnie idee 
i zrobić przedstawienie polityczne. 
Mogłoby to pokazać młodych akto­
rów od strony niespodziewanej, ujaw­
nić u nich więcej niż dobry warsztat. 
Stało się inaczej: pokazano żywą, 
kolorową opowieść. I wyszło to cał­
kiem zgrabnie. 

I oto paradoks: ów nie tak dawno 
sztandarowy utwór obrazoburczy, 
wcale nieźle daje się inscenizować 
niby szacowny klasyk, z którego wiele 
wzięto z fabuły a mało z morału, bo 
jego przesłanie myślowe dziś już 
mocno zwietrzało. Możemy się obyć 
bez tego, co było celem; to zaś, co było 
środkiem do celu, może stać się celem 
samym. Pokazana przed kilku laty 
w telewizji „Opera za trzy grosze" dla 
wielu, szczególnie nie znających fabu­

ły, była pasjonującym widowiskiem 
sensacyjnym. Złapią Mackie Majchra 
czy nip? To się liczyło, a nie treść fina­
łowych songów. Jeśli banalne tło 
fabularne, które ma być odskocznią, 
pretekstem do czegoś więcej, okazuje 
się o tyle dobrze namalowane, że poz­
wala stworzyć spektakl dobry, cie­
kawy, choć w części czy zgoła w całoś­
ci pomijający to, co w intencji autor­
skiej najistotniejsze - świadczy o jej 
autorze tylko dobrze. Nie dzielmy 
dramatu na wysoki i niski, na celebro­
wany i użytkowy. Ta sama sztuka 
może należeć jednocześnie do obu 
gatunków i w obu mieć wysoką 
wartość. 

Piotr Domański 

Demon biblioteczny 
Filip Bajon jest opętany podwójną 

obsesją: niemiecką i kulturalną. Uro­
dzony w Wielkopolsce reżyser, jak 
mało kto, cierpi na ambiwalencję sto­
sunku do Niemiec, które z jednej 
strony imponują mu dorobkiem ale 
z drugiej nie kryją pogardy dla sło­
wiańskiej siermiężności. Jego dotąd 
nakręcone trzy fabularne filmy dla kin 
są wyrazem.zmagań z germańską fas­
cynacją. (Pomijam prace dla telewizji, 
gdzie temat niemiecki t rudno byłoby 
uchronić przed naciskiem propa­
gandy racji stanu). W debiutanckiej 
„Arii dla atlety" motywem akcji jest 
pogoń po Europie głównego bohatera 
za zdradzieckim przeciwnikiem von 

film 
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Apsem. Następna z kolei „Wizja 
lokalna 1901" traktuje o buncie pol­
skich dzieci we Wrześni, które nie 
chciały odmawiać pacierza po nie­
miecku. I wreszcie najnowsze dzieło 
„Limuzyna Daimler-Benz" opowiada 
0 prowokacyjnym zamachu na kon­
sula III Rzeszy w Poznaniu, dosłow­
nie w przededniu drugiej wojny świa­
towej. 

Przedmiotem równoległej obsesji 
Bajona jest kultura. „Aria dla atlety" 
przedstawia urzeczenie mistrza zapaś­
niczego operą, tą najbardziej sztuczną 
ze sztuk. „Wizja lokalna 1901" doty­
czyła walki dwóch kultur w samym 
sercu człowieka, jeśli przyjąć, że stąd 
właśnie wypływa modlitwa. Wreszcie 
w „Limuzynie Daimler-Benz" mamy 
do czynienia z rodzajem maskarady 
1 autokreacji głównego bohatera, 
czyli działalnością ąuasi-artystyczną 
wedle konceptu Tomasza Manna 
z „Wyznań hochsztaplera Feliksa 
Krulla". 

Obsesja kulturalna jest nieszczęś­
ciem Bajona, który zawsze chętnie 
poświęci akcję dla kreacji, proste 
zachowanie - dla sztucznego gestu. 
Weźmy pierwszą sekwencję ostat­
niego filmu: Ulicami Poznania jedzie 
pod górę kompletnie pusty kabriolet 
z otwartym dachem, by dokładnie 
było widać, że w środku nikogo nie 
ma, kabriolet marki podanej w tytule. 
Bajonowi nie wystarcza ekspozycja 
samochodu, który się okaże kataliza­
torem akcji. Kosztem prawdopodo­
bieństwa chce jeszcze podkreślić, że to 
czynnik samodzielny, rodzaj fatum 
pod postacią imponującego produktu 
przemysłu niemieckiego. Nie tyle więc 
odtwarza na ekranie realny świat fizy­
czny, co stwarza swoistą przestrzeń, 

gdzie stosunki materialne są wyzna­
czane przez symboliczne znaczenia 
przedmiotów. Jest to przestrzeń kul­
tury, jedyny obszar, który naprawdę 
interesuje Bajona. 

O co chodzi w „Limuzynie Daimler-
Benz"? Ną pewno nie o zamach na 
konsula, jakby chciało kino akcji. 
Właściwym przedmiotem filmu jest 
psychologiczna mistyfikacja i pokusa 
zdrady narodowej. Czemu nie porzu­
cić zbiorowości słabej i prowincjonal­
nej na rzecz silnej i twórczej? Sztuka 
ma prawo zaglądać na tereny najbar­
dziej zakazane i odsłaniać najskrytsze 
myśli. Czyni to Bajon na śliskim tere­
nie stosunków polsko-niemieckich, 
które dały nam w historii tyle złego co 
dobrego, niosąc zarówno cywilizację 
jak śmierć. 

Niestety, rzeczywistość się odksz­
tałca w kolejnych krzywych lustrach. 
Prześledźmy te odbicia na przykładzie 
głównego motywu filmu. Sam zamach 
na konsula mógłby być czynem pol­
skich nacjonalistów. Mógłby - ale nie 
jest. Faktycznie nie było zamachu 
tylko kradzież limuzyny dyplomaty­
cznej przez rozbrykanych bliźniaków 
na wagarach. Jednak polska policja 
z nieznanych powodów wpiera chłop­
com zbrodnicze zamiary. Autor usil­
nie chce zakomunikować, że jest 
świadom brudnych kulis polityki. 

Jeden z chłopców tak się przejął 
podejrzeniem, że postanowił rzeczy­
wiście dokonać zamachu. W tym 
momencie pojawia się obsesja krea­
cyjna Bajona. (Jak pamiętamy, na 
początku było słowo - w tym wypad­
ku policyjne oskarżenie.) W dalszym 
ciągu akcji sam zamachowiec zostaje 
porwany przez uprzedzonych agen­
tów V kolumny. Bynajmniej nie chcą 
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oni ochronić konsula, Żądają jedynie 
przełożenia zamachu na dzień przed 
wybuchem wojny, co jest potrzebne 
j ako propagandowy pretekst dla rep­
resji przeciwko Polakom po zajęciu 
miasta przez wojska hitlerowskie. 
Chłopiec daje posłuch argumentom, 
że jest tylko spolonizowanym Nie­
mcem, przystaje do starych rodaków 
i spełnia ich życzenie. Reżyser i autor 
scenariusza w jednej osobie wykrzy­
wia się w demonicznym grymasie: 
czyn, który na początku był tylko uro­
jeniem, staje się rzeczywistością, po 
czym obraca się "we własne przeci­
wieństwo. Światem rządzi diabeł. 

Siły dobra są natomiast słabiutkie. 
Przedstawia je ojciec bliźniaków, 
dobry Polak prof. Hann, który cierp­
liwie uczy prawidłowej wymowy 
malowniczego debila. Ciekawe, że 
tym uporczywie ćwiczonym słowem 
jest „fater". Bajon po prostu się 
wyszczerza w szatańskim uśmiechu! 
Ojciec ofiarnego profesora, a dziadek 
zamachowca, był rdzennym Niem­
cem. T o dziedzictwo odezwało się 
potwornym sposobem w trzecim 
pokoleniu, u chłopca mordującego 
niemieckiego konsula na polecenie 
niemieckich władz. Profesor byłby 
tym wstrząśnięty, gdyby wiedział. Nie 
ma jednak czasu zajmować się synem, 
bo z dobrego serca uczy kalekę mówić 
po niemiecku. 

To wszystko mogłoby przerażać, 
gdyby było mniej pretensjonalne. Jed­
nak przesadne komplikacje, intrygi 
zalatują literaturą. Motor akcji jest 
również literacki. Oto brat zama­
chowca po początkowym porwaniu 
limuzyny nie idzie tropem terroru, 
lecz siada do pisania pod natchnie­
niem Prousta. Uważnie przy tym 

obserwuje postępki swego bliźniaka 
i jego zamiary, opisując wszystko 
w opowiadaniu wraz z psychologi­
czną motywacją, k tóra jest z „Lo­
chów Watykanu" Gide 'a: Andrzej 
chce zabić człowieka jak Lafcadio, 
ponieważ jest słaby i pragnie się 
sprawdzić. Początkujący literat daje 
opowiadanie jednemu z nauczycieli 
rzekomo do oceny, a w rzeczywi­
stości po to, by udaremnić zamach. 
Nie jest także wykluczona motywacja 
bardziej przewrotna. Być może nie 
chodzi o sprzeciw wobec zbrodni, lecz 
o świadome popełnienie zdrady wo­
bec brata , a to w tym celu, aby zostać 
artystą. Żeby być artystą trzeba 
bowiem popełnić coś strasznego, co 
by się wlokło za człowiekiem przez 
całe życie - tłumaczy piszący bliźniak 
przyszłemu mordercy. Tym sposobem 
pozornie bezczynne porte parole reży­
sera uzyskuje przewagę nad energi­
cznym bratem, używając go za 
narzędzie rozwoju wewnętrznego. 

Filip Bajon okazuje ludziom arty-
stowską pychę, mnie jednak chce się 
śmiać. Nie lękam się demona, który 
nie panuje nad swymi środkami nie­
wolenia bliźnich. Jeżeli publiczność 
nie może połapać się w akcji i wycho­
dzi znudzona, to znaczy, że uniknęła 
pułapki i nie dała się przerobić na pie­
destał dla artysty. Ta klęska wynika 
z obsesji kulturalnej. Pamiętam pięć 
filmów tego reżysera. W trzech wystę­
puje księgozbiór fotografowany z na­
maszczeniem j a k o . źródło cytatów 
oraz inspiracji. Kino tego nie znosi. 
Jego żywiołem jest ruch a nie szpe-
ractwo polonistyczne. Dobre kino nie 
wymaga od widzów więcej niż zwykłej 
znajomości świata. Wcale to nie zmu­
sza do rezygnacji z subtelności. Nie 
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kto inny jak autor „Limuzyny" zna­
lazł równowagę pomiędzy prostotą 
a wyrafinowaniem w swym najlep­
szym filmie pt. „Wahadełko", za­
pewne dzięki temu, że pracował dla 
telewizji, gdzie musiał okiełznać swą 
manię erudycyjną. 

Gdybym mógł coi radzić tak zdol­
nemu człowiekowi jak Filip Bajon, to 

List do redakcji 

bym go nakłaniał do pozbycia się bib­
lioteki i wybrania między lud po 
naukę. Taką mianowicie: jak ludzie 
reagują na ludzi mając w niewiedzy 
tzw. dziedzictwo kulturalne. Jeśli 
rady nie posłucha, to spełni się przes­
troga - z literatury powstałeś, w ar­
chiwum się obrócisz. 

Krzysztof Kłopotowski 

Okaleczona tradycja 
Andrzej Datko podjął w 1/2 numerze „Przeglądu Powszechnego" 2 r. 1982 

temat znaczenia i tradycji (pojętej raczej jako geneza i rozwój aniżeli aksjolo­
gia) kultu maryjnego w polskiej kulturze religijnej. W zarysowanym przezeń 
kontekście historycznym pojawiły się pewne uproszczenia; a narosło już ich tyle 
we współczesnej historiografii, że każde nowe musi budzić reakcję. 

Autor mniema, iż w XVII wieku zostały wytworzone: poczucie narodowe, 
sarmatyzm tudzież ideał Polaka-katolika, który - jak napisał - stał się stereoty­
pem i do dnia dzisiejszego pozostaje w świadomości. Tymczasem nowpżytne 
poczucie narodowe zrodziło się w XV w. (oczywiście mowa tu tylko o szla­
chcie), w XVI natomiast przekształciło się w odczucie, by tak rzec, dumy 
państwowo-narodowej, wszak i Rusini, i Litwini, i Polacy czuli się naówczas 
„Polakami" - w p a ń s t w o w y m , nie narodowym znaczeniu tego słowa. Lit­
wini i Rusini wyrażali przecież swoją odrębność etniczno-narodową. Przykła­
dów aż nadto dużo. aby można było przejść nad nimi do porządku, dają dzieje 
s t a r o p o l s k i e j literatury; ot, chociażby: Radziwiłł-„Sierotka" swoje pamięt­
niki - pisane po polsku („Podróż do Ziemi Świętej, Syrii i Egiptu", pierwsze 
wydanie w latach osiemdziesiątych XVI w.) - podpisał 'książę litewski'. Uczy­
nił tak nie bez kozery, albowiem należał do radykalnych obrońców litewskiej 
narodowej odrębności (niekiedy nawet kosztem spoistości państwa!). W na­
stępnym stuleciu owo poczucie litewskiej odmienności (i rusińskiej również, 
aczkolwiek w innym nieco wymiarze, ze względu na prawosławie ...) bynaj­
mniej nie zanika, widać to przecież w diariuszach sejmowych, pamiętnikach, 
rozprawach teoretycznych, publicystyce, listach prywatnych (na przykład 
Chodkiewicza) etc. 

Sarmatyzm zaś narodził się w wieku XVI i nie zawierał zrazu treści religij­
nych, nie mógł ich zresztą zawierać, skoro ostatecznym aktem tolerancji religij­
nej była Ugoda Sandomierska a potem Konfederacja Warszawska wprowadza-
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jąca następnie n a s t a ł e do Artykułów Henrykowskich prawo wolności 
wyznaniowej dla wszystkich obywateli (szlachty i mieszczan) Rzeczypospolitej. 
Sarmatyzm przeto był swoistą i d e o l o g i ą p a ń s t w o w ą , wynikającą przede 
wszystkim z poczucia jedności tej w i e l o n a r o d o w e j i w i e l o w y z n a n i o w e j 
organizacji państwowej, a także z dumy przynależności do niej. Natomiast 
w XVII w. ideologia ta poczęła się zniekształcać - wartość godności państwo­
wej przeistaczała się w ksenofobię, a wolność religijna w nietolerancję katoli­
ków wobec obywateli innowierczych; w tym tedy stuleciu sarmatyzm 
rzeczywiście zaanektował już katolicyzm, ale się jako zjawisko nie narodził -
a jedynie w y p a c z y ł . Chociaż ... w siedemnastowiecznej praktyce życia pań­
stwowego wielu Litwinów czy Polaków (nawet Rusinów) wyznających niekato­
licką religię zachowywało się i myślało jak „sarmaci": Wacław Potocki, Daniel 
Naborowski, wojewoda Kisiel, Jerzy Niemirycz, protestanccy Radziwiłłowie 
i Leszczyńscy ... 

Ideał Polaka-katolika narodził się w drugiej połowie XVIII w. (powiedzmy, 
w Konfederacji Barskiej), gdy świadomość odrębności narodowej Litwinów 
z tych czy innych względów zaczęła słabnąć (co zresztą znalazło rychło wyraz 
w unifikacyjnej Ustawie 3 Maja, uchwalonej z g o d n i e przez Litwinów 
i Polaków). 

Wspomniane wyżej zjawiska łączą się ze zmianą tytułu Matki Boskiej Królo­
wej Korony Polskiej na Królową Polski. Autor pisze, że pojęcie Matki Boskiej 
jako Królowej Korony Polskiej (podkreślenie moje) kształtowało się od XVI 
wieku, a po 1656 roku nabrało wszakże cech oficjalnych i ogólnonarodowych. Nie 
- ogólnopaństwowych. Samo określenie Królowa Korony Polskiej wyraźnie 
sugeruje, że kult maryjny wyznawany był przez n a r o d y zjednoczone pod 
wspólnym berłem. I ta tradycja przetrwała dwieście lat, wszak na początku 
XIX w. Mickiewicz sławi zarówno Matkę Boską Ostrobramską jak i Często­
chowską, pisze przy tym po polsku i mówi o Litwie jako swojej ojczyźnie ... 

Symplifikacje tego rodzaju snują się czarną nicią przez dalsze rozważania 
Andrzeja Datki . Autor na przykład stwierdza, że w XVII wieku praktyka 
oddawania się na własność Matce Boskiej była powszechna, a najbardziej 
rozprzestrzeniła się w Polsce - naturalnie nie w Polsce a w Rzeczypospolitej -
to znaczy i w Polsce, i na Litwie, i na Rusi. Albo konstatuje, że w XVII w. 
katolicyzm stał się narodową religią Polaków - oczywista nieprawda, albowiem 
stal się narodową religią Litwinów i Polaków. 

Dziwić się można, że zmiana tytułu Matki Boskiej Królowej Korony Polskiej 
na Królową Polski, dokonywana gdzieś w drugiej połowie XVIII stulecia, 
a w następnym wieku i naszym całkowicie już utrwalona - nie naprowadziła 
Autora na t rop, że to wszystko, o czym tak po prostu pisze nie było wcale takie 
proste. Czytelnik rad by wiedzieć, dlaczego nastąpiła zmiana tego tytułu. A to 
już w istocie jest jasne: zabrakło po rozbiorach owej Korony (państwa), a pozo­
stały narody, poczuwające się do dziedzictwa - do sukcesji tamtej tradycji . . . 

I na koniec kilka uchybień'już mniej istotnych. Na str. 51 Autor pisze, że 
w XVII w. wstrząsały chrześcijaństwem reformacja, kontrreformacja i wojny 
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z innowiercami. Toż to tautologia! Czy bowiem wojny z innowiercami były 
zjawiskiem nie związanym z dwoma pierwszymi? Jednak owo ostatnie słowo 
cytatu należy rozumieć szeroko: „innowiercą" w krajach katolickich był nieka­
tolik, w państwach niekatolickich katolik ... 

Na str. 57: Oczywiście przyczyniły się do tego znacznie wojny prowadzone przez 
Rzeczpospolitą w XVII wieku - wszystkie z niekatolikami. Sprzyjało to wydatnie 
wzmaganiu zapału religijnego. Toteż na skutek (sic!) wojen kozackich, tureckich 
i szwedzkich idee polskości i katolicyzmu stopiły się w świadomości narodu 
w jedną całość. Nie w świadomości narodu, a n a r o d ó w , boć z tymi nieprzyja­
ciółmi walczyli i Polacy, i Litwini. Po wtóre - skoro Autor wymienia, z kim 
Rzeczpospolita toczyła naówczas zmagania militarne, to dlaczego nie przywo­
łuje wojen moskiewskich, było ich wszak w i ę c e j niż szwedzkich i tureckich? 
Po t rzec ie- nie wiem, czy słuszne jest wspominanie o wojnach kozackich w tym 
samym kontekście co o moskiewskich, szwedzkich i tureckich; wojny kozackie 
były bowiem wojnami domowymi, inne było tedy ich podłoże i inne konsek­
wencje ... 

Powie Autor i być może niejeden Czytelnik, że jestem czczym purystą i kruszę 
kopię nie o rzeczy ważne, lecz o drobiazgi. O, nie! D o podjęcia tej polemiki 
skłonił mnie o b o w i ą z e k obrony pewnych zagrożonych wartości. Karl 
Gustaw Jung wyraził taki pogląd: niszczenie tradycji lub zepchnięcie jej do 
nieświadomości może przerwać kilkaset lat istniejącą tendencję rozwoju i spowo­
dować przejściowy powrót do barbarzyństwa (...) Wykorzenienie i brak tradycji 
powoduje nerwicę mas i przygotowuje je do wpadnięcia w zbiorową histerię. A dla 
mnie osnową tradycji, każdej tradycji, jest świadomość historyczna, mówiąc 
upraszczająco - rzetelna wiedza historyczna. Bez niej właśnie tradycja ulega 
zwyrodnieniu ze skutkami sugerowanymi przez wielkiego psychoanalityka. 

Tymczasem wizja XVII wieku ujęta w artykule Andrzeja Datki jest sprzeczna 
z prawdą dziejową, zresztą owa wizja pokrywa się, niestety, z o b i e g o w y m i 
obrazami naszych dziejów, które zniekształcając świadomość historyczną 
współczesnych Polaków mogą w końcu doprowadzić do nieodwracalnych 
zmian w naszej narodowej samowiedzy. 

Jacek Wegner 

Odpowiedź na list Jacka Wegnera 

Pozostaje mi jedynie ponowne omówienie oczywistych faktów, które nie są 
wizją - jak nazywa to Autor listu, a właśnie prawdą dziejową. Poruszając 
w artykule określoną problematykę przedstawiłem pewien logiczny ciąg fak­
tów, których rozumienie i wychwytywanie znaczeń do dziś istotnych pozosta­
wiłem inwencji czytelnika. Jeżeli więc można nazwać to uproszczeniami, to 
wynikały one jedynie z charakteru, celu i rozmiarów artykułu. 

Przechodząc do konkretów stwierdzić muszę, iż ma Pan Wegner niebezpie­
czną tendencję łatwego i szybkiego przesuwania zjawisk o całe wieki w tył 
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i w przód historii. Nic tylko mniemam, ale pewny jestem, że wiek XVII miał 
ważkie i przełomowe znaczenie dla tak istotnych faktów, jak poczucie naro­
dowe, sarmatyzm i ideał Polaka-katolika. Z twierdzeniem jakoby nowożytne 
(!) poczucie narodowe narodziło się w wieku XV, a już w następnym Litwini 
i Rusini czuli się Polakami, zgodzić się absolutnie nie można. Wtedy dopiero 
przecież rozpoczął się proces przyswajania, asymilacji polskiej kultury, oby­
czaju, urządzeń politycznych i społecznych. A i to przez jedną tylko klasę -
późniejszą szlachtę litewską i ruską. Całe natomiast masy ludności pozostały 
„nietknięte" przez kilka jeszcze wieków. O poczuciu jedności narodowej 
w stwierdzeniu „my Polacy" nikomu się jeszcze na Rusi i Litwie nie śniło. Przy 
okazji należy spytać Autora , co rozumie pisząc „Litwin", „Litwini", „naród 
litewski" w bardzo różnych kontekstach. Jeżeli dąży do ścisłości, to tu właśnie 
jest bardzo nieścisły. Bo któż to są „Litwini" w XVI i XVII wieku? Bojarowie 
litewscy i ruscy, czy spolszczona szlachta litewsko-ruska, a może magnaci 
litewscy lub ckłopi żmudzcy, ruscy czy białoruscy, bądź osadnicy mazowieccy, 
podolscy czy jeszcze inni? Możliwości jest bardzo wiele. Należy przeto zastano­
wić się przed nazywaniem Litwinami mieszkańców wielonarodowościowego 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. 

Sarmatyzm, którego początek Autor z uporem cofa w wiek XVI, jest wykwi­
tem wieku XVII , rozwijając się najpełniej pod jego koniec i wieku następnym. 
Nie mógł być wcześniejszy, bo nie było wówczas warunków do jego powstania. 
Szlachta XVI-wieczna była jeszcze zbyt mądra politycznie i s tanowo - jest to 
wszak wiek Modrzewskich - by zboczyć na mielizny sarmatyzmu. Dopiero 
następne stulecie przynosi powolny zanik pozytywnej rnyśli szlacheckiej. Wtedy 
dopiero ideolodzy szlacheccy w rodzaju Baki, Dębołęckiego i innych tworzą 
podstawy pojęć i wartości, które nazwane będą sarmatyzmem. Sarmatyzm nie 
był też ideologią państwową, był zespołem postaw, stylem życia i myślenia 
jednej tylko klasy - szlachty. Nie było wszak jakiegoś „państwa sarmackiego", 
to tylko w pewnym państwie, pewna część społeczeństwa spełniała w praktyce 
założenia sarmatyzmu. Że od samego początku zawierał sarmatyzm bardzo 
swoiste treści religijne, nie trzeba chyba znowu uzasadniać. Toteż Konfederacja 
Barska mogła jedynie umocnić i umocniła pojęcie Polaka-katolika, ale go iiie 
stworzyła, bo istniało ono już prawie od wieku. 

Drobnych uchybień, które zarzuca mi Autor, nie wyjaśniam, gdyż wystarcza­
jąco dokładnie mówią na ten temat podręczniki historii. Dodam jedynie, iż nie 
wymieniłem wojen moskiewskich, bo były one w wieku XVI wojnami lokal­
nymi dla Rzeczypospolitej. Prowadzono je początkowo jedynie siłami Wiel­
kiego Księstwa. Nie były to wojny zagrażające bytowi państwa, tak jak 
szwedzkie, kozackie czy tureckie. 

Nie wiem zatem dalej, jakich „zagrożonych wartości" broni Pan Wegner 
i jaka jest Jego prawda dziejowa. Tradycja i samowiedza narodowa nie da się 
tak łatwo zniekształcić, gdyż bronią jej fakty, także i te, które przedstawiłem 
w swoim artykule. 

Andrzej Datko 


