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przegląd 
powszechny 7-8'87 9 

11 grudnia 1986 r. w redakcji „PP" odbyła się dyskusja na temat tendencji 
totalitarnych w TI Rzeczypospolitej. Rozmawiali: Michał Jagiełło, Jan 
Kofman, Adam Michnik, Andrzej Paczkowski, Wojciech Roszkowski, 
Szymon Rudnicki i Jacek Szymanderski. 

WOJCIECH ROSZKOWSKI: Szanowni państwo, spotykamy się tu dziś, by 
porozmawiać o czynnikach sprzyjających i hamujących tendencje tota­
litarne w I I Rzeczypospolitej. Jest to temat szerszy, niżby to wynikało 
z samego sformułowania i wykraczający poza ramy czasowe dwudzie­
stolecia międzywojennego. Aby uniknąć sporów terminologicznych 
i nie wdawać się w polemiki co dó interpretacji podstawowych pojęć, 
od razu należałoby zaproponować, abyśmy pod pojęciem „system tota­
litarny" rozumieli rządy monopartyjne połączone z eliminacją opozycji 
na płaszczyźnie politycznej, a w konsekwencji także światopoglądo­
wej. W tym sensie niektóre systemy niedemokratyczne, tolerujące ist­
nienie opozycji politycznej i ideowej, można by nazwać autorytarnymi. 
Chciałbym też, byśmy ograniczyli rozważania do samych tylko mecha­
nizmów społeczno-gospodarczych i politycznych I I Rzeczypospolitej, 
pozostawiając na uboczu kwess ię tak zwanej faszyzacji Polski między­
wojennej, a więc spory o stopień autorytarności władzy sanacyjnej. 

Problem, którego chcemy dziś dotknąć, dotyczy kwestii o podstawo­
wym znaczeniu dla naszej świadomości politycznej: czy choroba totali­
taryzmu może grozić każdemu społeczeństwu; czy totalitaryzm 
powstaje jako schemat narzucony z góry - przez elity spiskowe - czy 
wynika niejako oddolnie, z powszechnej „mentalności totalitarnej", 
a także czy taka istnieje; czy w końcu istnieje w ogóle świadomość 
zbiorowa, a także czy dadzą się wyodrębnić czynniki jednoznacznie 
umacniające podatność społeczeństwa na totalitaryzm lub ją 
zmniejszające. 

Być może dobrym punktem wyjścia do naszej rozmowy byłoby 
odwołanie się do książki obecnego tu pana Szymona Rudnickiego 
o Obozie Naródowo-Radykalnym. Jest tam na bodaj dwóch stronach 
krótka refleksja o czynnikach sprzyjających i hamujących totalita­
ryzm. Otóż z niektórymi z tych obserwacji mógłbym się zgodzić, jed­
nak z innymi polemizowałbym. Niektóre z nich mogły działać 
w obydwu kierunkach. Dla przykładu: Pan pisze o słabości drobno­
mieszczaństwa polskiego. Z tym bym się nie bardzo zgodził. Może 



10 

polska burżuazja była słaba, ale drobnomieszczaństwo mieliśmy chyba 
w miarę nieźle rozbudowane. Co więcej, mogło ono być nośnikiem 
tendencji totalitarnych, ale mogło je także hamować, bo ważne jest tu 
głównie nie to, czy drobnomieszczaństwo było silne, czy słabe, ale to, 
jak myślało i do czego dążyło. Następna sprawa - praktyka sąsiednich 
państw Europy Środkowej i Wschodniej. Z jednej strony rozwiązania 
przyjmowane u sąsiadów mogły zachęcać, gdyż dotykały problemów, 
które i u nas występowały, ale mogły też odstręczać od tych wzorów. 
Wydaje mi się na przykład, że praktyka hitlerowska w pewnej mierze 
zniechęcała potencjalnych zwolenników totalitaryzmu narodowego 
w Polsce. Tak stało się przecież z korporacjonizmem polskim w wyda­
niu katolickim, który wyraźnie się zatrzymał zauważywszy, co się dzieje 
w Niemczech. Oczywiście można też wskazać przykłady krajów, któ­
rych działania antydemokratyczne mogły się wydawać jakimś wzorem 
rozwiązań także naszych problemów, ale myślę, że przykład sąsiadów 
działał dwukierunkowo. Sprawa mniejszości. Mniejszości mogły zachę­
cać większość polską do „przykręcania śruby", ale samo ich istnienie 

I wiązało jakoś tam ręce zwolennikom siły, której użycie mogłoby ten 
cały kocioł rozsadzić. Zresztą w łonie niektórych mniejszości też były 
tendencje co najmniej autorytarne, jeśli nie totalitarne. Zgadzam się 
natomiast, że znosiły się jakby tendencje autorytarne czy totalitarne 
sanacji i endecji. . 

I wreszcie ostatnia uwaga - prądy totalitarne w Polsce międzywojen­
nej to nie tylko prawica narodowa. Jeśli się dobrze przyjrzeć, to przecież 
jawnych lub ukrytych zwolenników totalitaryzmu można znaleźć także 
wśród lewicy lub w rejonach trudnych do zdefiniowania. Dotyczy to na 
przykład syndykalistów, bo przecież mimo głoszenia tez o demokracji 
społeczno-gospodarczej zwalczali oni demokrację parlamentarną i byli 
zwolennikami władzy hierarchicznej. Właśnie ze środowiska młodych 
syndykalistów wyszła niewątpliwie totalitarna grupa „Zadrugi". Doty­
kamy tu zresztą także problemu różnicy między tym, co było progra­
mem na zewnątrz, a co - prawdziwym zamiarem lub nieuchronnym 
skutkiem ubocznym proponowanego programu. Zadać by można pyta­
nie wręcz prowokujące: Czy aby na pewno cała „postępowo-lewicowa" 
i liberalna klientela polityczna gwarantowała - pamiętajmy o jej róż­
nych, skomplikowanych afiliacjach - przetrwanie demokracji w Polsce? 

JAN KOFMAN: Gwoli dodatku - jeśli wymieniamy tu pewne tendencje 
totalitarne, to trzeba też wspomnieć o jego przejawach w katolicyzmie... 
ANDRZEJ PACZKOWSKI: Chciałbym przypomnieć hipotezę opracowaną 
i upowszechnioną przez prof. F. Ryszkę. Jest ona bardzo ciekawa, 
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choć jeżeli chodzi o założenia dość dotkliwie ograniczona. F. Ryszka 
stawia nienową tezę, że to struktury społeczno-gospodarcze decydo­
wały o tym, czy jakiś kraj wchodził na drogę totalitarną, czy nic, ale 
rozwija ją i eksplikuje na podstawie skomplikowanych badań. Przypo­
mnę, w skrócie i uproszczeniu, że podzielił on Europę na trzy strefy: 
wysoko uprzemysłowioną, w której demokracja nie dała się pokonać; 
pośrednią, w której zapanował totalitaryzm; zacofaną, w której totali­
taryzm nie mógł zwyciężyć, ponieważ nie miał odpowiednich korzeni 
i warunków społecznych. W niej właśnie usadowiły się reżimy autory­
tarne. Oczywiście czynniki społeczno-gospodarcze mogły być jednym 
z elementów, ale na pewno nie były jedynym. Sądzę więc, że kiedy 
zastanawiamy się, dlaczego w Polsce nie było totalitaryzmu (a określi­
liśmy, że od pewnego momentu był autorytaryzm), warto zwrócić 
uwagę na dwie sprawy. 

Pierwsza. Twierdzenie, że w jakimś społeczeństwie nie ma totalita­
ryzmu, jest twierdzeniem pustym, gdyż w KAŻDYM SPOŁECZEŃSTWIE są 
jednostki i grupy, a nawet stowarzyszenia, które mają charakter totali­
tarny. Bowiem totalitaryzm jest to także po prostu pewien sposób 
widzenia świata i próba organizowania albo całego świata, albo swo­
jego własnego, najbliższego. Jest to kwestia odwieczna. D o 1926 r. 
w Polsce w formie organizowanej państwowo czy takiej, która aspiro­
wała do zdobycia władzy w państwie, totalitaryzm nie istniał. Nato­
miast później sytuacja zaczęła się zmieniać. Czy ta ewolucja i jej 
zatrzymanie było wynikiem bardzo generalnych czynników, na które 
wskazuje Ryszka, czy bardziej specyficznych? Uważam, że raczej czyn­
ników specyficznych. Wychodząc od tego, co na ogół uważa się za 
przyczyny powstania systemów totalitarnych w Niemczech czy we 
Włoszech, można spróbować zobaczyć, jak w Polsce wyglądały te 
przesłanki, które tam pozwoliły totalitaryzmy kształtować. W Polsce 
nie było poczucia klęski, które istniało w Niemczech i które w znacznej 
mierze odczuwano we Włoszech (mimo wygranej wojny). Z ł wojny 
światowej Polska wyszła z poczuciem zwycięstwa, zwłaszcza odczuwa­
nym po 1920 r., który bardzo podniósł samopoczucie narodowe. Zna­
czna część społeczeństwa i stronnictw politycznych - tych, które 
kształtowały opinię i brały udział w kształtowaniu władzy - chyba też 
nie miała poczucia niezaspokojenia potrzeb terytorialnych. W każdym 
razie po zakończeniu procesu tworzenia państwa polskiego nie było 
wyraźniejszych rewindykacji. Tak było do 1926 r. i czynniki te, moim 
zdaniem, oddziaływały hamująco na rozwój tendencji totalitarnych 
w skali masowej i na możliwość pojawienia się znaczącej partii polity­
cznej, która by wyrażała tego typu tendencje. 



12» 

Druga sprawa. Jednym z warunków powstania totalitaryzmu jest 
istnienie demokracji; bez demokracji partia totalitarna nie może się 
odpowiednio rozwinąć. Tymczasem w Polsce po 1926 r. zakres swobód 
demokratycznych był stopniowo ograniczany (a przecież od delegaliza­
cji partii komunistycznej, a więc już w kilka tygodni po 11 listopada 
1918 r., już nie było w Polsce demokracji „stuprocentowej", takiej jak 
np. we Francji), zaś od 1930 r. władza państwowa była na tyle silna -
i de facto już autorytarna - że była w stanie zastopować wszystkie 
działania totalitarne, które wychodziły spoza niej, były wobec niej 
opozycyjne. Dwa klasyczne ustroje totalitarne (niemiecki i włoski) 
powstały przy pełnej, można powiedzieć - rozbuchanej demokracji. 
Istniała zupełna swoboda stowarzyszania się totalitarystów, głoszenia 
programów totalitarnych. 

Po trzecie. Czynnik o charakterze ekonomicznym: kryzys lat 
1929-33, który był dosyć ważnym elementem totalizacji życia,polity­
cznego i społecznego w Europie. W Polsce najmocniej uderzył w wieś, 
która ruchu totalitarnego w sensie nowoczesnym w zasadzie z siebie 
nie wydaje, przynajmniej wieś w takiej strukturze społecznej, jaka ist­
niała w Europie Środkowej, a w Polsce w szczególności: szalenie roz­
drobniona - w zasadzie niemal bez ziemi, nie mająca jeszcze w pełni 
skonkretyzowanej, własnej świadomości politycznej, z poczuciem 
odrębności klasowej noszącym jeszcze cechy odrębności stanowej. 

Natomiast o tym, iż w Polsce istniały bardzo silne tendencje totali­
tarne, świadczą nie tylko znane partie polityczne czy ruchy, które 
wyznawały totalitaryzm (o których pisałem kilkanaście lat temu). Otóż 
te wszystkie pomysły totalitarne lat trzydziestych, a nawet wcześniej­
sze, ujawniające się po 1922 r., td były w zasadzie „światła odbite", 
pomysły zaczerpnięte od innych, które tu nie trafiły na sprzyjające 
okoliczności. 

Na koniec jeszcze jedna sprawa. Uważam, że niebagatelną rolę ode­
grała indywidualność Józefa Piłsudskiego. On był w istocie takim suro­
wym pater familias i sądzę, że jego osobowość w znacznym stopniu 
wygasiła tendencje totalitarne Totalitaryzm zwycięski musi zaofero­
wać społeczeństwu charyzmatycznego kandydata na wcdza narodii, 
który najpierw jest wodzem partii czy ujętego organizacyjnie ruchu 
będącego narzędziem w jego ręku. Piłsudski ani nie był totalistą, ani nie 
stworzył (nawet nie próbował) własnej partii. A jednocześnie wobec 
jego osobowości trudno było w Polsce znaleźć przeciwnika, który by 
mógł pokonać jego autorytet - oparty przecież na czymś innym aniżeli 
zasady jakiejś utopii czy wizji Zwycięskiej Przyszłości. Wskazując na te 
indywidualne cechy polskie, nie zaprzeczam istnienia strukturalnych, 
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ekonomiczno-społecznych uwarunkowań, które sprawiły, że tendencje 
totalitarne - i te „ogólnoludzkie", i te które w Polsce się przejawiały -
zostały zastopowane. 
JAN KOFMAN: Podział prof. Ryszki jest oczywiście z grubsza słuszny, ale 
tylko z grubsza. Niemcy były krajem wysoko rozwiniętym, a nie kra­
jem na średnim poziomie rozwoju. I mimo tego wysokiego poziomu 
gospodarczego totalitaryzm odniósł tam nadzwyczajne sukcesy. Zdecy­
dowały o tym naturalnie różne względy, które zresztą Ryszka wymie­
nia, w tym pewne tradycje historyczne i zwłaszcza skutki I wojny 
światowej. Schemat, o "którym polemicznie wspomina Andrzej Pacz­
kowski, nie całkiem sprawdza się też odnośnie do jego członu trzeciego. 
Znane były w okresie międzywojennym kraje, które choć były zacofane 
pod względem struktury gospodarczej i społecznej, zaowocowały nader 
dynamicznym i drapieżnym totalitaryzmem. Trzeba przyznać jednak, 
że F . Ryszka, odmiennie niż Hannah Arendt, sytuuje podmioty 
totalitaryzmu. ' 

Następnie sprawa rewindykacji terytorialnych i związku rewizjo-
nizmu z totalitaryzmem. Otóż w Polsce tych aspiracji na większą skalę 
właściwie nie było; w dużym zakresie wystąpiły natomiast na Węg­
rzech, z tym że ich związek z totalitaryzmem nie jest oczywisty o tyle, 
że rewizjonizm węgierski był charakterystyczny dla niemal wszystkich 
ruchów politycznych, a nie tylko dla ruchów parafaszystowskich i fa­
szystowskich, odgrywających w tym kraju od połowy lat trzydziestych 
coraz istotniejszą rolę. Podobnie wygląda sprawa z rewizjonizmem 
bułgarskim, chociaż ruchy totalitarne były tam po prostu słabe. Jest 
natomiast faktem, że na Węgrzech, w Rumunii, w Bułgarii (wspom­
nijmy także, że w Grecji i krajach nadbałtyckich) rozwój tendencji 
totalitarnych napotykał poważne przeszkody ze strony władzy autory­
tarnej, która' potrafiła owe ruchy skutecznie demontować (niekiedy 
tylko do czasu, np. w Rumunii). Podobnie było w Polsce, mimo iż tu 
mieliśmy do czynienia z niepokojącą totalizującą ewolucją obozu rzą­
dzącego, jaka wystąpiła po śmierci Piłsudskiego, i tylko sytuacja mię­
dzynarodowa - .dokładnie i wyłącznie groźba Niemiec - najsilniej 
wpłynęła chyba na wygaszenie tych totalistycznych tendencji. Zatem tu 
zgadzam się z Andrzejem, że samo istnienie państwa autorytarnego, · 
właśnie dlatego, że ze swej istoty ograniczało ono system demokraty­
czny, hamowało - paradoksalnie - rozwój totalizmów. Jest to pogląd, 
który z grubsza podzielają zapewne wszyscy obecni. I jasne też jest, że 
za pomocą kategorii struktur ekonomiczno-społecznych nie zdołamy 
objaśnić do końca interesującego nas tu fenomenu. 
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Jakie zatem czynniki działały na rzecz tendencji totalistycznych? 
Było ich sporo. Wspomnę zwłaszcza o jednym. Mianowicie liberałowie 
od razu wytoczyliby argument, że takim czynnikiem, zasadniczym 
i sprawczym, jest sam fakt istnienia sektora państwowego w gospo­
darce. To jest argument, który moim zdaniem w odniesieniu do Polski 
nie miał silniejszych podstaw, choć oddziaływania tego czynnika 
w ogóle wykluczyć się nie da. Uważam, że ówczesne stosunkowo silne 
tendencje etatystyczne, zresztą występujące nie tylko w ekonomice, nie 
warunkowały rozwoju totalizmu na poziomie instytucji państwowych 
i życia społecznego. Może nawet utrudniały! Jakie jeszcze inne przy­
czyny mogły go pobudzać? Myślę, że przede wszystkim te, które opero­
wały w szeroko rozumianej sferze świadomości. Zgadzam się tu raczej 
z Noltem, który faszyzm widzi jako niepowtarzalny wytwór pewnej 
epoki, jej swoisty duch. Rozwój tendencji totalistycznych w Polsce był 
też swego rodzaju zjawiskiem osmotycznym, przenikaniem idei, które 
trafiały na różną glebę. Natomiast hamowała postępy totalizmu np. 
ewolucja wewnętrzna, jaka w latach trzydziestych zachodziła u dwóch 
wielkich sąsiadów. 

ADAM MICHNIK: Spór o totalizm dlatego jest tak ważny, że wciąż, uwi­
kłany jest w aktualność. Mamy przecież poczucie, że zagrożenie totali­
tarne jest wciąż obecne w świecie, że wciąż nowi ludzie wystawiani są na 
pokusę totalitarną. I dlatego cofając się do epoki dwudziestolecia, do 
momentu historycznego, kiedy Polska była niepodległa i Polacy mogli 
stanowić o swoim losie, stawiamy sobie pytanie, jak to się stało, że 
właśnie wtedy Polacy nie potrafili ocalić demokracji. Jakiż był punkt 
wyjścia II Rzeczypospolitej? Najbardziej demokratyczna konstytucja 
w całej Europie. A punkt dojścia? Nie było to państwo totalitarne, 
natomiast bez wątpienia było to państwo, zupełnie podatne na totali­
tarną pokusę, a jeszcze bardziej było to społeczeństwo podatne na 
pokusę totalitarną. I kie^dy pytamy teraz, skąd się właściwie ta tenden­
cja wzięła, to jest w nas ukryta zrozumiała pokusa, żeby powiedzieć, że 
przyszła ona z zewnątrz; że to jest wpływ (...) zachodniego sąsiada, 
[ —] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. 
art. 2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, por. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 
Chcemy wierzyć, że w naszej polskiej tradycji, która niesie przesłanie 
wolnościowe, przesłanie Szlacheckiej demokracji, chrześcijańskiej kul­
tury, że w tej tradycji pierwiastka totalitarnego nie ma i być nie może. 

Gdy ostatnio przysłuchuję się dyskusjom na ten temat, spostrzegam, 
że nie ma w nich miejsca (kiedy się mówi o totalitaryzmie) na rozmowę 
o ONR-ze czy o programach prawicy endeckiej lat trzydziestych, czy 
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też o tendencjach totalitarnych w łonie OZON-u. [ ] [Ustawa 
o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 3 (Dz.U. nr 
20, poz.,99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)]. Z tego punktu widzenia 
wyakcentowanie tych wątków tu i dzisiaj uważani za ogromnie cenne. 
Dlatego, że totalitaryzm ma w sobie „coś z rakowej tkanki; atakuje 
znienacka i atakuje umysły nie przygotowane. Kiedy nie wiemy, jakimi 
ścieżkami podąża, nie wiemy, jak go zdefiniować i nie umiemy się przed 
nim bronić. A nacjonalizm to jedna z tych ścieżek. 

Natomiast uważam za zupełnie fałszywą perspektywę mówienie o to­
talitaryzmie w II Rzeczypospolitej i abstrahowanie - tutaj zgadzam się 
z panem Wojtkiem - od lewicowych tendencji totalitarnych; one były, 
to jest bezdyskusyjne, zwłaszcza w latach trzydziestych. 

Skąd w kulturze europejskiej wziął się totalitaryzm? Skłonny jestem 
optować za odpowiedzią najbardziej banalną: był to wynik kryzysu 
ładu, nazwijmy go liberalnym. Był to kryzys panującej kultury, jej 
systemu wartości i demokratycznych instytucji. Odwołuję się do Ortegi 
y Gasseta - i jego wizji buntu mas. Oto polityka zmienia swój kształt. 
Na pole gry politycznej, dotychczas zarezerwowane dla elit, wkraczają 
masy bez kultury politycznej, bez obyczajów, bez tradycji i bez tego 
ducha konsensusu i kompromisu, który jest nieusuwalnym składni­
kiem każdej troski o dobro wspólne, więc o demokrację. Nie negując 
wagi żadnego z tych czynników, o których mówił Andrzej, mam wraże­
nie, że zasadniczym czynnikiem pobudzającym tendencję totalitarną 
w Polsce była po prostu porażka demokracji w pierwszych latach nie­
podległości. Eksperyment demokratyczny nie udał się. Demokracja 
załamała się. Dlaczego ta demokracja się załamała? 

MICHAŁ JAGIEŁŁO: Pytanie: Czy się załamała, czy też ją ZŁAMANO. 

ADAM MICHNIK: Jedno jest pewne: w maju 1926 r. polska demokracja 
parlamentarna nie umiała się obronić. I to stało się punktem wyjścia do 
wszelkiego namysłu nad reformą państwa; wtedy rodzi się przekonanie, 
że tak jak kiedyś Polskę gubiło liberum veto', tak dziś Polskę gubi 
sejmokracja. Ten sam motyw odnajdujemy zarówno u Piłsudskiego, 
w obozie narodowo-demokratycznym, jak i w PEWNYM MOMENCIE U Wi­
tosa. [ ] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 
1981 r. art. 2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz 
204)]. Ta sama diagnoza (porażka demokracji) prowadzi do rozwiązań 
różnych, ale za punkt wyjścia zawsze obierze fakt załamania się wzoru 
demokratycznego. Prasa lat trzydziestych pełna jest wyrzekań na libe­
ralizm. Krytyka demokracji wspólna jest niemal wszystkim orienta­
cjom. Ludzi, którzy chcą bronić liberalizmu, jest niewielu. Czytałem 
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niedawno esej prof. T. Kotarbińskiego z łat trzydziestych „Idea wol­
ności". Kotarbiński pisał otwarcie, że wszyscy zgodnie ogłaszają: libera­
lizm przegrał. Ten ład nie ma właściwie .sensu. Liczy się sprawna 
organizacja, silna władza i żelazna dyscyplina. Jeżeli bronimy tego ładu 
- powiada Kotarbiński - to bronimy go w przekonaniu, że porażka jest 
tylko czasowa. Bowiem bez wolności życie traci urok, zaś „maszerować 
noga w nogę nie jest bynajmniej tym samym, co iść ręka w rękę". 
Przywołuję ten przykład, by powiedzieć, że czynnikiem blokującym 
totalitaryzm w Polsce było istnienie warstwy inteligencji wyznającej 
demokratyczny etos. Dla tych ludzi było zupełnie oczywiste, że wartości 
demokratycznych trzeba bronić przeciw totalitaryzmowi. Ta warstwa, 
choć nieliczna, była bardzo opiniotwórcza. „Wiadomości Literackie", 
właśnie Kotarbiński, Ossowski, a po drugiej stronie - prawej - Zdzie-
chowski, Kucharzewski. Wszelako totalitaryzmowi sprzyjał duch 
epoki. To jest bardzo ważne. Janek mówi, że czynnikiem hamującym 
było sąsiedztwo. Twierdzę, że tylko do pewnego stopnia. Kiedy to był 
czynnik hamujący, Janku? Gdy się okazało, że z Hitlerem nie da rady 
się dogadać! Przedtem dobre stosunki z Niemcami raczej sprzyjały 
popularyzacji faszystowskich wzorów ustrojowych. 

JAN KOFMAN: To prawda, ale to zarazem dowód na to, że obóz rządzący 
nie był jednak skłonny godzić się na przejmowanie wzorców totalitar­
nych z sąsiedztwa bez żadnych ograniczeń. 
ANDRZEJ PACZKOWSKI: Wydaje mi się Adamie, że tu poszedłeś troszeczkę 
w zbyt swobodną grę... Chyba nie rozróżniasz - a trzeba rozróżnić -
pojęcia „mentalność totalitarna", które przewija się w całej myśli euro­
pejskiej od Platona, od tendencji totalitarnych, to znaczy mentalności 
już skonkretyzowanych w programy i zorganizowanych... 

ADAM MICHNIK: Przecież te tendencje były już zorganizowane w ruch! 
I oto pytanie, dlaczego ten ruch nie wygrał? Prawdę mówiąc jest to 
pytanie niespecjalnie interesujące. Ruch totalitarny właściwie nie miał 
kiedy wygrać. Natomiast ciekawe jest inne pytanie: Czy tendencje 
totalitarne rozwijały się, czy zamierały? W moim przekonaniu - rozwi­
jały się. 

Każda z tendencji politycznych, które znamy z progu II Rzeczypo­
spolitej - narodowa demokracja, obóz Piłsudskiego czy lewica - była 
tak czy inaczej tendencją demokratyczną. Przy rozmaitych pomysłach 
polityki gospodarczej czy narodowościowej, czy też zagranicznej dla 
wszystkich było jasne, że sprawdzianem tytułu do władzy jest karta 
wyborcza, parlament itd. I oto wszystkie te tendencje, łącznie z PPS-
-em, ewoluują w kierunku idei totalitarnych. Nie chodzi tutaj o mental-
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ność totalitarną, ciągnącą się od Platona, lecz o bardzo konkretne, 
historyczne zjawisko, które się w tym okresie narodziło, które trwa 
w polskiej tradycji, które w moim przekonaniu nie umarło, jest ciągle 
niebezpieczne. Idzie tu o ideologiczną wiarę w ład bez konfliktów; 
w naród doskonale zintegrowany: w harmonijny system jedności 
moralno-politycznej. Tę wiarę łatwo odnaleźć w pismach teoretyków 
nurtów totalitarnych. Karol Irzykowski jest autorem formuły „filozofia 
koralowa". Używał tej przezwy do nnzwania poglądów, które jednostkę 
uważały za coś mało istotnego, a wierzyły w Społeczeństwo, Naród, 
(...) czy Ludzkość. Jest to traktowanie ludzi - pisał Irzykowski - jako 
żyjątek koralowych, których jedynym zadaniem jest utworzyć wielką 
ławicę koralową. Totalitarna filozofia koralowa traktuje ludzi jak 
nawóz dla wielkich historycznych zdarzeń. Dzisiejsze pokolenia -
dowodzą jedni - mają się poświęcić dla pokoleń przyszłych. Inni zaś 
tłumaczą, że dla szczęścia jednej grupy narodowej można poświęcić 
inne grupy narodowe. Wszystko to zawinięte jest w gęstą siatkę fraze­
sów o Duchu Narodu czy Duchu Dziejów, które uzasadnić mają apro­
batę ładu cywilizacji koszarowo-więziennej. (...) Co chroniło Polskę 
przed zwycięstwem tych tendencji, w latach trzydziestych coraz silniej­
szych, a nic coraz słabszych? Twierdzę, że właśnie demokratyczny etos. 
który był przecież do końca obecny np. wśród „starych" z obozu ende­
cji. Mówiąc „demokratyczny etos" myślę też o demokratyzmie PPS-u, 
0 demokratyzmie ruchu ludowego, o wyszydzanym przez totalislów 
etosie inteligenckim. Myślę też o Kościele. Ta ostatnia sprawa wymaga 
komentarza. Jak wiadomo, stosunek Kościoła do totalitarnych ruchów 
był zróżnicowany. [ -·—] [Ustawa o kontroli publikacji i wido­
wisk z. 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. 
nr 44, poz. 204)]. Najprościej mówiąc: Kościół uderzał z największą 
mocą w statolatrie, w przekonanie, że aparat państwa, władza pań­
stwowa to instancja najwyższa dla jednostki ludzkiej. Otóż nie, powia­
dał Kościół, istnieje instancja wyższa. Jest nią prawo Boże, prawo 
naturalne, które na pewne rzeczy państwu nie pozwala i wyposaża 
w pewne przymioty każdego człowieka, który jest osobą, dziecięciem 
Bożym. Ta perspektywa antytotalitarna Kościoła wydaje mi się ogrom­
nie istotna. Natomiast spłyciłbym cały problem, gdybym ograniczył go 
do tego. Bowiem jest faktem, że w katolicyzmie polskim były tendencje, 
1 to wcale nie słabe, które z jednej strony sprzyjały prądom totalitar­
nym, i to zarówno ONR-owskim jak i endeckim. Taki był pierwszy 
wymiar zagrożenia totalitaryzmem w obrębić katolicyzmu. Z drugiej 
zaś strony istniała tendencja do szukania ugody z państwem za każdą 
cenę. Jeśli chcielibyśmy oba l:c niebezpieczeństwa zobaczyć w ich skraj-
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nościach, to trzeba by sięgnąć po przykład niemiecki. Mianowicie 
Rauschning, który w imię swojego katolicyzmu zerwał z nazizmem, 
widział to niebezpieczeństwo jakby na dwóch planach. Z jednej strony 
była to za wszelką cenę realizowana chęć ludzi Kościoła, aby chwytać 
ducha czasu, żeby być z tym wszystkim, co jest w narodzie najbardziej 
żywotne. To powodowało, że znaczna część katolików niemieckich, jak 
i też pewna część katolickiego kleru, poparła hitleryzm. Z drugiej zaś 
strony Rauschning przestrzegał przed przesadnym przyjmowaniem do 
wiadomości pewnych - w dużym cudzysłowie mówiąc - „dziejowych 
konieczności". Skoro hitlerowski system to jest siła, mająca sankcję 
Konieczności Historycznej to trzeba się z nią ugodzić, a ponieważ jest 
to siła totalitarna, to praktycznie trzeba przed nią skapitulować. Tak 
rozumował Episkopat Austrii w chwili Anschlussu. Dla Rauschninga, 
katolika-antyhitlerowca, była to wyjątkowo smutna kapitulacja kato­
lickiego Kościoła przed totalitarnym państwem. 

SZYMON RUDNICKI: Im dłużej zajmuję się II Rzecząpospolitą, tym bar­
dziej jestem przekonany, że przyczyn sprzyjających tendencjom totali­
tarnym było wiele i że co najmniej część z nich działała obustronnie, 
a więc także hamująco. Zacznę jednak od polemiki z Adamem, który 
myli nieobronienie się demokracji czy nieocalenie demokracji w Polsce 
z totalitaryzmem. Po pierwsze jest to zjawisko charakterystyczne dla 
prawie całej Europy lub jej części. A po drugie po obaleniu demokracji 
w tej części Europy powstawały rządy autorytarne. 

ADAM MICHNIK: Załamanie demokracji było punktem wyjścia do sfor­
mułowania totalitarnego projektu i przyczyną jego. popularności. 
SZYMON RUDNICKI: Nie, nie zgadzam się. Całkowicie się z tym nie zga­
dzam. Ponieważ obalenie demokracji nie musi prowadzić do totalita­
ryzmu; istnieją przecież formy pośrednie... 

A teraz przechodząc do głównego tematu. Cofnę się do początków II 
Rzeczypospolitej. Drobnomieszczaństwo w Polsce było dość silne, ale 
polskie mieszczaństwo z kolei było bardzo słabe. Jeżeli drobnomiesz­
czaństwo traktovrac jako pewien mentalnościowy element, a miesz­
czaństwo jako pewną warstwę, konkretną, w ogóle dość szeroką 
warstwę, to należy wziąć pod uwagę, że w Wielkopolsce w dużej mierze 
byli to Niemcy, a w reszcie kraju to polscy Żydzi tworzyli mieszczań­
stwo. Oczywiście dla polskiego totalitaryzmu nie byli oni pożywką. 
Gdyby mogli, to by go hamowali. Teraz kolejna sprawa - kryzys 
wartości (my tu się poruszamy troszkę w ramach odczuć, hipotez, a nie 
badań czy pewników). Otóż niepodległość zawiodła oczekiwania wielu 
ludzi. To był pierwszy element, który mógł był powodować niechęć do 
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istniejącego systemu. Państwo niepodległe, na które wszyscy czekali, 
okazało się nic bardzo tym, co było wymarzone. Chciałbym też powie­
dzieć, że prawica przed 1926 r. była bardzo silna i w 1922 r. zdobyła 
około 30% głosów... 
ADAM MICHNIK: Ale nie była totalitarna. 

SZYMON RUDNICKI: Nie była. Cała endecja, która była antyparlamen-
tarna, chciała tylko zmodyfikować system. 
JACEK SZYMANDKRSKI: A ci faszyści do 1926 r. też nie mówili, że są 
totalitarni. 
SZYMON RUDNICKI: Chwileczkę, mówili, mówili, ale chcieli parlament 
zmodyfikować, a nie zniszczyć. Ważnym czynnikiem był również kry­
zys gospodarczy. 900 tys. bezrobotnej młodzieży wmieście, „zbędni" na 
wsi - działali na rzecz jakiejś formy zmiany systemu. Sprawa jeszcze 
jedna, która była w Polsce dosyć widoczna i to już od 1922 r. Ktoś 
powiedział o wpływie opiniotwórczej roli inteligencji liberalnej, dając 
przykład „Wiadomości Literackich". Otóż ta inteligencja była niezwy­
kle słaba i miała praktycznie wpływ na niewielkie grupy. 

Na rzecz totalitaryzmu działał z pewnością nacjonalizm, przygoto­
wując niejako grunt. Pierwszą organizacją na wzór faszystowski (oni 
tego nic ukrywali, sami o tym pisali) był Obóz Wielkiej Polski, niewąt­
pliwie organizacja nacjonalistyczna. Na wzrost nacjonalizmu, a w su­
mie później na tendencje totalitarne miała wpływ liczebność 
mniejszości narodowych - jedna trzecia ludności państwa. Przy rosną­
cym wpływie nacjonalizmu i przy tak dużym procencie mniejszości 
narodowych zaczęła się wobec nich agresja. 

ANDRZEJ PACZKOWSKI: Ale w Niemczech i we Włoszech nic było mniej­
szości narodowych. 
SZYMON RUDNICKI: Ja mówię o Polsce. Po pierwsze rola mniejszości, po 
drugie wśród tych mniejszości jeszcze bardziej Żydów. Dla drobno­
mieszczaństwa polskiego Żydzi byli płachtą na byka. 
ADAM MICHNIK: Ukraińcy też. 

SZYMON RUDNICKI: Ukraińcy też. Przy okazji, nie zgadzam się, że nie było 
pretensji terytorialnych. Nie zawsze muszą one wychodzić na zewnątrz. 
Jeżeli się czasami mówi, że Rosja nic miała kolonii, to trzeba powie­
dzieć, że kolonie były w jej granicach. U nas istniała tendencja do 
całkowitej polonizacji kresów wschodnich. 

Wracając do typowych opinii o źródłach totalitaryzmu. Rola kapi­
tału. Z jednej strony przemysł w obcych rękach działał jako czynnik 
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wzmacniający tendencje siłowe w pewnych grupach społeczeństwa. 
Z drugiej strony hamująco oddziaływał fakt, że jednak część przemysłu 
była w rękach państwa. Ważnym czynnikiem było przekonanie, rów­
nież wśród części lewicy, że nie można tego systemu obalić inaczej niż 
siłą. Szczególnie po 1930 r. Zaognienie nacjonalizmu i wzrost nasta­
wień totalitarnych prześledzić można wyraźnie na przykładzie narodo­
wej demokracji, w czasie, powiedzmy, od 1922 do 1938 r. Ale może 
o tym za chwilę. Czynnikiem hamującym była też armia. Ponieważ 
armia w ogóle nie lubi pewnych rzeczy. 

JAN KOFMAN: Zresztą armia w innych krajach też tak działała. 
SZYMON RUDNICKI: Tak, bardzo nie lubiła tych tendencji. 

Oczywiście system autorytarny w Polsce hamował ruch totalitarny w 
obrębie endecji. Chociażby przez rozwiązanie OWP, rozwiązanie ONR 
itd. Z drugiej strony część tych ludzi przechwytywał. Jeszcze długo 
przed 1937 r. Ale jeżeli mówimy o sanacji, to sanacji bardzo trudno 
było przejść na totalitaryzm. Tak samo jak sanacji było bardzo trudno 
przejść jeszcze po przewrocie majowym na rodzaj bardziej otwartej 
dyktatury. Nie zapominajcie, że jednak sanacja wywodziła się z grupy, 
która w tym państwie była rządzącą, w każdym razie wpływową. 

Ruchy totalitarne wywodzą się z reguły spoza establishmentu. To 
w sanacji niewątpliwie hamowało tendencje tptalitarne. Także Piłsud­
ski, który był spoiwem tego obozu, hamował wszystkie radykalne 
tendencje w tym obozie. Zrównywał. Stąd po jego śmierci powstała 
zupełnie inna sytuacja. Trzeba było znaleźć sposób na utrzymanie 
władzy. I wcale nie było od początku jednolitego kierunku. Przecież 
toczyła się walka w łonie sanacji, który kierunek zwycięży. Nie do 
końca, i to też miało wpływ, zwyciężyła grupa Rydza-Śmigłego (ponie­
waż miała jeszcze konkurencję w postaci grupy prezydenckiej), ale 
w tej właśnie grupie pojawiły się tendencje do stworzenia organizacji, 
która spełniałaby funkcję partii totalitarnej. Ponieważ chciała ona 
łączyć cały obóz sanacyjny, do OZON-u weszła część grup, która 
z totalitaryzmem nie miała nic wspólnego, np. Kwiatkowski, który 
wcale nie myślał totalitarnie, raczej odwrotnie, próbował przecież doga­
dać się w pewnym momencie z opozycją. Ten pęd totalitarny w sanacji 
w pewnej chwili został przyhamowany. Niezadowolenie we własnym 
obozie było tak duże, że Koc musiał odejść, przyszedł Skwarczyński. 

Tendencje totalitarne w sanacji, moim zdaniem, w pewnym momen­
cie, w 1937 r., były bardziej deklaratywne i wyrażały się bardziej w chę­
ciach niż w możliwościach. Ale niewątpliwie cała sanacja, generalnie 
biorąc, niezależnie czy to będą totalitarne, czy inne tendencje, wyraźnie 
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przesuwa się w latach trzydziestych na prawo. Oczywiście możemy 
mówić, że zawsze wpływy prawicy w sanacji były duże, chociażby 
konserwatystów przed 1930 r., ale teraz jest to zupełnie inna prawica! 
Prawica typu, nazwijmy go „totalizującym", zaczyna mieć coraz więk­
sze wpływy. Zgadzam się, że Kościół był pewnym czynnikiem hamują­
cym. Relacja Kościół - nacjonalizm to temat rozległy i wybitnie 
skomplikowany. Odnotujmy więc tylko - na użytek naszej dyskusji - że 
w pewnym momencie pojawiły się głosy i w ONR-ze, i wśród młodych 
w stronnictwie narodowym, że należy budować państwo katolickie, ale 
jakie miało to być państwo? Pojawia się nawet termin „katolicyzm 
totalitarny". Można tu mówić o Kościele i dobrze, i źle, ponieważ nie­
wątpliwie Kościół bardzo przyczynił się do rozwoju nacjonalizmu, do 
wychowania tej młodzieży, która poszła od OWP czy do ONR-u. Wiele 
pism katolickich przed wojną wcale nie odżegnywało się od nacjona­
lizmu. Ksiądz Jan Rostworowski SJ w broszurze poświęconej właśnie 
problemowi katolicyzm - nacjonalizm, pisze: Myśmy ten nacjonalizm 
popierali, myśmy ten nacjonalizm tworzyli niejako... 
MICHAŁ JA«IKU,O: Wyjaśnijmy, co rozumiał pod tym określeniem - jest 
wiele form nacjonalizmu. 
SZYMON RUDNICKI: Oczywiście. Ale powiedzmy, że protesty zaczęły się 
wtedy, kiedy doświadczenia niemieckie nie pozostawiały już złudzeń. 
Od encykliki „Mit brennender Sorge" z marca 1937 r. rzeczywiście 
z palącą troską pisma katolickie w Polsce podchwyciły, że należy wal­
czyć z rasizmem i statolatria, bo nie używano w zasadzie słowa „totali­
taryzm". Rzeczywiście trudno powiedzieć, jaki wpływ to miało, ale 
powiadam, że propaganda kościelna zaczęła to zwalczać i ONR np. też, 
próbował modyfikować swoje pomysły. [ ·—] [Ustawa o kontroli 
publikacji i widowisk z 31 Vìi !98ì r. art. 2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99. 
zin. 1983 Dz.U. nr 44. poz. 204)]. 
MICHAŁ JAGIEŁŁO: T O chyba ważne. Nic było przecież takiej sytuacji, 
Kościół katolicki dlatego był taki chwiejny w stosunku do faszyzmu, że 
np. hitleryzm w Niemczech „ukrócił" komunistów. U nas (...) komu­
niści nie byli realnie o krok od zdobycia władzy. 

ADAM MICHNIK: To prawda, ale wpływ myśli komunistycznej byl 
znaczny. 

JAN KOKMAN: Na Węgrzech, w Rumunii, Bułgarii owo zagrożenie we­
wnętrzne nie było istotne, a jednak było odczuwane bardzo silnie. 
ANDRZEJ PACZKOWSKI: Zagrożenie nic musi być rzeczywiste, żeby stano­
wiło pożywkę dla pewnych nastrojów. 
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JAN KOIMAN: W tym sensie można powiedzieć, że była to groźba przy­
najmniej społecznie odczuwalna. 

SZYMON RUDNICKI: Od 1922 r. obserwujemy pewną polaryzację 
w Polsce; centrum traci na znaczeniu. Radykalizacja społeczna jest 
niewątpliwa; PPS, ruch ludowy... 

ADAM MICHNIK: Jeżeli Barlicki z PPS pisze „mea culpa" tam, gdzie 
deklaruje się za dyktaturą proletariatu, to jest to znamienna ewolucja. 
Zgoda, zrodzona z lęku przed totalitaryzmem prawicowym, ale równie 
niebezpieczna! [-—·- -] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 
31 VII 1981 r. art. 2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. n r44 , 
poz. 204)] to jest taki mechanizm wzajem się napędzający. Zasysa on 
ludzi nawet z szeroko rozumianego centrum. 

SZYMON RUDNICKI: Tego centrum już nie ma w połowie lat trzydziestych. 
ADAM MICHNIK: Może go nie ma w sensie ścisłym, natomiast ludzie 
centrum są. I muszą dokonywać wyboru. Wielu z nich skłania się ku 
lewicy. To rzecz znana. Inni stają się ostro antykomunistyczni, aż po 
afirmację programów narodowo-totalitarnej prawicy. 

JACEK SZYMANDERSKI: Ponieważ nie jestem historykiem, ale socjologiem, 
więc to, co powiem, będzie nieco odbiegać od tonu dyskusji, przynaj­
mniej jeżeli chodzi o liczbę szczegółów i przykładów. Mnie się wydaje, 
że w Polsce przedwojennej totalitaryzm w zasadzie miał niczym nie 
wstrzymany pochód i ten pochód został zatrzymany tylko przez wojnę. 
Czy gdyby wojny nie było, ten pochód trwałby dalej i jak, tego nikt nie 
wie, ale w każdym razie do wojny trwał nieprzerwanie. Chciałbym 
najpierw powiedzieć, jak ja rozumiem totalitaryzm: totalitarne jest 
państwo, nie partia. 

SZYMON RUDNICKI: Partia też może być. 

JACEK SZYMANDERSKI: Nie, właśnie tu będę polemizował z Panami. Tylko 
państwo, bo państwo jest totalitarne wtedy, kiedy przestaje być mode­
ratorem w sporach społecznych. Dowolnych sporach, np. między pracą 
a kapitałem. Taki spór trwa i państwo XIX-wieczne jest w tym sporze 
moderatorem. Jest moderatorem w sporze między narodami żyjącymi 
w danym państwie. Między rozmaitymi grupami interesów, istnieją­
cymi w państwie. Państwo zaczyna być totalitarne wtedy, kiedy staje się 
stroną w sporze, a przestaje być moderatorem. Otóż w Polsce między­
wojennej mamy do czynienia z sytuacją, w której państwo polskie 
w gruncie rzeczy od początku, tylko nie od początku w sposób zdecy­
dowany, staje po stronie narodu polskiego w sporze narodowym. Pań-
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stwo polskie jest opanowne przez naród, jest instrumentem narodu 
w realizowaniu celów narodowych. Jest to w ogóle okres takiej myśli 
europejskiej, takiego przekonania, że tylko poprzez naród może reali­
zować się pełnia swobód obywatelskich, że tylko w wolnym narodzie 
może istnieć wolny obywatel itd. A więc wszelkie dążenie do wolności 
obywatelskiej, do demokracji, do tych pluralistycznych, wydawałoby 
się, celów politycznych zakłada jedno, że mianowicie jest naród, w któ­
rym owe cele są realizowane. 

WOJCIECH ROSZKOWSKI: N O nie, to nic jest tak proste! 

JACEK SZYMANDEKSKI: Dajcie mi Panowie skończyć; 
Otóż wydaje mi się, że ten moment, w którym państwo staje się 

stroną, jest zasadniczy. W Polsce w okresie międzywojennym państwo 
stało się stroną w sporze narodowym. Sądzę, że słusznie pan Adam 
podniósł myśl Ortegi o kulcie mas. Jest to poszukiwanie przez masy, 
które stają się po pierwszej wojnie światowej zdecydowanie ważnym 
podmiotem politycznym, rozwiązania bardzo ważnego egzystencjal­
nego problemu. Mianowicie problemu całości, do której się należy. 
Czym się jest. Co jest tym logicznym kosmosem, w którym ja się 
znajduję. 1 tu jest parę rozwiązań generalnych proponowanych przez 
różne siły, z. których ludzie najchętniej wybierają rozwiązania totali­
tarne. Może jeszcze nieco dokładniej, o co mi chodzi w tym problemie 
egzystencjalnym. Jest takie zdanie J. Adamsa, twórcy konstytucji ame­
rykańskiej, bardzo ładne, że największą biedą człowieka biednego nie 
jest to, żc jest on biedny, tylko to, że nikt nie widzi jego biedy. Że jest on 
zapomniany, nikomu niepotrzebny. Całe życie jest nie zauważony. 
Otóż ważny jest ten problem „bycia zauważonym". Po upadku resztek 
organizacji palrymonialncj po I wojnie światowej, po upadku resztek 
społeczności lokalnych, w których człowiek miał swoje miejsce. Ten 
problem starała się rozwiązać w sposób tradycyjny nauka katolicka 
przez stwierdzenie: „Bóg w swojej wszechwiedzy widzi cię, widzi cię po 
prostu i przez to, że On ciebie widzi konkretnego tu, w tym miejscu, 
a jednocześnie widzi przyszłe i przeszłe pokolenia, przeto ty masz logi­
czne swoje miejsce w całym dziele stworzenia". Była to w pierwszej 
połowic XX w. propozycja o tyle nieatrakcyjna, że ludzie stracili swoje 
lokalne więzy - z parafią, ze społecznością, z której wyszli. Pojawili się 
w parafii wielkomiejskiej, mogli w tej, mogli równie dobrze w jakiej­
kolwiek innej. Czuli się zagubieni, żadne doświadczenie nie utwierdzało 
ich w przekonaniu, że Bóg rzeczywiście ich widzi. 

Totalitaryzm nacjonalistyczny [ ] [Ustawa o kontroli publi­
kacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 
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1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)] był w owym czasie znacznie bardziej 
atrakcyjnym rozwiązaniem problemu egzystencjalnego, problemu 
miejsca w życiu i sensu życia, niż tradycyjna formuła katolicka. Pań­
stwo, stając w sporze społecznym po stronie jakiejś klasy czy narodu 
staje się organizatorem walki. Wskazuje masom poszukiwany przez nic 
cel życia- jes t to walka, narodowa (...), walka z obcym. Człowiek czuje, 
że jest włączony jako element w pewien logiczny kosmos. I to jest 
najważniejsze, to jest to, co - jak mi się wydaje - wspaniale uchwycił 
E. Fromm w „Ucieczce od wolności". To jest to , co. każe się uślawić 
w równy szereg i głośnym, coraz głośniejszym, krzykiem zagłuszyć 
wątpliwość, że być może nie jestem elementem owego logicznego kos­
mosu. W latach trzydziestych państwo było już zdecydowanie stroną 
w sporze. Warto zwrócić uwagę, że przecież Polska np. wycofała się 
z traktatu o ochronie mniejszości narodowych. Ten traktat ograniczał 
paradoksalnie suwerenność powstałych państw narodowych. On sam 
w sobie niósł jakby zapowiedź totalitaryzmu, bo powiadał, że trzeba 
bronić mniejszości z zewnątrz. Utrudniał dominującej grupie narodo­
wej wykorzystanie państwa jako instrumentu w sporze narodowościo­
wym. 

JAN KOFMAN: Ależ nie! Idea traktatu mniejszościowego była całkowicie 
atotalitarna i sam traktat odegrał także dodatnią rolę - wbrew temu, co 
wcale nierzadko lubi się obecnie dawać do zrozumienia w naszej histo­
riografii i publicystyce historycznej - gdyż chronił jednak w jakimś 
stopniu mniejszości przed nadużyciami państwa reprezentującego inte­
resy narodu panującego. 

JACEK SZYMANDERSKI: Chodzi mi o to, że sformułowanie takiego traktatu 
zakłada jako normalne, logiczne, zrozumiałe, że Polacy będą gnębić np. 
Ukraińców. I że trzeba im zapewnić ochronę... 

JAN KOFMAN: A czyż tak nie było? 

JACEK SZYMANDERSKI: ...że jest to jakby jasne, że tak właśnie będzie, to 
znaczy, że państwo staje się stroną w sporze narodowym - jest to już dla 
ludzi zebranych w Wersalu czymś normalnym i czymś zupełnie 
oczywistym. 

A teraz o prawach człowieka. Gdy się czyta wezwania różnych lig czy 
stowarzyszeń obrony praw człowieka z okresu międzywojennego, to 
jest to niezwykle podobne do takich wezwań do ochrony praw np. 
zwierząt bezdomnych. Słowem, wynika to z racji humanitarnych, a nie 
z tej najbardziej podstawowej zasady. Mianowicie z zasady praw czło­
wieka rozumianych tak,, jak ją rozumie w tej chwili, ale nie przed wojną, 
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Kościół katolicki, spowiadając, że Chrystus wcielił się w człowieka, 
a nie w naród, w partię polityczną, związek zawodowy czy w państwo. 
To rewelacyjne odkrycie, oczywiste w naszej wierze od dwóch tysięcy 
lat, jednak zrobiło spore poruszenie. Encykliki „Laborem exercens" 
i „Redemptor hominis" polemizują nie tylko z marksizmem, ale rów­
nież z. funkcjonującą przez lata katolicką koncepcją człowieka. I jesz­
cze jedno. Przecież naród w tamtym czasie był rozumiany organicznie 
i owo rozumienie organiczne w połączeniu ze sprymitywizowaną dok­
tryną Darwina, że przetrwa najlepiej przystosowany, też odegrało 
swoją rolę. Bycie najlepiej przystosowanym staje się wartością etyczną. 
Dlatego, że za bycie najlepiej przystosowanym otrzymuje się nagrodę 
najwyższą, życie mianowicie. Więc można wręcz konkurować w „byciu 
najlepiej przystosowanym". Człowiek odnajduje sens nie w tym, że jest 
widziany przez Boga, ale że jest tożsamy z maszerującymi [ ] 
[Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 3 
(Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)] narodowymi 
„batalionami". Najlepsze przystosowanie, a więc stanie się trybikiem, 
cząstką w organizmie narodowym gwarantuje, że w przypadku zwycię­
stwa sprawy narodowej (...) każdy dostanie sprawiedliwą nagrodę. 
Zmienia się w totalitaryzmie rola historii. Historyk wyłazi z. zatęchłych 
archiwów, przestaje być takim nudnym facetem w okularkach, a za­
czyna być prorokiem. Historyk w totalitaryzmie nie mówi o tym, co 
było, a mówi-o tym, co będzie. Bo on zna prawa rozwoju narodu, rasy 
lub klasy. On zastępuje teologa, on się staje świeckim teologiem, on po 
prostu wie, w którą stronę to musi pójść. 

Było też w Polsce międzywojennej wiele z tego co potrzebne, by 
przeciętny człowiek chciał szukać schronienia w owej maszerującej 
stotalitaryzowanej masie. Są niezrozumiałe dla ludzi kryzysy ekonomi­
czne, których boją się oni, podobnie jak ich przodkowie bali się 
duchów, które mogły zniszczyć plony, zarazić bydło i sprowadzić nie­
szczęście na ludzi. Są obcy, którzy od niepamiętnych czasów w różnych 
kulturach byli wskazywani jako źródło nieszczęść. A najważniejsze jest 
przekonanie, że po to ma się własne państwo, by broniło ono interesów 
narodu polskiego. Istnieje więc psychiczna gotowość uznania, że pań­
stwo powinno być stroną w sporze między różnymi grupami jego 
obywateli. 

Rozwój totalitaryzmu w Polsce był hamowany przez to, że państwo 
było zacofane, stosunkowo prymitywne, że tak powiem i w sensie roz­
woju technicznego, i w sensie rozwoju myśli politycznej. To jest pań­
stwo z bardzo poważnym kompleksem. Ten kompleks widać np. 
tragicznie w licznych zdaniach w okresie września 1939 r., że naszym 
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bohaterstwem pokazaliśmy, że godni byliśmy niepodległości. Ekipa 
rządząca w Polsce międzywojennej zapatrzona była na dobre wzory 
francuskie, na to, co się nosiło w Europie w tamtym czasie. Otóż w tej 
Europie, na którą patrzyła elita międzywojenna, nosiło się narastający 
nacjonalizm. Ale to jeszcze nie jest etap totalitaryzmu. Otóżsnobujemy 
się na tamte wzory i to w zasadzie jedynie nas powstrzymuję. To raczej 
warstwa mody i kultury niż sytuacja bezpośrednio polityczna. 

MICHAŁ JAGIEŁŁO: To , co powiedział pan Jacek, podzielić można na dwa 
bloki. Jeden bez wątpienia cenny, a mianowicie: próba prześledzenia 
pierwiastków totalitarnych w mentalności człowieka w pierwszej poło­
wie XX w. - i z tym się na ogół wszyscy zgadzamy. Proponowałbym, 
żebyśmy tego nie kontynuowali, dlatego, że jest to jednak odrębny 
temat. Natomiast sądy pana Jacka dotyczące konkretnej polskiej sytua­
cji są tak naładowane polemicznością, że właściwie każde zdanie wyma­
gałoby długiej dyskusji. A to jest z kolei po prostu niemożliwe choćby 
tylko ze względu na ograniczony czas, jakim rozporządzamy. 

SZYMON RUDNICKI: Jeżeli państwo reprezentowało, tak J a k pan Jacek 
chce, interesy narodu, to totalitaryzm był niepotrzebny. Ponieważ 
wszyscy byliby zadowoleni, że interesy narodu są reprezentowane. 
Natomiast chciałbym zwrócić uwagę, że pojęcie narodu nie było jedno­
znaczne, bo inaczej rozumiano naród we Francji, a inaczej rozumiała 
naród endecja, i że w Polsce istniał wielki spór o koncepcję, narodu, 
o to, co jest ważne dla narodu, spór między endecją a sanacją. Podsta­
wowa różnica tkwiła w sposobie widzenia interesu państwa. Czy pań­
stwo ma realizować interesy narodu, czy naród interesy państwa? Dwa 
wielkie bloki, które zupełnie inaczej rozumiały swoje zadanie. Mówi 
Pan, że w Polsce wszyscy byli przekonani p organiczności narodu. 
Otóż wcale tak nie było; to było endeckie, i zresztą cała endecja w pew­
nej chwili zaczyna się wycofywać, chociażby pod wpływem Kościoła, 
z teorii społecznego darwinizmu. 
JAN KOFMAN: Historycznie rzecz biorąc, od momentu kiedy mamy do 
czynienia z powstaniem nowoczesnego narodu, czyli w przypadku np. 
Francji od czasów jej wielkiej rewolucji, państwo staje się stroną w spo­
rze. Ale czy można postawić znak równania między państwem a nacjo­
nalizmem, państwem a narodem? Co to znaczy, że państwo staje się 
stroną? Jeśli chodzi o państwowości, które pojawiły się w Europie po 
1918 r. to oczywiście państwo w tym sensie staje się stroną, że stara się, 
w myśl zasad, które wówczas stały u podstaw ideowych i instytucjonal­
nych państwa narodowego, kierować polityką wewnętrzną, I wcale to 
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nie oznacza, że sytuacja ta musi warunkować, musi pobudzać rozwój 
totalizmu, wbrew temu, co pan Jacek w swoim ciekawym wywodzie 
sugeruje. Pański pogląd nie jest skądinąd odosobniony w tym rozumie­
niu, że podobnie wypowiadają się (nie wyciągając tak radykalnych, 
wniosków) choćby Robbins i Hayek z jednej strony i, może to zabrzmi 
zaskakująco, anarchosyndykaliści z drugiej. 

Nie sądzę, by ów radykalny pogląd był słuszny. Stąd - powtórzę - nie 
wydaje mi się, że należy stawiać znak równości między pojawieniem się 
państwa i ewolucją totalizmu. 1 raz jeszcze: Polska, mimo ujawniają­
cych się w niej dość silnych tendencji etatystycznych, nie zmierzała 
w zasadzie w stronę form totaiistycznych. Natomiast pewne wydarze­
nia zagraniczne mogły nas wciągnąć w rydwan Niemiec! I w konsek­
wencji nic można wykluczyć, iż mogło się skończyć tak jak 
w Budapeszcie 15 października 1944 r., gdy rządy objęli slrzałokrzy-
żowcy. Ale z drugiej strony faktem jednak jest, że w Polsce ONR, 
w swym najlepszym okresie, nie miał części takich wpływów, jakie 
zdobyła Żelazna Gwardia w Rumunii w wyborach w 1937 r. czy 
F. Szalasi w wyborach w 1939 r. Jednak gdyby w wyniku pewnego 
splotu okoliczności grupa skrajnie totalitarna zdobyła władzę, mogłaby 
ona liczyć na poparcie całkiem wymierne. 
WOJCIKCH ROSZKOWSKI: Chciałbym odnieść się do kilku spraw, które 
były poruszone wcześniej. A więc pierwsza sprawa, że armia hamowała 
tendencję totalitarną. I tak, i nie. Dlatego, że pochodzenie tej armii, 
pochodzenie elity piłsudczykowskiej było konspiracyjne. Elity konspi­
racyjne mają pewną skłonność do takich właśnie hierarchicznych struk­
tur i obawiam się, że to mogło mieć jakiś wpływ. Ale przecież wojsko 
rzeczywiście nie było STRONĄ. 

Druga sprawa. Aktualna klientela komunistyczna była bardzo nikła, 
ale z drugiej strony dość szeroka była klientela potencjalna. Bo to nic 
tylko 900 tys. bezrobotnych, ale i 5 min tzw. zbędnej ludności na wsi. 
W jakimś sensie ci ludzie po drugiej wojnie stali się zapleczem systemu 
komunistycznego. • < 

Państwo w służbie narodu. Z tym nie bardzo bym się zgodził, że 
państwo jest stroną, tak szeroko bym tego absolutnie nie rozumiał, bo 
chociażby trzeba uwzględnić pewne solidarystyczne działanie państwa 
sanacyjnego, troskę o równowagę społeczną. Mówił pan Jacek o pań­
stwie w służbie narodu: Nawet i w tym rozumieniu bym się z tym nie 
zgodził. D o 1926 r. w ogóle to nie występowało. Po 1926 r. - można by 
się zastanawiać - być może był tutaj pewien trend do zaprzęgania 
państwa w służbę narodu, ale nie sądzę, żeby on był bardzo silny. 
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Dotykamy materii bardzo delikatnej. I właściwie cokolwiek powiemy, 
będzie to trochę za i trochę przeciw. Bo np. z jednej strony mamy 
radykalizację mas, ale właściwie nie było Ucieczki od wolności, nie było 
powszechnego upadku wartości. 

Następna sprawa - etatyzacja życia gospodarczego. Było to wymu­
szone, nikomu naprawdę na nacjonalizacji nie zależało. Każdy z tych 
aspektów mógł sprzyjać totalitaryzmowi, ale też go i hamował. Był 
natomiast jeszcze jeden czynnik, o którym na razie tutaj nie mówiliśmy, 
dość dyskusyjny - ale poruszamy się w ogóle na płaszczyźnie abstrak­
cyjnych pojęć - a więc: indywidualizm polski. A nawet bardziej 
uszczypliwie - indywidualizm z akcentami pewnej samowoli czy nawet 
wareholstwa. indywidualizm ten powodował, że w gruncie rzeczy 
każdy był nastawiony na siebie czy na własny mały krąg, a nie na 
sprawy wielkie, jak naród. Mówiono ciągle „naród, naród", natomiast 
żeby się tak faktycznie zorganizować i służyć temu narodowi w struk­
turze totalitarnej - tego było bardzo niewiele. 
JACEK SZYMANDEKSKI: Czy wojsko nic było stroną? Po 1935 r. na pewno 
było. Współpraca wojska i ministerstwa oświaty np. w sprawie progra­
mów szkolnych i w sprawie polonizacji kresów, szlachta zagrodowa 
i całe Stowarzyszenie Szlachty Zagrodowej we Lwowie... Państwo było 
stroną w sposób ewidentny. Była to typowa przewaga sytuacji polity­
cznej nad państwem i prawem, czyli w zasadzie sytuacja, kiedy pań­
stwo jest stroną. 

ANDRZEJ PACZKOWSKI: Podstawowe pytanie zadane przez Adama 
brzmiało: Jakie w polskiej kulturze, mentalności i świadomości społe­
cznej były czynniki sprzyjające tendencjom totalitarnym? I wymienił 
kilka z nich. Chciałbym dorzucić do tego jeszcze kilka elementów, 
zakładając, że tej listy nie da się wyczerpać, ani też nie twierdząc, że ona 
jest całkowicie słuszna. Nie wspomniano tu - być może dlatego, iż jest to 
powszechnie zrozumiałe - że przez 123 lata Polska była krajem podzie­
lonym i podległym. W związku z tym wytwarzało się i istniało poczu­
cie potrzeby solidarności, zjednoczenia narodu wokół jakichś 
wspólnych wartości czy wspólnego celu, podporządkowania wszyst­
kich innych zadań, jednostkowych czy grupowych, jednej naczelnej 
wartości. Wielu trwało w przekonaniu, że bez utrzymania solidarności 
naród przestanie istnieć jako odrębna jednostka etniczna i kulturowa. 
Był to niewątpliwie czynnik, który mógł wytwarzać totalitarne geny. 
Drugim elementem, który był j uż tu wspomniany, jest otoczenie [—— 

] [Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, 
pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44, poz. 204)], Z innej 
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sfery i bardzo skrótowo - otóż warto pamiętać, że w powstaniu nacjo­
nalizmu w Niemczech, który stał się oczywistą podstawą dla totalita­
ryzmu, znaczącą rolę odegrał romantyczny konserwatyzm, zaś Wpływy 
filozofii i 'ideologii niemieckiego romantyzmu na polską myśl były 
ogromne i może nic jest zupełnie przypadkowe, że przypomnienie nie­
których koncepcji polskiego romantyzmu, które były częściowo nie­
mieckiego „chowu", ma miejsce przede wszystkim w końcu lat 
dwudziestych i na początku trzydziestych. 

M i c i i A ł . JAGIEŁŁO: Odłóżmy to zagadnienie na inną okazję. 

ANDRZEJ PACZKOWSKI: Dobrze. Na koniec jeszcze jedno. Jest bardzo 
możliwe, że fakt, iż. totalitaryzmy prawicy zwyciężyły w dwóch wiel­
kich, liczących się i znaczących w kulturze i w polityce europejskiej 
państwach, w Niemczech i we Włoszech, był to po prostu zbieg wielce 
przypadkowych i rozlicznych okoliczności, które nie tylko już się w tej 
formie nie powtórzą, ale także nie było już wówczas szans, aby powtó­
rzyły się gdzie indziej. 

JACEK SZYMANDERSKI: Cieszę się, że zawodowy historyk w pewnej chwili 
powiedział, że historia to jest zbieg koniunktur niepowtarzalnych. 

JAN KOFMAN: Ale to my wszyscy mówimy. 

JACEK SZYMANDERSKI: Natomiast do powstania totalitaryzmu jednak 
konieczne jest poszukiwanie praw dziejowych i wiara, że historia od­
krywa prawa rozwoju klasy lub narodu, jest niezbędnym elementem, 
żeby coś takiego w ogóle mogło powstać. 

MICHAŁ JAGIEŁŁO: Temat jest nie tylko trudny, ale - powiedziałbym -
i tajemniczy. Czego się dotkniemy, to okazuje się, że ma drugie oblicze. 
Wiele elementów tu wymienionych działało pobudzająco na totalizm, 
ale częstokroć i hamująco. Byliście Panowie zgodni, że końcówka lat 
trzydziestych to czas sprzyjający totalitaryzmowi. Ja nie jestem pewien. 
Nie przekonaliście mnie tak do końca. Po pierwsze Kościół zaczął się 
wyraźnie zmieniać od połowy lat trzydziestych - Rada Społeczna przy 
Prymasie Polski, mnóstwo inicjatyw, choćby nurt odrodzeniowy; nie 
był to, oczywiście, nurt dominujący, ale te małonakładowe pisemka 
funkcjonowały jednak w pewnych kręgach, a poza tym zaczynały 
nawiązywać kontakty z inteligencją - a to nie jest jednak bez znaczenia. 
Lektura nie tylko „Yerbum", ale także poznańskiej „Kultury", „Ate­
neum Kapłańskiego" czy „Przeglądu Powszechnego" Upoważnia do 
postawienia tezy, że - co prawda - nie istniało centrum w sensie polity­
cznym, ale była klientela takiego potencjalnego centrum. 
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Problem polegał m.in. na tym - a jest on poniekąd modelowy - że ci, 
którzy byli prodemokratyczni (z którymi my moglibyśmy się dzisiaj 
Wstecz identyfikować), byli zarazem mało atrakcyjni. Mówili oni sen­
sownie, ale cicho. Zagłuszały ich inne, zresztą konkurujące ze sobą 
głośne i demagogiczne radykalizmy. Stefan Kisielewski w powieści 
„Sprzysiężenie" pisanej podczas okupacji, wspominając atmosferę 
końca lat trzydziestych, podkreślił przybierającą wciąż na sile otwartą 
i tryumfującą dzikość młodzieży antysemicko-nacjonalistycznej, rozpą-
sanie niesłychanie dynamiczne, które dysponowało atutem, mogącym 
pobić wszystkie inne - dysponowało nie podrabianą, naturalną namiętnoś­
cią. Rzeczywiście - po stronie totalizującej była namiętność i swoisty, 
wstyd powiedzieć, autentyzm; po prostu biologia i żywiołowość. 

Po stronie tej, nazwijmy ją demokratyzującą się, nie było, bo być nie 
mogło, takiego dynamizmu jak u totalistów. A. jednak były grupy, 
które próbowały coś rzetelnego robić. Przy okazji, tak wiele zależy od 
punktu obserwacyjnego. [ ] [UsUwa o kontroli publikacji i 
widowisk z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 3 (Dz.U. nr 20, poz. 99, zm. 1983 
Dz.U. nr 44, poz. 204)]. 
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Próba rozmowy (II) . . •• 

Dostrzeganie różnic między socjalizmem a komunizmem 
nie było bynajmniej równoznaczne ze zmianą nastawienia 
wobec tego pierwszego nurtu. Kościół nie zapominał, że oba 
kierunki łączy czerwony sztandar! Głęboki sens walki mię­
dzy chrześcijaństwem, lub ściślej wyrażając się - katolicyz­
mem, a sztandarem czerwonym w tym się zawiera, że 
socjalizm usiłuje być religią, że ma nawet pretensję do tego, by 
się stać jedyną religią przyszłości - stwierdzał ks. J. Ur­
ban S J . Religie ir ogóle nie są tolerancyjne - przypominał 
redaktor naczelny ..Przeglądu Powszechnego". Toteż, socja­
liści rozprawiali się „naukowo" z chrześcijaństwem dopóty, 
dopóki siły nie mają do zwalczania go ogniem i mieczem, tam 
zaś gdzie dysponują siłą - bezzwłocznie sięgają do miecza. 
0 przykłady nie było trudno. Nikt chyba nie zaprzeczy -
kontynuował ks. .1. Urban - że bolszewizm naszych czasów 
jest najprawowierniejszym socjalizmem; jest on socjalizmem 
u mety, podczas gdy inne odłamy czerwonego obozu są zbioro­
wiskami ciurów, co do celu zamierzonego dojść nie zdążyły \ 

Nadal też próbowano rozszyfrować mentalność socjali­
stów, co nieodmiennie kończyło się rozważaniami o Ży­
dach. To właśnie jednostronne materialistyczne pojmowanie 
obietnic Bożych, a co za tym idzie zacieśnienie pojęć o zada­
niach, człowieka na tym świecie, wytworzyło tę psychikę, która 
ostatecznie tak znakomicie przyczynia się do zrewolucjonizo­
wania Żyda - czytamy. Za to „zboczenie psychiki" nie należy 
winić Starego Testamentu, ale jego wypaczenie przejawia­
jące się faryzeizmcin i w ogóle materialistyczną koncepcją 
życia. Żydzi bowiem - niezależnie: wierzący czy ateiści, 
bogaci czy biedni, rewolucyjni czy konserwatywni - zawsze 
1 wszędzie są rozsadnikanii MATERIALIZMU. A zatem, nie 
przez a teizm prowadzi droga do uzdrowienia psychiki żydow­
skiej. Jedyne radykalne lekarstwo - to asymilacja prawdziwa, 

1 Ks. J . Urban , Socjalizm jako religia, „PP" 1921 (t. 151-152), s. 5, 10, .11. 
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nie z wyrachowania, słowem to wychowanie duszy żydowskiej 
w atmosferze ewangelii1. 

Ale oto minął zaledwie rok od napisania tych słów, gdy 
ojciec Urban musiał przyznać, że nawet najbardziej zdemo-
nizowane wpływy żydowskie nie wyjaśniają do końca zre­
woltowania mas. Dzień 6 listopada 1923 r. został zhańbiony 
bratobójczą walką na ulicach Krakowa. Rocznica tego dnia 
powinnaby pozostać na zawsze dniem narodowego wstydu, tak 
jak są dni narodowego triumfu i chwały - notował O. Ur­
ban 3 . Polscy robotnicy rozbroili najpierw polską policję, 
a następnie strzelali do polskich ułanów, niemal bezbron­
nych na śliskim ulicznym bruku. Po obu stronach byli zabici 
i ranni 4 . Kraj przeżył szok. -

Ojca Urbana zdumiała atmosfera panująca na ulicach 
Krakowa; uderzała tam - powiada - jakaś furia, z jaką tłum 
rozagitowany przeciwstawiał sic wojsku i państwu polskiemu. 
Z okrzyków i wygrażań pięścią czuło się, żę duża część tego 
tłumu odnosi się do państwa polskiego i do jego wykonaw­
czych organów, jako do czegoś obcego i wrogiego. I to jest 
objaw bardzo smutny i na przyszłość zatrważający. Jeżeli 
w tłumie słyszy się złorzeczenia Polsce, jak może nie złorze­
czono obcym, zaborczym państwom, jeżeli o sobie mówiąc: 
„my", o Polsce wyraża się tłum: „oni" - to zaiste trzeba 
wysunąć bardzo smutne wnioski o obywatelskiej wartości 
takiego tłumu. Winne temu jest nie tylko złe dziedzictwo 
okresu niewoli, ale także (a może przede wszystkim) zacie­
kłe partyjnictwo i walka klasowa podniesiona do godności 
społecznego dogmatu. Najważniejszym przeto zadaniem sto­
jącym przed wszystkimi siłami, którym droga jest Polska, 
staje się wychowanie szerokich mas w POCZUCIU OBYWATEL­
STWA POLSKIEGO... Jest to zadanie stojące przed Kościołem, 
przed chrześcijańską demokracją, przed inteligencją obcą 
radykalizmowi. Ludu nie wolno pozostawiać na pastwę par­
tyjnej demagogii, niezależnie od koloru, pod jakim się kryje. 
Trzeba też usilnie przeciwstawiać się tym, którzy z faktu 
nieobecności duchowieństwa na pogrzebie robotników 
w Krakowie kują oskarżenie, że kler jest zasadniczym wro­
giem całej klasy robotniczej. Trzeba i słowem i czynem udo­
wadniać, że socjalizm nie ma monopolu na uszczęśliwianie 
mas, owszem wpędza je w coraz większą nędzę, że w szczegól­
ności dla robotnika, wierzącego jeszcze w Boga i w duszę 
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nieśmiertelne!, nie może być miejsca w szeregach, zgrupowa­
nych przez żyda-ateistę i w imię maierialistycznych haseP. 

Inaczej jednak problem ten widziała część socjalistów; dla 
wielu szeregowych członków PPS nie było nic niestosow­
nego w łączeniu lewicowego zaangażowania z kultywowa­
niem jakichś związków z katolicyzmem. To samo powie­
dzieć można i o niektórych przywódcach partyjnych. Tych 
ostatnich oburzało zapewne zdanie o. Urbana, że nie ma 
miejsca dla czerwonych sztandarów podczas aktu tak religij­
nego, jakim jest pogrzeb chrześcijański. „Czerwony sztandar" 
i „Miserere" śpiewane są na bardzo różne nuty i w jednym 
pochodzie nigdy zharmonizować się nie dadzą''. Ludzie Koś­
cioła niechętnie spoglądali na coraz.częstsze w szeregach 
pepeesowskich włączanie niektórych wątków naszej prze­
szłości narodowej do tradycji socjalistycznej. Dla socjali-

3 lenie, Rewolucja, Żydzi i księgi święte, „ P P " T 9 2 2 (t. 155-156), s. 106, 108. 
3 Tenże, Wobec tragedii krakowskiej, „PP" 1923 (c. .160), s. 193. 
4 W odpowiedzi na falę strajków rząd ogłosił militaryzację kolei, co socjaliści uznali 

za bezprawie i proklamowal i strajk powszechny z dniem 5 l istopada. „Rada Minis­
t rów zarządziła stan wyjątkowy, w paru województwach wprowadzono sądy doraźne, 
ogłoszono też zakaz zgromadzeń. Na tym tle doszło d o krwawych wypadków -
w Borysławiu 6 listopada w starciu z wojskiem straciło życie 3-ch robo tn ików, 10-ciu 
zaś zostało ciężko rannych; w Tarnowie 8 l istopada zabitych było 5-ciu, rannych 
ki lkunastu. Najpoważniej i najtragiczniej rozwinęły się wypadki w Krakowie , gdzie 6 
l istopada t łum, podniecony przez przywódców socjalistycznych i u t rzymywany przez 
nich w przekonaniu , że «ostateczna chwila po rachunków z rządem już nadeszła»>, nie 
ty lko powitał policję gradem cegieł i kamieni , ale zdołał rozbroić ją oraz porwać część 
stojących w kozłach karabinów pułku piechoty. Z d o b y t o tą drogą p o n a d 300 karabi ­
nów z amunicją. Walka z ulicy Dunajewskiego przeniosła się na Rynek i wszystkie 
sąsiednie arterie. W wyniku szarży ułanów, powitanej przez tłum strzałami, zginęło 
3-ch oficerów i 11 ułanów, rannych byto 101 u ł a n o w i oficerów oraz 38 policjantów. 
W tłumie zabitych było 18 robotn ików, ilości rannych nie us;talono. Walki trwały d o 
wieczora: w mieście, pogrążonym w ciemności, wskutek strajku elektrowni, grasować 
zaczęły męty społeczne. W ciągu nocy jednak doszło do kompromisowego układu 
między władzami a przywódcami rewolty" - pisze W. Pobóg-Mal inowski (Najnowsza 
historia polityczna Polski, wydl II, t. 2. / 1 9 1 4 - 1 9 3 9 / , Londyn 1967, s. 617). 

Wybitni przywódcy socjalistyczni, j ak np. I. Daszyński , odegrali poważną rolę 
w uspokojeniu nastrojów. Rząd zaś zachował klasę nie stosując polityki odwetowej . 
„Epilogiem tych zajść był wielki proces w Kra kowie w lipcu 1924 roku; stanęło przed 
sądem 56 oskarżonych; skazano jedynie 5-ciu opryszków, którym udowodn iono 
kradzież. W wypadku socjalistycznych przywódców rewolty - Klemensiewicza i wy­
danych sądowi przez Sejm posłów J . Stańczyka i E . Kobrowskiego sąd przysięgłych 
na pytanie co d o zbrodni buntu musiał dać odpowiedź przeczącą, nie było bowiem 
dowodów, k tóre można by było związać bezpośrednio z podsądnymi" (dz .cy t . , s . 617, 
przyp. 58). Pociągnięto na tomias t do odpowiedzialności służbowej tych, którzy rzucili 
do szarży ułanów; zarzucono im błędną ocenę sytuacji w punktu widzenia 
wojskowego. , 

5 Ks. J . U r b a n , Wobec tragedii krakowskiej s. 194, 195, 197. 
6 Tamże , s. 198. ' . · , 
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stów, szczególnie tych coraz bardziej oddalających się od 
komunizmu w wersji leninowskiej, konieczne stawało się 
dowodzenie, że nie są ciałem obcym na gruncie polskim. 
Stąd wzięło się takie rozszerzanie pojęcia socjalizm, w które 
można by zagarnąć znaczne połaci kultury narodowej. Dla 
Kościoła takie rozmazywanie konturów między katolikiem-
-dcmokratą a socjalistą, zalatywało krecią robotą, tym bar­
dziej perfidną, że mającą pozory obiektywizmu i tolerancji. 
W „Przeglądzie Powszechnym" wykpiwano nie tylko ten­
dencje (pojawiające się w socjalizmie Europy Zachodniej) 
d o traktowania biblijnych patriarchów jako antenatów idei 
socjalistycznej, ale protestowano także przeciwko włącza­
niu Mickiewicza w obręb tego nurtu. „Socjalizm" Mickiewi­
cza jest nieporównanie bliższy dzisiejszej demokracji 
chrześcijańskiej niż marksizmowi - powiadał, nie bez racji, 
o . Urban 7 . , 

Przywołuję tego wybitnego publicystę tak często nie tylko 
dlatego, że był on miarodajnym przedstawicielem Towarzy­
stwa Jezusowego, ale i z tego względu, że był to człowiek 
odważny intelektualnie, co przejawiało się np. w przełamy­
waniu schematów katolickiego myślenia o innych wyzna­
niach chrześcijańskich 8. Autor ten starał się również 
zrozumieć rodzimych socjalistów. Doszło to do głosu naj­
pełniej w związku z „testamentem" Witolda Jodko Narkie-
wieza. Otóż pod koniec 1924 r. w socjalistycznym „Naprzo­
dzie" ukazał się artykuł Emila Haeckera poświęcony 
zmarłemu właśnie wybitnemu socjalistycznemu przywódcy. 
W tekście tym znalazło się zdanie: Pod wpływem cierpień 
fizycznych i przeczucia śmierci umysł jego zwrócił się do 
zagadnień nieśmiertelności i życia zagrobowego, o których 
lubił rozmawiać z odwiedzającymi go w lecznicy przyja­
ciółmi"11. W trzy dni później w tym samym piśmie ten'sam 
autor zamieścił artykuł pt. „Socjalizm a religia (Z powodu 
zgonu tow. Jodki)", w którym przedrukowano ostatnie po­
słanie zasłużonego socjalisty do jego partyjnych towarzyszy. 
Jednym z najwybitniejszych i najdonioślejszych zdarzeń 
w życiu moim ostatnich czasów było pogodzenie się z Kościo­
łem katolickim - pisał na łożu śmierci Jodko-Narkiewicz. 
Przypominał następnie, że PPS była zawsze zasadniczo 
przeciwna klerykalizmowi, ale nigdy też walki z religią nie 
traktowała jako swego najważniejszego zadania. Dlatego 
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też właśnie pepeesowcom nie trudno będzie zrozumieć nastrój 
człowieka, który potrafi związać dwa najpotężniejsze dążenia 
ludzkości: katolicyzm i socjalizm. 

I tu błagam tych wszystkich ludzi, którzy wierzą i ufają mej 
uczciwości politycznej, żeby z całą miłością odnieśli się do 
tego, co im teraz powiem: przecież w gruncie rzeczy jedyne, ćo 
nas pcha ku zaprzeczeniu wiary, to jest fałszywy wstyd. Wstyd 
ten powinno się mieć odwagę odrzucić! 

Komentarz E. Haeckera do tego sensacyjnego wyznania 
był równie niecodzienny. Otóż w partii naszejnie brak towa­
rzyszów, w których duszach nie od dziś dnia nurtuje problem, 
przez tow. Jodkę poruszony. I ja należę do ich liczby i wyznaję 
otwarcie, że zgadzam się na praktyczne rozwiązanie tego 
religijno-politycznego zagadnienia w sposób pomyślany przez 
mojego zgasłego przyjaciela. 

Nieldtwa to sprawa. Ale nie jest ona beznadziejna. History­
cznymi korzeniami swymi tkwi socjalizm w chrześcijaństwie; 
świadczą o tym wymownie wielowiekowe dzieje socjalizmu. 
Prędzej czy później zagadnienie, poruszone w testamencie 
ideowym ś.p. tow. Jodki, stanie się piekącym. Sposób rozwią­
zania tego problemu wywrze potężny wpływ na przyszłe losy 
świata10. 

Pogrzeb zmarłego socjalisty zdawał się potwierdzać tezę 
o możliwości jakiejś symbiozy tej ideologii z katolicyzmem. 
Po nabożeństwie w kościele św. Piotra i Pawia na Koszykach 
ruszono w pochód /.../., Za delegacjami z wieńcami, które 
czerwienią swych szarf powszechną zwracały uwagę, szło 
duchowieństwo, a za nim posuwała się trumna, niesiona przez 
całą drogę przez towarzyszów. Nad grobem pierwszy przemó­
wił ks. poseł Wyrębowski, podnosząc szlachetność duszy i go­
towość serca Jodki, a na podstawie obcowania z nim 
w ostatnich czasach wnosząc, iż zrozumiał on ideę Chrystu­
sową. Ponadto ks. Wyrębowski zaświadczył, iż zmarły odda­
jąc partii naszej wielkie usługi, oddany jej był zawsze całą 
duszą11. 

7 Tenże, A. Mickiewicz. ,.! ri/imiu liuluw". oprać, (w serii Biblioteki Narodowej 
L'. Haecker, Przegląd piśmiennictwa. „PP" 1921 (t. 1.51-152). s. 71 . 

N „Wielkie zagrożenie upatrywał w partykularyzmie kościelnych ladycji łacińskich 
oraz w zaściankowej ocenie problemu na bazie narodowościowej" - pisze ks. F . Pa­
luszkiewicz S.l (Przyszli służyć. Rzym 1985, s. 28). 

' E. Haecker, Dr Witold Jodko Narkiewicz, „Naprzód" 1924. nr 243. 
1" Tenże, Socjalizm a religia (Z powodu zgonu tow. Jodki), „Naprzód" 1924, nr 246. 
II Pogrzeb tow. dra Witolda Jodki, „Naprzód" 1924, nr 247. 
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Jak to bywa u nas, sprawa ważna, dotycząca zagadnień 
światopoglądowych, wyczerpała się w zasadzie w sensacji 
towarzyskiej. I po stronie katolickiej, i po stronie socjalisty­
cznej dominowała obojętność, jeśli nie zażenowanie. W sa­
mym „Naprzodzie" nie było jasności, jakie zająć stanowisko 
wobec przesłania Jodko-Narkiewicza i oświadczenia Hae-
ckera; przeważał jednak pogląd, iż obie te deklaracje od­
zwierciedlają prywatne poglądy ich autorów. Prawdopo­
dobnie większe poruszenie pogrzeb Jodko-Narkiewicza 
zrobił wśród szeregowych członków PPS; obecność chrześ­
cijańskich symboli religijnych obok partyjnych sztandarów 
stwarzała złudzenie bezkonfliktowości tych dwóch ideolo­
gii, które - w stopniu nierównym, ale jednak - były ważne 
dla wielu polskich socjalistów. Jeszcze silniej podziałały 
zapewne słowa katolickiego kapłana wypowiedziane na 
cmentarzu! Oto Kościół rzymskokatolicki godzi się uczest­
niczyć w ostatniej drodze jednego z tych, którym jeszcze nie 
tak dawno odmawiano prawa do tytułu Polaka zatroska­
nego o żywotne interesy swego narodu. Czyżby więc moż­
liwe było pozbycie się kompleksu „nieprawego pochodze­
nia"? Czyżby możliwe stało się bycie razem z większością 
przy równoczesnym poczuciu,-że jest się awangardą historii? 
Być Polakiem i socjalistą, i po trosze katolikiem. I w każdej 
z tych ról czuć się dość dobrze - czyż to nie piękne marzenie? 
My też jesteśmy krew z krwi i kość z kości. Obcy - to tamci! 
Komunistyczna Partia Robotników Polskich nie ma nawet 
krzty własnej woli /.../ nie ma nic wspólnego z polską klasą 
robotniczą, jej interesami i jej wolą - czytamy w „Naprzo­
dzie" 1 2 . Ale równie silnie działa czynnik drugi - czerwony 
kolor zobowiązuje! Trzyma też w kleszczach zdemonizo-
wane: albo - albo; albo z uciśnionymi, albo z wyzyskiwa­
czami. Za luksus bycia z większością trzeba by czymś 
zapłacić. Zapewne tą monetą musiałyby być jakieś odstęp­
stwa od ideologicznych pryncypiów. A więc osłabienie 
ideowe, rozprzężenie marksistowskich norm, zgniłe kom­
promisy, taktyczne sojusze z prawicą. Słowem, wyprzeda-
wanie czerwieni. „Klechy" tylko na to czyhają. A więc -
niech wszystko toczy się swoją koleiną. 

I tak, ostatecznie, sprawa wywołana przez „testament" 
Jodko-Narkiewicza, jeśli nawet poruszyła umysły, to był to 
ruch, który wyhamował sam siebie. Zawiedliśmy się wocze-
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kiwaniach. 1 tu objawiła się znowu nasza czy to ideowa płyt­
kość, czy też obojętność ha dyskusje zasadnicze - ubolewał 
ks. Urban. A przecież - kontynuował - dyskusja, byle rze­
telnie prowadzona, mogłaby tu wiele wyjaśnić. Wolno 
bowiem zadać drastyczne pytanie: Czy można socjalizm 
pogodzić z katolicyzmem? Tak postawione zagadnienie 
pociąga za sobą szereg pytań szczegółowych, np. czy zaprze­
czenie Boga, dogmat walki klas i etyka klasowa (wyzwolona 
spod wszelkiego prawa wyższego), to niezbywalne składniki 
ide:i socjalistycznej? Oczywiste jest, że z socjalizmem takim, 
jakim go znamy z teorii marksowskiej i naszej praktyki 
życiowej, zgody być nie może... Ale czy idea ta koniecznie 
musi być wierna Marksowi? Zmiany zachodzące w angiel­
skiej Labour Party świadczą, iż możliwa jest inna droga. My 
stawiamy pytanie: czy umierającemu socjaliście nie ukazała 
się wizja socjalizmu INNEGO, mogącego zatrzymać swą nazwę, 
a dającego się pogodzić z katolicyzmem? 

Jest to sprawa ogromnej wagi. Trzeba jednak powiedzieć 
jasno i twardo, że uchrześcijanić socjalizm, a przynajmniej 
uczynić go na tyle ideowo podatnym, aby o uchrześcijanieniu 
jego móc mówić - to znaczy wytrzebić z niego ideologie mar-
ksowską, albo przynajmniej pozbawić ją charakteru jakichś 
obowiązujących dogmatów. Słowem, poobcinać socjaliz­
mowi „marksowskie korzenie"! 

Porozumienie jest możliwe pod warunkiem, iż obie strony 
wyrażą chęć ugody: socjalizm niech zrezygnuje z ABSOLUTNEJ 

negacji prawa własności, a katolicy niech nie pozwolą się 
używać za narzędzie wszelkiego kapitału i własności ziem­
skiej, lecz niechaj akcentują względność prywatnej własności 
i jej podporządkowanie ogólnemu dobru13. 

Można się domyślać, że odważne zdanie o względności 
prywatnej własności wywołało konsternację w obozie kato­
lickim. Niestety, nie znamy ani reakcji biskupów na propo­
zycje jezuitów, ani też przedstawicieli wielkiej własności 
identyfikujących się z katolicyzmem. Jedyny ślad wewnątrz-
katołiekiej dyskusji nad omawianym artykułem odnajdu­
jemy w miesięczniku „Prąd", gdzie przedstawiciel młodzie-

12 Rozłam wśród komunistów. Usunięcie Warszawskiego i Hornitza, „Naprzód" 
1924, nr 231. 

" ,Ks. J. Urban , Czy można socjalizm pogodzie'z katolicyzmem:', „PP" 1926 (t. 169), 
s. 6, 15, 19, 165, 166, 180. 
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ży chrześcijańsko-demokratycznej zarzucał o. Urbanowi co 
najmniej lekkomyślność. Czy wolno działaczowi katolic­
kiemu wysuwaniem mętnych i abstrakcyjnych zagadnień 
męczyć i trapić polską opinię, zwiększać jeszcze istniejący 
chaos błędnych pojęć i zapatrywań i rozgrzewać niejako jed­
nostki słabsze, mniej pewne, grawitujące ku socjalizmowi? -
pyta retorycznie 1 4 . Ks. Urban cierpliwie tłumaczył w odpo­
wiedzi, że chodziło mu o zarysowanie hipotetycznego 
modelu socjalizmu i że jego propozycja nie jest w żadnym 
przypadku próbą zmiany, nastawienia Kościoła do mar­
ksizmu 1 5 . Wciąż przecież w mocy było twierdzenie, że mię­
dzy konsekwentnym socjalizmem a wiarą katolicką o zgodzie 
mowy być nie może, tylko o walce11'; oraz, że socjalista 
szczery i konsekwentny nie może w duszy być czym innym jak 
komunistą11. 

Również prasa socjalistyczna nie zdobyła się na poważną 
dyskusję z „Przeglądem Powszechnym". Tylko w „Naprzo­
dzie" i w „Robotniku Drzewnym" 1 8 odniesiono się do teks­
tu o. Urbana, który zresztą, po jakimś czasie, odpowiedział 
szeroko obu polemistom w dwuczęściowym artykule pt. 
„Nasz stosunek do socjalizmu". Autor stwierdzał bez ogró­
dek, że doznał zawodu: chodziło mu o wywołanie dyskusji, 
a tymczasem jedynym efektem jest niezrozumienie i niechęć 
- i to po obu stronach! A oto zasadnicze wnioski, które 
można wysnuć z publikacji socjalistycznych: 1) wyciąganie 
ręki do zgody jest spowodowane nie chęcią uregulowania 
kwestii społecznej w myśl zasad sprawiedliwości, lecz zwy­
czajnym interesem Kościoła; 2) nie ma mowy o zbliżeniu 
z Kościołem katolickim, co najwyżej z jakimś bliżej nie 
sprecyzowanym chrześcijaństwem; 3) niedopuszczalne jest 
anglizowanie socjalizmu, co proponuje ks. Urban (odma­
wianie naukowego charakteru tej ideologii i odrywanie jej 
od Marksa); 4) w miesięczniku jezuitów rzucono szereg 
śmiałych myśli, szczególnie dotyczących zagadnienia włas­
ności prywatnej, ale należy je traktować jako glos osobisty 
autora artykułu, który zresztą rozmija się w tym punkcie 
z nauką oficjalnego Kościoła; 5) socjalizm zwalcza społeczne 
i polityczne poglądy Kościoła, nigdy zaś religię; socjalizm 
odznacza się tolerancją, podczas gdy po stronie ks. Urbana 
podnosi się kwestię: albo - albo: katolicyzm lub socjalizm; 6) 
można to uznać za pewnik, iż z chwilą, gdy socjalizm uroś-
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nie w siłę w wymiarze światowym, Kościół zacznie się ako-
modować w tym kierunku, jak w toku dziejowych przeobra­
żeń przystosowywał się do różnych zmian. 

Odpowiedź o. Urbana jest tak rozbudowana, że nie ma 
możliwości na jej pełne zreferowanie. Wybieram zatem 
tylko sprawę, którą uważam za niezbędną dla konstrukcji 
niniejszego tekstu, a mianowicie relacji między socjalizmem 
a marksizmem. Temat ten bez. wątpienia mocno zajmował 
redaktora „Przeglądu Powszechnego"; czuje się prawdziwą 
pasję (Od długiego szeregu lat czytam uważnie socjalistyczne 
dzienniki i śledzę mowy socjalistycznych parlamentarzy­
stów), wybiegającą daleko poza rutynowe zainteresowanie 
przeciwnikiem. Nie będzie może pomówieniem postawienie 
tezy, że o. Urban zastanawiając się nad możliwością pogo­
dzenia katolicyzmu z socjalizmem, dotykał sprawy obcho­
dzącej go OSOBIŚCIK. Było w tej idei widocznie coś, co 
niepokoiło i zarazem pociągało ojca redaktora. Socjalisty­
czne dążenie do wyrównania nierówności społecznych w świe­
cie (określenie publicysty „Naprzodu") było, jak się wydaje, 
bliskie o. Urbanowi. Byłoby oczywiście jeszcze bliższe, 
gdyby nie Marksowski materializm. 1 stąd brało się wydo­
bywanie tych nurtów socjalistycznego ruchu (np. angiel­
skiego), które ośmielały się zrywać bezpośrednie związki 
z Marksem. Angielski przykład, podsuwany polskim socja­
listom przez ks. Urbana, nie został dobrze przyjęty. Jak to 
podsumował inicjator tej dyskusji - rodzimi socjaliści „an-
g/eza" widzieć nie chcę, przekładajcie strój marksistowski, 
który jest niczym innym, jak bolszewickim kaftanem. Oczy­
wiście, gdyby socjalizm polski nie chciał słyszeć o wyrzecze­
niu się marksizmu, to wszelka dyskusję z nim ze strony 
katolickiej należałoby pogrzebać. Ale, być może, jeszcze nie 
wszystko stracone. Już, Bogu dzięki, i wśród polskiego socja-

N S. Kaczorowski , Czy można socjalizm pogodzić z katolicyzmem", „Prąd" i 926, 
nr 5. s. 271. ' 

Ks. .1. Urban TJ , O stosunek katolicyzmu do socjalizmu i socjalizmu do katoli­
cyzmu. Wyjaśnienia tui dwa fronty, „PP" 1926 (t. 171), 

Ks. J. Andrasz , Omówienie broszury ks. A. Wóycickiego, „Socjalizm a religia. 
Studium socjologiczne", Przegląd piśmiennictwa, „PP" 1921 (t. 149-150), s. 62. 

" Ks. J . Urban, Rozszerzenie własności prywatnej, „PP" 1920 (t. 147-148), s. 5. 
I s M. Jastrzębski . Chrześcijaństwo - socjalizm, a polityka kościelna, „Naprzód" 

1926, nrv 35-37. Autorem tekstu w „Robotn iku Drzewnym" byl M. Porczak - nie­
stety, nie udało mi się dotrzeć do tego ar tykułu, korzystam zatem z jego omówienia 
dokonanego przez ks, J . Urbana (por. przyp. 19). 
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lizmu zaczyna się pewne otrzeźwienie z hipnozy „naukowości" 
marksowskiej. Zrazu nieśmiało, zachowuje się bowiem z ca­
łym respektem rozmaite formuły twórcy „Kapitału", tylko 
ostrożnie wlewa się w nie odmienną treść, niby młode wino 
w worki stare. I dalej powołuje się autor na „Teorię i prak­
tykę socjalizmu wobec nowych zagadnień" Mieczysława 
Niedziałkowskiego, który rozróżnia materializm dziejowy 
od materializmu filozoficznego, pierwszy zatrzymując, 
odrzucając drugi. I właśnie taki punkt widzenia chciałby 
widzieć jako powszechny wśród naszych socjalistów ks. 
Urban. Poseł M . Niedziałkowski nie wypowiada pozytywnie 
swego credo filozoficznego i religijnego, dość wyraźnie 
wszakże zdradza, że materialistą w znaczeniu filozoficznym 
nie jest. 

Czy tak pojęty „materializm dziejowy" jest jeszcze mar­
ksizmem? Pozwalamy sobie o tyra mocno wątpić i sądzimy, że 
sam Marks nie zaliczyłby naszego posła socjalistycznego do 
swoich pojętnych uczniów i dobrych uczniów. 

Jest zatem szansa na taki „trzeźwy socjalizm", stawiający 
na ewolucyjną zmianę stosunków gospodarczych, ale bez 
chęci uspołeczniania tego, co uspołecznieniu się nie poddaje, 
zwłaszcza mniejszej własności rolnej, rzemiosł, pewnych 
zawodów wolnych. Nauka katolicka i taki przyszłościowy 
socjalizm (w tekście przywołany został E. Abramowski) 
mogą z sobą owocnie współpracować. Takiemu socjaliz­
mowi gotówbym nawet pozwolić zatrzymać komunistyczny 
ideał wspólności dóbr wytwórczych, jeśli zrozumie, że z tego 
ideału nie należy czynić konkretnego programu, ani chcieć go 
zrealizować drogą gwałtu i niesprawiedliwości. 

Niestety, poważną przeszkodą na drodze zbliżania się 
socjalistów do katolicyzmu jest wrogie stanowisko tych 
pierwszych wobec religii i Kościoła. Maskowane walką pod­
jazdową z tym, co dla zamydlenia oczu prostaczków nazy­
wane jest klerykalizmem. I znów autor powołuje się na 
M. Niedziałkowskiego, który odważnie przyznał, że w umy­
słach przeciętnych agitatorów antyklerykalizm niezmiernie 
łatwo przeistacza się w wulgarny liberalizm i tani scepty­
cyzm, których niepodobna nie nazwać najbardziej zacofanymi 
metodami myślenia. Ks. Urban sądzi, że w zmianie nastawie­
nia socjalistów (a konkretnie PPS) do katolicyzmu, do kleru 
i do Kościoła przeszkadza potrzeba konkurowania z komu-
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nizmem. Tak długo przyzwyczajało się socjalistyczną rzeszę 
do hałaśliwego „antykierykalizmu", że chyba uwierzyła ona, 
że walka z „klechami" stanowi nie mniej istotne zadanie socja­
lizmu, jak walka z „kapitałem". Czyż nie może się stać, że 
kiedy się walki z Kościołem zaniecha, wyzyskają to komu­
niści, głosząc, żc socjalizm w ogóle zaparł się swoich celów. 
Już i lak mu zarzucają i patriotyzm, i parlamentaryzm, 
i ewolucjonizm; miałby przybyć jeszcze jeden zarzut „sklery-
kalizowania się"? A tego zarzutu uniknąć najłatwiej, bo 
„walka z klerykalizmem" najtaniej kosztuje. 

Nie bez znaczenia jest fakt, że w polskim socjalizmie 
poważną rolę odgrywają Żydzi z pochodzenia, stanowiący 
(jeśli już zerwą z judaizmem) najlepszy materiał na konsek­
wentnych marksistów. Nic należy jednak przeceniać wpływu 
żydowskiego, zwłaszcza wobec faktu, że najjaskrawszych 
wystąpień przeciwko Kościołowi w prasie i na trybunie sejmo­
wej podejmują się socjaliści pochodzenia polskiego. O. Urban 
uważa, iż jedną z najważniejszych, bo głębokich, przyczyn 
jest płytkość myślenia ogółu inteligencji polskiej, nie wyłą­
czając katolików. Jest to spadek po drugiej połowie XIX w., 
kiedy to religia i Kościół zepchnięte zostały do roli niemal 
przeżytku, w najlepszym razie marginesu niezbyt interesu­
jącego inteligenta hołdującego pozytywizmowi, naturaliz­
mowi, socjalizmowi w końcu. Niechęć do gruntownych 
rozważań wspólna jest i masom katolickim, i szeregom 
socjalistycznym. Wielka to szkoda. Odważne zgłębienie 
katolicyzmu mogłoby rozwiać wiele wątpliwości, obnażyć 
nicość frazesów o rzekomo nieuchronnym wstecznictwie 
Kościoła. 

Wyjść z błędnego koła pomówień i demagogii można 
poprzez PRAWDĘ I CZYN. Katolicy winni unikać przypisywania 
socjalizmowi błędów, jakich on nie popełnia (skoro i praw­
dziwych, niestety, ma zbyt wiele), a także nie potępiać w imię 
religii tego, co jest w nim dodatniego i co z nauką katolicką 
da się pogodzić. Pod sztandarem wiary katolik ma obowią­
zek pracować nad realizowaniem sprawiedliwych stosun­
ków społecznych, dbać o poszanowanie godności ludzkiej 
i dążyć do wyzwalania człowieka z żelaznych kleszczów pie-

'" Ks. .1. Urban T J . Maszslosimek da socjalizmu, „PP" 1927 (t. 174). s. 148. 149.151. 
332. 156-157. 158. 327. 326. 331, 336. 338. 334. 335. 338-339. 
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niądza i maszyny. Katolikowi nie wolno, poprzez zaniecha­
nie tego typu działań na rzecz sprawiedliwości, dostarczać 
nowych powodów, że staje się współwinowajcą nadużyć istnie­
jącego systemu. W praktyce oznacza to, iż nie wolno z kapi­
talizmu i liberalizmu czynić jakiegoś nietykalnego dogmatu 
wciągając religię do pomocy w jego konserwowaniu za 
wszelką cenę 

Zadań tych nie da się zrealizować bez szerokiego udziału 
prawdziwie katolickiej inteligencji. 

U n e tentative de dialogue (11) 

D a n s les années 20 de no ire s iècle, le 
père Jan Urban SJ, directeur de 
„Przegkjd Powszecl iny", s'interrogeait 
sur les chances d'un rapprochement 
du m o u v e m e n t social iste avec le ca­
tho l ic i sme. 11 tablait sur des courants 
du m o u v e m e n t social iste en essor 
(p.ex. en Angleterre) en rupture avec 
le matér ia l i sme marxiste , et qui met­
taient l'accent sur l 'aspiration à l 'éga­
lité soc ia le . A l'adresse des cathol i ­
ques il soul ignai t qu'il n'est pas 

légit ime d'ériger en d o g m e s le capita­
l isme et le l ibéral isme, l l e n t r e v o y a i t 
un obs tac l e au rapprochement entre 
catho l i c i sme et m o u v e m e n t social iste 
dans l 'anticlérical isme fondamenta l 
du Parti Soc ia l i s te 'Po lona i s qui , dans 
son refus d'apprendre à connaî tre le 
ca tho l i c i sme , proc lamait la nature 
fata lement rétrograde de l'Eglise. Le 
presse soc ia l i s te n'a pas engagé un 
débat de fond avec le jésuite . 
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Andrzej Bobkowski 

Napowietrzny „tunel", 
ale nie Kellermana...* 

Publikując „Napowietrzny «tuneł»..." nie chcemy wracać do sporów 
sprzed półwiecza, dzielących wtedy opinię społeczną na zwolenników 
i przeciwników budowy kolei linowej w Tatrach. Nie znany szerzej tekst 
Andrzeja Bobkowskiego, pisarza-eseisty, ma dla nas walor przede wszyst­
kim historycznoliteracki. Wolno jednak traktować go również jako 
drobny przyczynek do dziejów IIRzeczypospolitej. Niezależnie bowiem od 
wątpliwości natury ekologicznej, jakie prowokuje każdy pomysł „cywili­
zowania" gór, me sposób zapomnieć, ze budowa kolei na Kasprowy 

* Publikowany tutaj nic d rukowany szkic przebywającego od marca 1939 r. poza 
Polska wybitnego pisarz,i. Andrzeja Bobkowskiego (1913-1961). powitał lutem 
1958 v, C) jego genezie dowiadujemy się z listu au tora „Szkiców piórkiem" d o Kazi­
mierza Wierzyńskiego pisanego dnia 14 lipca 1958 r.: „Ostatnio pisałem - owszem -
wypracowanie szkolne. Olek Bobkowski , mój stryj, ten wiceminister czyli «le\v salon-
-kowy» prossł mnie. abym mu napisał dla radia FE audycję o «bobkoeiągu» czyli 
kolejce na K a s p r o w y . / . . . / Nie mogłem mu odmówić , choć mnie to wiele kosztowało, 
wypisałem sic. Był zachw ycony. w ięc wszystko w porządku. To i wszystko*'. Tak wiec 
w pierwotnym zamyśle tekst len przeznaczony hyl na potrzeby rozgłośni radiowej 
i zapewne wykorzystano go w którejś audycji nadanej d o kraju. 

Bobkowski powielił maszynopis swego eseju (6 s tron nie /normal izowanych) , 
zaprojektował s t ronę tytułowa, na której obok nazwiska au tora i tytułu umieścił 
własnoręczny szkic kolejki na Kasprowy Wierch oraz napis: „25-ieeic kolejki na 
Kasprowy 1936-196 j " i tak skomponowana broszurkę rozesłał d o znajomych i przy­
jaciół, ona leź jest podstawą niniejszego przedruku. Podczas opracowywania tekstu 
d o publikacji zmodern izowano pisownię i interpunkcję zgodnie z dziś obowiązują­
cymi normami , poprawiono błędy maszynowe' uzupełnienia w nawiasach kwadra to­
wych pochodzą od edytora. Ujednolicono formę . .ochroniarstwo". Autor stosował 
obok poprawnej także formę . .ochraniarstwo". W j ednym miejscu maszynopis jest 
uszkodzony - brakuje kilku zdań. 

Wspomniany zarówno w eseju, j ak i w cytowanym liście d o Wierzyńskiego inż. 
Aleksander Bobkowski , rodzony brat ojca pisarza, p o ukończeniu politechniki 
w Wiedniu (1908) pracował najpierw w kolejnictwie austr iackim (1908-1918). następ­
nie był dy rektorem Polskich Kolei Państwowych(1930-1933) . w końcu zaś wiceminis­
trem komunikacj i . O d wczesnej młodości był zafascynowany narciarstwem, w 1918 r. 
wydal jeden z pierwszych w Polsce „Podręcznik narciarstwa". W lutym 1920 r. bral 
udział w odbywającym się w Zakopanem pierwszym walnym zgromadzeniu Pol­
skiego Związku Narciarskiego, został wówczas wybrany wiceprezesem Związku. 
W rok później objął funkcję prezesa stowarzyszenia i pełnił ją d o wybuchu 11 wojny 
światowej. Dzięki jego licznym kon tak tom międzynarodowym z roku na rok wzra­
stało znaczenie PZN. Inż. Bobkowskiego wybrano do Rady F IS . uczestniczy! w jej 
pracach j ako reprezentant PZN do 1946 r. Po wojnie pozostał na emigracji, mieszkał 
w Szwajcarii. 
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Wierch była popisem sprawności organizacyjnej i rzetelności technicznej. 
Rzeczona kolej już tak wrosła w tatrzański krajobraz, że stała się niemal 
jego naturalną częścią. Warto więc wydobyć na światło dzienne tekst 
A. Bobkowskiego - nieobojętnego świadka powstawania kolei. Jest to 
świadectwo tym. cenniejsze, że nosi główną cechę pisarstwa Bobkow­
skiego, który (jak trafnie zauważył Józef Czapski) „pisał bez lusterka, bez 
«chytrej» dialektyki, nienawidził jej, i nieraz niemądrze nienawidził, 
angażując się zawsze w każdym słowie i bez reszty". I taki też, osobisty, 
niemal pamfletowy jest jego tekst, który udostępniamy z odpisu sporzą-
dzoneo przez Wydawcę z egzemplarza znajdującego się w zbiorach Insty­
tutu Literackiego w Paryżu (red.). 

Jest takie przysłowie o złym ptaku, co własne kala 
gniazdo. W mojej rodzinie, przez całą epokę tak zwanej 
Polski sanacyjnej, byłem uważany za takiego ptaka. I jeśli 
chodziło o kalanie, to byłem uważany za swojego rodzaju -
orła. Pamiętam, gdy raz jedna z moich ciotek, zebrawszy 
wszystkie siły, aby unieść własny głos, uniosła go wreszcie 
i tymże głosem pogrążyła mnie do reszty, stwierdzając 
imperatywnie i kategorycznie, iż. bardziej pasowałoby do 
mnie nazwisko Rosenkranz lub Rosenduft niż Bobkowski. 
Ponieważ nie była nigdy antysemitką, więc oceniłem to jako 
tzw. szczyt wyjścia ciotki z ciotki, czyli politycznego zacie­
trzewienia. Krótko mówiąc byłem w opozycji i t rudno 
i darmo, trzeba czasem być szczerym, węzeł bliskiego pokre­
wieństwa z ówczesnym wiceministrem komunikacji, inż. 
Aleksandrem Bobkowskim, napawał mnie bezustannym 
skrępowaniem w stosunkach z ludźmi, wśród których się 
obracałem. Graniczyło to niemal z kompleksem niższości. 

Pamiętam, jak po powrocie z wakacji w 1935 roku 
poszedłem na pierwszy wykład SGH w Warszawie i jak moi 
przyjaciele powitali mnie zjadliwymi uśmiechami. Towa­
rzyszka Halina rzekła z przekąsem: Bo i co Andrzejku -
nowa Hucba sanacyjna! Kolejki linowej na Kasprowy im się 
zachciewa i robią wielki raban, żeby odwrócić uwagę narodu 
od ważniejszych spraw. Tym razem jednak nie zamilkłem 
i choć nigdy nie występowałem w obronie sanacji, a do 
mojego rządowego stryja starałem się przyznawać jak naj­
mniej, tu stanąłem w obronie i kolejki, i mojego krewnego. 

Dziś, po latach, czynię to znowu z pełnym przekonaniem. 
Tym bardziej że ten głupi spór, zarzuty i bardzo niewy-
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biedne oskarżenia trwają nadal i dotyczą zarówno dzieła, 
jak i człowieka, który je stworzył. Hej - łzy się kręcą, gdy po 
23. latach jeszcze ciągle czyta się te same kawałki, wypisy­
wane pod batutą zawsze tego samego działacza i „ochronia­
rza" z dawnego Polfskiego] Towjarzystwa] Tatrzańskiego, 
który ciągłym odgrzewaniem pokrytych pleśnią sporów 
stara się dziś ochraniać nie tyle Tatry, co swój własny, nowy 
kolor ochronny... 

Ale wróćmy do rzeczy. Gdy w ową pamiętną jesień 
1935 r. ośmieliłem się po raz pierwszy stanąć w obronie 
kolejki linowej na Kasprowy, nie uczyniłem tego bynajmniej 
jako bratanek inicjatora „skandalu", który podzielił 
wówczas kraj na dwa wrogie obozy i przybierał chwilami 
podobieństwo do „Sprawy Dreyfusa" we Francji. Stanąłem 
w obronie tej kolejki jako zwyczajny człowiek wielkiego 
obozu młodych turystów i sportowców, poczuwając się do 
solidarności z. tymi selkarni tysięcy młodzieży różnych prze­
konań politycznych i różnych warstw społecznych, której 
tenże wiceminister Bobkowski, po długich latach uporczy­
wej pracy w tym kierunku, uprzystępnił narciarstwo. 

Bo w roku 1935 Polska, poza krajami Skandynawii i 
Szwajcarią, była nie tylko w Europie, ale i na świecie [pań­
stwem], w którym narciarstwo przestało być sportem elitar­
nym, w którym gdy przyszła zima, młodzież w całym kraju 
przypinała lepsze lub gorsze deski do lepszych lub gorszych 
butów i uprawiała ten sport od Zakopanego aż po Wilno, 
sport, który do dziś dnia jest jeszcze w wielu krajach razem 
ze Stanami Zjednoczonymi sportem elity, sportem boga­
tych. I gdyby istniała taka statystyka, to łatwo można by 
wykazać, że w Polsce roku 1935 ilość par nart na 1000 
mieszkańców była na pewno wyższa niż w wielu bogatszych 
krajach Europy Zachodniej. I cyfra ta byłaby jeszcze ciągle 
wyższa nawet dziś w porównaniu z Polską Ludową, Fran­
cją, Włochami, może Niemcami i nawet USA. 

Oczywiście - zawracanie głowy, bzdury o ilości nart na 
1000 mieszkańców, gdy ludzie dzielili zapałki, gdy grypy 
szalały w Naprawach itd. 

Wiem - nigdy o tym nie zapomniałem, ale nie potrafię 
również zapomnieć, że właśnie całe podejście do turystyki 
wewnętrznej, bezustanna popularyzacja narciarstwa, otwie­
ranie ciągle nowych terenów przy pomocy tanich przejaz-
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dów w pociągach popularnych lub specjalnych, wczasy 
robotnicze itp. - że wszystko to było przejawem demokraty­
zacji życia, rozszerzaniem przywileju podróżowania i tury­
styki na warstwy coraz to uboższe. 1 kto wie, czy całe to 
dzieło zainicjowane przez jednego człowieka nie było 
wówczas jedynym prawdziwym przejawem tego, co dziś 
rozumiemy pod słowem „demokratyzacja"'. Budowa kolejki 
linowej na Kasprowy była logicznym członem w łańcuchu 
dokonań, które zmierzały do rozszerzenia turystyki wśród 
mas. 

Toteż przecieram oczy, gdy.jeszcze dziś czytam w krajo­
wych pismach, że człowiek, który to wszystko zainicjował, 
przedostał się do dziejów turystyki polskiej jako szkodnik, 
przenoszący na nasz grunt najgorsze wzory burżuazyjne (J. A. 
Szczepański) albo, że warunki rzeczywistości zaborczej, 
a potem gospodarcze trudności dwudziestolecia, skompliko­
wane pewnymi snobistycznymi tendencjami, wprowadzonymi 
do turystyki przez ludzi pokroju Bobkowskiego, przeszkodziły 
taternictwu przeszłości rozwinąć się w ruch naprawdę po­
wszechny (Walery Goetel). Ludzi wypisujących tego rodzaju 
nonsensy można jedynie wytłumaczyć chęcią popisywania 
się życiodajną umiejętnością - nazwijmy to - dialektyki 
i przypisywania byłemu wiceministrowi tendencji, których 
bronili właśnie oni, skupieni wzawsze burżuazyjnym i sno­
bistycznym Po![skim] Towfarzystwie] Tatrzańskiem. 

1 w roku 1935 z powodu Kasprowego, i w 1950 roku, gdy 
Biuro Turystyki Ministerstwa Komunikacji zatwierdziło 
plan budowy pięciu nowych wyciągów górskich (na Małą 
Kopę w Karpaczu, na Szyndzielnię i Klimczok pod Biel­
skiem, na Kasprowy z Hali Gąsienicowej i na Krokiew 
w Zakopanem), i w roku 1958, gdy umasowienie turystyki 
razem z ułatwianiem dostępu do gór odbywa się po ścież­
kach wytyczonych przez .„sanacyjnego szkodnika", odzywa 
się to samo brzęczenie tych samych arystokratów z Pol­
skiego Towarzystwa Tatrzańskiego. 

Tak samo jak wtedy, tak i dziś brzmi w tym wszystkim 
typowy chrząszcz snobizmu tzw. ludzi gór - wielkich wta­
jemniczonych od gór, którzy każdego nowego zwolennika 
gór chcą dokładnie obwąchać, potem się krzywią i kręcą 
nosami, i czasem, raczą przyjąć do swojego bardzo eksklu­
zywnego grona. U nas Tany , pod wpływem starych pawia-
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nów z Polskiego] Tow[arzystwa| Tatrzańskiego, stały się 
przenajświętszym sakramentem, górskim chramem, W a w e ­
lem, do którego przed wejściem trzeba było umoczyć palce 
w święconej wodzie PTI' , przyklęknąć, przeżegnać się 
w imię św. Walerego i innych kameleonów, po czym onie­
mieć w obliczu majestatu Rysów. Mięguszowieckiego i in­
nych Mnichów. Ludzie ci, nie mogąc jawnie wprowadzać 
„nuineruś clausus" tatrzańskiego, do którego w gruncie rze­
czy tęsknili już. od roku 1910, zasłaniali się „ochroną przy­
rody": mydlili oczy nadając zwykłemu egoizmowi i najbar­
dziej konsekwentnemu elilaryzmowi kolor ochrony „natu­
ry". Z obrzydzeniem spoglądali na wzrastającą popularność 
Zakopanego i Tatr, wyróżniając w tym swoim wstręcie 
pewien odłam turystów, którym dostęp do gór pragnęło się 
tak samo ograniczyć jak dostęp do uniwersytetów. To właś­
nie oni. a nie kto inny. nazwali kolejkę na Kasprowy Nalew­
kami na linie i zawsze ich można było spotkać w tych 
schroniskach, gdzie ich gospodarze tak obrzydzali życie 
nierasowym turystom, iż gromadzili się tam tylko ludzie 
gór. Im za gorącą wodę nie liczyło się ani grosza i pozwalało 
nawet gotować za darmo. A jak wiadomo, u nas do dziś 
dnia przyrządzenie sobie samemu herbaty w schronisku 
klasyfikuje już, człowieka we wstępnej klasie taternictwa. 

I wtedy przed laty, i dziś jeszcze kwitnie w tych ludziach 
jakaś dziwaczna „filozofia gór"..Jak się to dzieje, że stanowi­
sko człowieka wobec gór bywa probierzem jego postawy 
wobec świata, że - co więcej - kształtuje w pewnej mierze tę 
postawę! - wypisał ktoś parę lat temu w numerze tatrzań­
skim „Tygodnika Powszechnego". Niesłychanie mądre. 
Dlaczego ausgeiechnet wobec gór? A wobec miauczącego 
żałośnie kotka, nie? Ale z czarownikami górskimi n u d n o 
dyskutować. Bo gdy laki filozof jeden z drugim przeszedł 
Orlą Perć, którą nota bene w pewnym sensie „ukolejkowił" 
ksiądz Gadowski, to potem już marzy! o tym, żeby było jak 
najmniej takich gierojów. Całe podejście do gór było u nas 
wykoślawione, zrachityzowane zupełnie specyficznym sno­
bizmem górskim rozwijanym przez znane koła taterników. 

Każdy, co szedł w Tatry, chciał być sarn. jako ten Janosik. 
Tylko on, półbóg, Prometeusz na Hali Pysznej lub w Doli­
nie Pięciu Stawów. 1 widziało się tych Prometeuszów, jak 
zwalali się z majestatycznym plecakiem, z pęczkami lin 
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i obwarzankami haków, po czym cały dzień prometejsko 
rżnęli w bridge'a, a co najwyżej poszwendawszy się po śnia­
daniu koło jakiejś ścianki lub pojeździwszy sobie od 
krzaczka. Otóż granie w bridge'a w drewnianym schroni­
sku na Pysznej lub w Roztoce było prawdziwym taternict­
wem i miłością przyrody, a granie w tę samą tatrzańską grę 
na Kasprowym lub Kalatówkach było brakiem poszanowa­
nia majestatu gór i snobistycznym hultajstwem. 

Tak samo jak wtedy, tak i dziś bronią ci panowie nie gór, 
nie Tatr, lecz dostępu do nich szerokim rzeszom ludności, 
które dla nich zawsze były „hołotą", a dziś są jeszcze bar­
dziej niż wtedy... Spór o kolejkę i „ochroniarstwo" przybie­
rał wiele masek, ale pod każdą z nich krył się przede 
wszystkim opór elity i elitarystów przeciwko człowiekowi, 
który mając wyczucie nadchodzącej epoki zapoczątkował 
ruch masowej turystyki. 

Gdy wracam dziś wspomnieniami do tych dawnych lat, 
gdy przypominam sobie ten huragan ataków i przepowiedni 
klęsk, które groziły rozpadnięciem Tatr na mączkę po 
wybudowaniu kolejki, wydaje mi się, że przeglądam kroniki 
angielskie z r. 1815, gdy George Stephenson wybudował 
pierwszy zdatny do użytku parowóz i musiał czekać 10 lat, 
zanim oddano jego wynalazek do użytku publicznego. 
Poziom argumentów, używanych w roku 1935 przeciw 
kolejce na Kasprowy był w sam raz tak samo wysoki, jak 
argumentacja wytoczona przeciwko pierwszej lokomotywie 
w zaraniu XIX wieku. Ale nie należy się dziwić: w Anglii 
chodziło o pierwszą lokomotywę, w Polsce zaś o pierwszą 
kolejkę linową przeznaczoną dla ruchu pasażerskiego i choć 
oba wydarzenia dzielił dystans ponad stu lat, to nie trzeba 
przypominać, iż znakomita większość naszych „ochronia­
rzy" rekrutowała się z ludzi pamiętających jeszcze czasy 
pierwszych lokomotyw. Stąd tyle uderzających podobieństw 
w argumentacji. Bo gdy np. w 1815 roku przepowiadano, że 
krowy wystraszone przejeżdżającymi obok pastwisk paro­
wozami przestaną dawać mleko, to u nas w 1935 roku prze­
powiadano naukowo i z zimną krwią generalny pomór 
owiec połykających i dławiących się okruchami stali, spada­
jącymi z lin kolejki. 

Całą tę walkę z zabobonami można było wygrać tylko 
szybkością działania i tylko szybko dokonany fakt (jak by 
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powiedział Lenin) mógł przezwyciężyć mnożące się i rosną­
ce na każdym kroku kołtuńskie opory. Ale fakt nie był wcale 
łatwy w dokonaniu. 

Konstrukcję kolejki na Kasprowy rozpoczęto w pierw­
szych dniach sierpnia 1935 roku. Świetny zespół młodych 
inżynierów rzucił się z pasją do pracy w myśl hasła amery­
kańskich „marines": trudne osiągamy natychmiast, wyko­
nanie rzeczy niemożliwej trwa trochę dłużej. Okazało się 
jednak, że nawet rzecz tak niemożliwa, jaką było wybudo­
wanie całej kolejki w najgorszych sześciu miesiącach roku -
od-września do lutego - nie trwała wcale dłużej. Trzeba 
także wiedzieć, że wszyscy ci młodzi inżynierowie i archi­
tekci, mając pierwszy raz w życiu,do czynienia z proble­
mami tego rodzaju konstrukcji, 'nie bardzo wiedzieli, o có 
chodzi, ale entuzjazm nadrabiał braki. 

Gdy w końcu września, tuż przed końcem wakacji uni­
wersyteckich, byłem kilka dni w Zakopanem, aby kryty­
cznym okiem rzucić na tę całą niesamowitą rozróbę mojego 
krewnego, Zakopane robiło wrażenie domu obłąkanych. 
Entuzjazm przerzucił się jak płomień z ekipy „kolejkarzy" 
na wszystkich mieszkańców tego kochanego miasteczka 
i miało się wrażenie, że wszyscy biorą udział w budowie. 
„Ochroniarze", tu na miejscu „zbrodni", milczeli i nie odzy­
wali się. bo było to niebezpieczne. Ludzie na ulicach witali 
się słowami: Ciężarówki dowożą już materiał na Myślenickie 
albo: Kolejka robocza ruszy za kilka dni - widziałem. Szły 
zakłady, narciarzom we wrześniu marzył się świeży puch, 
codziennie ktoś opowiadał o postępie w robotach. Gdyby 
nie pewność, że działo się to w sanacyjnej Polsce, można by 
śmiało powiedzieć, iż. pracowników i społeczeństwo ogarnął 
entuzjazm wręcz socjalistyczny. 

Tymczasem na wytyczonej ..na oko" (na pomiary nie było 
czasu) drodze na Turnie Myślenickie dzień i noc wyły silniki 
dwóch ciężarówek, które były właściwie jedynymi wehiku­
łami, przy pomocy których budowano kolejkę. Ponieważ 
z Myślenickich na Kasprowy nic było żadnej drogi, trans­
port odbywał się na plecach. Deski i ciężkie elementy drew­
niane dowożono na Halę Gąsienicową, skąd wędrowały na 
górę. podawane z rąk do rąk wzdłuż łańcucha robotników. 
Nastąpił wyścig /.jesienią, z deszczami, mgłami i wichrami. 
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ze śniegiem i mrozem, które w wyższych partiach pojawiły 
się już pod koniec jesieni. 

Tak się złożyło, iż na początku października zachorowa­
łem na szkarlatynę i po chorobie, w listopadzie, pojechałem 
do Zakopanego na rekonwalescencję. Nie mając nic lep­
szego do roboty, obserwowałem budowę. Przyjeżdżający co 
niedziela wiceminister zabierał mnie na szczegółową inspek­
cję i wtedy to mój krytycyzm do rządowego krewnego 
zaczął szybko tajać. Podejście jego do podwładnych nie było 
wprawdzie „tak po prostu, po naszemu, po robotniczemu", 
ale nacechowane było czymś o wiele silniejszym: zrozumie­
niem, koleżeństwem i przyjaźnią „primusa inter pares". 
Musiało ono dawać dobre wyniki, skoro całą budowę, 
wprawdzie bez wykończenia szczegółów, ukończono 
w ciągu sześciu i pół miesięcy, budując wszystko w zimie. 
Gdy się pomyśli, że.dzisiaj budowa małej i bardzo prostej 
kolejki na Szyndzielnię trwała 5 lat, to porównanie musi 
nasuwać szereg refleksji. Przypuszczam, że nasuwałoby 
jeszcze więcej, gdyby można porównać koszty ich 
konstrukcji. . . ' 

Cała ta budowa stała się jedynym w swoim rodzaju 
wyczynem inżynierów, architektów, urzędników adminis­
tracyjnych i robotników. Nie było rzeczy niemożliwych. 
Większość z tych, co staje dziś wśród tłumu oczekujących 
dzień w dzień, jak rok długi, na swoją kolejkę do kolejki, nie 
zdaje sobie sprawy z prawdziwch rozmiarów budynków sta­
cyjnych. Są one tak wtopione w krajobraz dzięki świetnym 
proporcjom brył, że maleją, niemal nikną na tle otaczają­
cych je gór. Tymczasem kubatura stacji na Kasprowym 
wynosi ponad 10000 m sześć., a stacja na Turniach Myśle­
nickich ma 12000 m sześć. Te wielkie budynki zostały 
wzniesione w całości w pełni, mroźnej zimy, wysoko w gó­
rach. Pamiętam, jak trochę tylko starszy ode mnie inż. Borys 
Lange powiedział raz: Tu nie można sobie dodawać otuchy 
biorąc przykład z jakiejś sławnej budowy, bo po prostu nie ma 
przykładu, aby gdziekolwiek i kiedykolwiek na świecie wyko­
nano budowę o podobnych rozmiarach, na takiej wysokości 
i w takich warunkach klimatycznych. Można porównać to 
tylko do tunelu Kellermana. 'Ale to była fantastyczna powieść. 

Gdy przebiegam teraz we wspomnieniach te krótkie mie­
siące, wydaje mi się, że nawet i to porównanie nie oddawało 
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w pełni trudności, które tam pokonano. Ci ludzie do dziś 
dnia wspominają z dumą tę techniczną epopeję. Ale im 
mówić zakazano... 

Budowę szczytowej stacji rozpoczęto pod koniec paź­
dziernika. W polowie listopada spadł śnieg i już utrzymał 
się na stałe. Jedynym sposobem wykonania robót było 
budowanie budynku wewnątrz w futerale, to znaczy wybu­
dowanie drewnianego hangaru o ścianach wyłożonych 
materiałem izolacyjnym i ogrzewanego, we wnętrzu któ­
rego rozpoczęto właściwą budowę. Montaż tego futerału, 
czyli „cieplaka" ukończono dopiero w połowie grudnia 
i dzięki osiągnięciu wewnątrz temperatury o parę stopni 
wyżej zera można było rozpocząć roboty murarskie 
i betonowe. < 

Przedłużałem oczywiście mój pobyt zdrowotny w Zako­
panem i choć groziło tó utratą semestru, wolałem włóczyć 

. się na nartach wokół całej budowy niż wracać do Warszawy. 
Cała konstrukcja rosła z godziny na godzinę, a niedzielne 
inspekcje wiceministra dodawały gazu. Raz, było to bodaj 
w jedną z niedziel styczniowych, wybraliśmy się całą paczką 
tzw. urywaczy na Kasprowy, aby zjechać trasą kolejki na 
Myślenickie. Na Kasprowym było.białe piekło. Praca sta­
nęła i robotnicy bali się przejść ze swojego baraku do „ciep­
laka", bo zdawało się, że za chwilę wszystko poleci. Pod 
szczytem trzeba było odpiąć narty i chwilami czołgać się. 
Uciekaliśmy czym prędzej. Na połowie drogi od Myślenic-

. kich Turni spotykam stryja w towarzystwie małżonki. 
Zatkało mnie, bo gdybym był tam znalazł kwitnącą wśród 
śniegu orchideję, kontrast nie mógłby być większy. To 
wtedy pomyślałem sobie, że rzymska formuła małżeńska ubi 
tu Gaius, ibi ego Gaia miała rzadko.tak wysoce idące zasto­
sowanie w praktyce. Odradzałem, prosiłem, żeby nie szli da­
lej, nic nie pomogło. Sanacyjna wiceministrowa przejawiła 
hart, który, jak wiadomo, stał się powszechnym dopiero 
wśród żon funkcjonariuszy państwa ludowego. Otóż nagłe 
pojawienie się tej delikatnej i wytwornej kobiety w spowi­
tym burzą baraku na Kasprowym można by tylko porównać 
do zjawienia się jakiejś „southern belle" w obozie poszuki­
waczy złota na Alasce. Wrażenie było piorunujące i wśród 
zakłopotanych, i bardzo filmowych chrząknięć i pokaszli-
wań ludzie, siedzący dotąd bezczynnie, wymykali się na 
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budowę. Przewrotne były te metody sanacyjne... Przeciętny 
wiek konstruktorów tego „bobkociągu", jak od razu prze­
zwano kolejkę (cóż może lepiej świadczyć o popularności, 
jeśli nie żartobliwa lub choćby złośliwa nazwa, utrzymująca 
się już prawie przez drugie pokolenie?) wahał się między 
23-25 lat i w całym tym młodym zespole panowała atmo­
sfera frontowa. Nikt się tam z nikim nie żarł, dołki kopano 
tylko pod fundamenty i jeden drugiego popierał, gdzie 
mógł. 

Ogólny zarząd objęli arch. Aleksander Kodelski i dr 
Wacław Lewicki. To Kodelski ze swoją żoną Anną, też 
architektem, był autorem wszystkich budynków stacyjnych. 
D r Lewicki prowadził: sprawy finansowe, które na pewno 
nie były takie łatwe. Kierownikiem trzyosobowego biura 
w Warszawie był młody ekonomista, mgr Zygmunt Filipo­
wicz (uzyskał z początkiem wojny doktorat z turystyki), 
któremu nawet po wojnie „nie przeszło", bo jako kierownik 
Komitetu dla Spraw Turystyki już w Polsce Ludowej, stał 
się jednym z głównych inicjatorów budowy kolejek lino­
wych na Szyndzielnię, w Szczyrku i w Karpaczu. 

Naczelnym kierownikiem robót był arch. Medard Stad­
nicki, starszy o 10 lat od reszty załogi. Jego trzydzieści kilka 
lat i już wielkie doświadczenie fachowe nadawały mu na tle 
młodego zespołu cechy poważnego starca. Zastępcą jego był 
młody inżynier Borys Lange. Cały teren budowy podzielono 
na trzy odcinki. Na Kasprowym walczył z wichrami inż. 
Arseniusz Gulowicz. Chudy, małomówny i zimny jak 
warunki klimatyczne, w których budował, był idealnym 
kierownikiem tej najbardziej eksponowanej załogi. 

Na Turniach Myślenickich władał młody pistolet, Broni­
sław Matulka. Z typową zaciętością młodego chłopaka nie 
korzystał prawie z pomocy innych i sam sobie dawał radę 
z większością problemów. Na stacji w Kuźnicach robotami 
kierował inż. Tadeusz Plato. Spoglądałem na niego jak na 
uosobienie nowoczesnego Petroniusza. Wysoki, przystojny, 
zawsze elegancki, świetnie kręcący „Christianie" w każdym 
śniegu, flegmatyczny i wspaniale jednający sobie ludzi, zo­
stał potem, już po uruchomieniu kolejki, kierownikiem eks­
ploatacji. Młodzi technicy, zapaleni i zawsze pełni kawałów 
a propos uzupełniali ten jedyny w swoim rodzaju „combat 
team" konstruktorów. A co niedzielę, o 6 rano, przyjeżdżał 
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z Warszawy sam największy czarodziej. Bobkowski, i od 7 
rano zaczynał szczegółową inspekcję: Od Kuźnic do Myśle­
nickich, potem podpora za podporą, choć burza huczała 
wkoło nas, dochodził koło południa do Kasprowego. Po 
czym powrót do Kuźnic i odprawa. Wszyscy wiedzieli, że 
pierwsze słowa będą zawsze te same: Proszę panów, to 
wszystko idzie za wolno... /.../ 

I choć zginęło wtedy dwóch ludzi, to i pod względem 
bezpieczeństwa pracy ustanowiono rekord, bo ścisłe wyko­
nywanie przepisów bezpieczeństwa pracy przy tym tempie 
robót w warunkach, w jakich pracowano, nie było wcale 
łatwe. 

Dnia 29 lutego 1936 roku - po sześciu i pół miesiącach 
budowy ruszyła pierwsza kabina z pasażerami. Kasprowy 
miał kolejkę i wraz z nią pojawił się na jej trasie - upiór. 
Któż go nie widział? Była to jakaś tajemnicza dama, o twa­
rzy marmurowej, nie odzywająca się do nikogo, zacięta 
i skupiona, która aż do końca zimy zjawiała się co rano 
w Kuźnicach, wsiadała do pierwszego wagoniku, jechała na 
Kasprowy, zjeżdżała szybko i łapała na dole następny 
wagonik. I tak aż do wieczora. Można było wsiąść do byle 
jakiego wagoniku, o każdej porze dnia - upiór Kasprowego 
stał w kącie kabiny obejmując parę desek i wpatrywał się 
martwym wzrokiem w przestrzeń za szybą. Cuda opowia­
dano o niej i jeszcze dziś mam w oczach tę zagadkową 
twarz. Tej kolejka z miejsca usiadła na mózgu. 

Pamiętam ten pierwszy wagonik. Sunął wolno, dobijał do 
stacji na Kasprowym ostrożnie, jak okręt do keji. Nie wiem, 
o czym myślał wtedy mój stryj, ale kto wie, czy w błyskawi­
cznym skrócie nie przewinęła mu się w myśli cała epoka, 
której zakończeniem był ten wagonik. Początki narciarstwa 
w Polsce, pierwsze kursy narciarskie, gdy jeździło się jeszcze 
zjedna wielką tyką bambusową. Pierwsze międzynarodowe 
zawody narciarskie w lutym 1910 r. na Magórce pod Biel­
skiem i polskie zwycięstwo nad Niemcami, gdzie na 15 
zawodników Polacy zajęli pierwsze i czwarte miejsce. 
Potem nagły przewrót: dwa lekkie kijki i metoda norweska, 
pierwszy w Polsce podręcznik tej metody opracowany przez 
niego, pierwsze skocznie narciarskie. Ile ich wybudował? 
Nawet w Wilnie skakano na nartach. To gdzieś tu, w tym 
punkcie zwrotnym techniki narciarstwa narodził się wielki 
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spór. Czcigodnym i namaszczonym, zadomowionym w Za­
kopanem odbiorcom „majestatu gór", podpierającym piece 
na Krywaniu i na Kozińcu, nie podobały się samodzielne, 
nie kontrolowane przez nich wyprawy „sportowców", jak 
ich lekceważąco nazywano. Ale „sportowcy" mnożyli się, 
„sportowcy" byli naturalnym objawem zmieniającej się 
epoki, zmieniających się czasów. Bobkowski torował im 
drogę i wygrał tę walkę dla nich. To pewnie tego nie może 
mu się przebaczyć i pewnie dlatego jeden z „fachowców" 
pisząc dziś historię narciarstwa w Polsce z okazji 50. 
rocznicy najpiękniejszego sportu potrafił ani razu nie, 
wymienić wrażego nazwiska. Na szczęście pozostawiło ono 
po sobie tyle namacalnych dokonań, że milczenie tych skry­
bów od Tatr jeszcze bardziej je uwypukla. Po skrybach nie 
zostanie nic, gdy tam jeszcze ciągle będą szły w górę ciche 
wagoniki, wywożąc w zaczarowany świat gór ludzi, którzy 
nigdy nie mogliby ich może zobaczyć. 

do druku podał Paweł Kądziela 
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René Marle SI 

Rehabilitacja teologii wyzwolenia?* 

Gdzie jest miejsce teologii wyzwolenia? Jak osądza ją 
Kościół? Czy odpowiada ona na tak liczne do niedawna 
zarzuty? > 

Pierwszą „Instrukcję" Kongregacji Nauki Wiary, z 6 
sierpnia 1984 r., pospiesznie zrozumiano jako potępienie 
ruchu, który zresztą stał się powszechnie znany dzięki owej 
„Instrukcji". Drugą „Instrukcję" opublikowała później ta 
sama Kongregacja. Jej echo odbite przez środki społecznego 
przekazu obejmuje w zasadzie trzy myśli: osłabienie 
wymowy pierwszej „Instrukcji"; przemoc jest w pewnych 
przypadkach dopuszczalna; teologia wyzwolenia doczekała 
się rehabilitacji przez Rzym. 

Poniższe rozważania mają na celu ułatwić przekroczenie 
oglądu rzeczy w barwach czarno-białych zrazu przez przy­
pomnienie złożoności ważnego kierunku refleksji i poszuki­
wań, jakie wchodzą w zakres teologii wyzwolenia. Zapo­
znanie owej złożoności, podobnie jak i niuansów oraz 
powściągliwości interwencji Rzymu, zawsze może prowa­
dzić ku zbyt pospiesznym czy wręcz fałszywym wnioskom. 

Rozległość i złożoność „kontynentu" teologicznego 

W przeciwieństwie do innych prądów w teologii - „dialek­
tycznego", „egzystencjalnego", „kerygmatycznego" - które 
odpowiadają przede wszystkim ukierunkowaniu poszcze-

' gólnych szkół teologicznych, tendencja teologii wyzwolenia 
odsyła do całościowo pojętej sytuacji Kościoła określonego 
kontynentu. Teologię wyzwolenia znamionują tak rysy 
wspólne jak i różnice istniejące w Ameryce Łacińskiej. Re­
prezentuje ona jednocześnie rozpiętość i różnorodność rze­
czywistego „kontynentu" teologicznego. 

s 

* La iheologU' i/e la llbćiatiou irhahifiićć!, „lit ud es", l isiopad 1986. s. 521-536. 
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Szybkie zmiany na rozległym terenie 

Niepodobna wprost wskazać na liczbę owych zmian. Nie 
wyjaśnia ich nawet sytuacja wrzenia. Należy brać pod roz­
wagę rozległość i zaludnienie obszaru, na którym rozprze­
strzenia się owa teologia, a także jej pojawienie się w wielu 
państwach o różnych systemach politycznych i różnym 
stopniu rozwoju oraz wielość tradycji i języków (Brazylia!). 

Z drugiej strony należy zauważyć, iż ten rozległy i złożony 
kontynent jest areną przeobrażeń, często niezmiernie gwał­
townych. Ewoluuje też teologia wyzwolenia. J. L. Segundo 
zajmujący się tą problematyką pisał na łamach tegoż pisma 1 

0 dwóch teologiach wyzwolenia kolejno po sobie następują­
cych: o pierwszej bardziej elitarnej, uprawianej w środowi­
skach uniwersyteckich, i o drugiej, która weszła w lud 
1 nawiązała do nowej oceny tradycyjnych elementów, 
zwłaszcza religii ludowej. 

Opis sytuacji dokonany przez J. L. Segundo może się 
wydać schematyczny. Niemniej ewolucja, o jakiej mówi, jest 
niezaprzeczalna. Ponowne odkrycie wartości, jakie przeka­
zuje religia ludowa, jest tylko jednym z charakterystycznych 
tego wyrazów. Religia - postrzegana najpierw i przede 
wszystkim jako pierwiastek alienujący- została uznana(bez 
zapoznania jej niejednoznaczności) nie tylko za źródło cen­
nego dynamizmu, lecz także za bogactwo kulturowe, które 
łatwo umyka uwagi zewnętrznego obserwatora. Jest ona 
przecież istotnym wyrazem kultury, znaczy samego jeste­
stwa latynoamerykańskich ludów, które ukształtowała 
w równym stopniu co ich własny geniusz. 

Korygując niektóre swoje sądy teologia wyzwolenia od­
krywała zarazem nowe wymiary ludzkiej przestrzeni dowar­
tościowując wyzwoleńcze słowo Ewangelii. Waga czynni­
ków socjo-ekonomicznych i politycznych - na których 
skupiła się początkowo uwaga teologii wyzwolenia - nie 
powinna odsuwać w cień danych kulturowych (kolonizacja 
hiszpańska i portugalska), które można rozumieć jedynie 
w historycznej perspektywie 2 . 

Różne rodzaje zaangażowania 

Różni teologowie wyzwolenia nie potwierdzają zresztą 
w tym względzie równomiernego rozłożenia akcentów. Nie-
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którzy z nich, bardziej wrażliwi na polityczny aspekt we­
wnętrznych uwarunkowań, myślą o wierze w tym kontekś­
cie. Innych mobilizują raczej aspekty kulturowe, religijne 
i /albo eklezjalne. Nie można zaprzeczyć, że wśród pierwszej 
grupy znajdują się i tacy, którzy ulegli czystej działalności 
politycznej typu marksistowskiego. Tym samym przekro­
czyli granice wiary i teologii. Są to przypadki wyjątkowe. 
Niesłuszne byłoby jednak redukowanie teologii wyzwolenia 
jedynie do czystej politycznej wiary. A takie opinie o niej 
zdarzały się czasem. 

Oprócz niezaprzeczalnie różnorodnej ewolucji i nie mniej 
różnego rozłożenia akcentów, teologię wyzwolenia charak­
teryzuje wspólna inspiracja. Powołują się na nią wszyscy 
i powracają do niej nawet wówczas, gdy wiodą między sobą 
spory. To się także zdarza! Zasadę owej inspiracji można 
określić jako genius loci Ameryki Łacińskiej. Na tym właś­
nie terenie teologowie wyzwolenia umieją i świadomie chcą 
spełniać swoje zadania. Jest to zatem miejsce konkretne, 
które - mimo istnienia niezaprzeczalnych różnic - ma i ce­
chy wspólne, czego nie można nic uwzględniać we wszyst­
kich przedsięwzięciach. Właśnie owa osobliwość stanowi 
o konkretnym M I U S C U , które - jak zobaczymy - będzie 
kształtować pewne różnice w stosunku do Rzymu. 

Oryginalne kształty ' 
Należy zwrócić uwagę na jeszcze jeden rys, by tym samym 

zapobiec zbyt prostackim wyobrażeniom o teologii wyzwo­
lenia. Każdy bowiem z jej przedstawicieli ma swoje własne 
oblicze oraz pole badań i specyficzny rodzaj refleksji. By sic 
o tym przekonać, wystarczy wskazać na kilka najbardziej 
znanych postaci reprezentujących owe kierunki. 

Gustavo Gutierrez, który oddaje się bezpośredniemu 
duszpasterstwu w diecezji Lima (Peru), wprowadza do 
swoich pism udręki i wołanie ubogich, z którymi się solida­
ryzuje. Słusznie podkreślano „duchowy" wyraz jego dzieła 3 . 

1 Zo b . „Etudes", wrzesień 1984, s. 149-161. 
2 Z o b . Enr ique Dusse!, Histoire el théologie cle la libération, Buenos Aires 1972 

(Edi t ions Ouvrières, 1974). Zob . też Jésus et la libération en Amérique latine (wyd. 
J. Van Nieuwenhove) , Desclèe 1986. cz. 1. 1. L'héritage colonial, s. 55­108. 

3 Zdarzyło się t o w czasie obrony pracy doktorskiej na Wydziale Teologicznym 
w Lyonie, 29 maja 1985 r. Wykład doktorski miał zresztą za temat „Teologię i ducho­
wość". O wadze duchowości w teologii wyzwolenia można przeczytać w ar tykule 
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Nie przeszkadza mu to jednak w bezpośredniej działalności 
politycznej zmierzającej w kierunku socjalizmu. 

Leonardo Boff, franciszkanin, opublikował wiele dzieł 
z dziedziny duchowości inspirowanej głównie tradycją swo­
jego zakonu, w której określa znaczenie chrześcijańskiej 
wolności. Jego twórczość jest obfita i odpowiada na doraź­
ne potrzeby posłannictwa. Jest to zatem twórczość pospiesz­
na, która nie rości pretensji do doskonałej równowagi. 
Więcej, nieraz jest ona godna krytyki. Niemniej ewangeli­
czna inspiracja jest w niej obecna. Boff bardziej troszczy się 
0 świat niż o Kościół. Właśnie jego stosunek do zagadnień 
eklezjalnych nastręczył mu trochę trudności ze strony Kon­
gregacji Nauki Wiary i naraził go na znane sankcje dyscypli­
narne. Niesłusznie dopatrzono się w ocenie jego książki 
„Kościół, charyzmat i władza" 4 oraz w czasowym zakazie 
zabierania głosu i publikowania - ponownego potępienia 
teologii wyzwolenia. W rzeczywistości - jak słusznie zauwa­
żył przewodniczący Konferencji Episkopatu Brazylii - przy­
padek Boffa nie ma nie wspólnego z teologię wyzwolenia5. 

Jon Sobrino, jezuita baskijskiego pochodzenia, uprawia 
w San Salvador działalność najbliższą zawodowej teologii 
uniwersyteckiej. W tym rozgrzanym obszarze Ameryki 
Środkowej jego twórczość nie stroni od bezpośredniego 
zaangażowania. Zajmują go jednak przede wszystkim dużej 
wagi problemy teologiczne, zwłaszcza chrystologia, którą 
stara się uprawiać biorąc pod uwagę ludzi, wśród których 
prowadzi swoje badania i naucza. „Chrystologia z pozycji 
Ameryki Łacińskiej", „Jezus w Ameryce Łacińskiej" 6 - to 
tytuły wskazujące jego zainteresowania, które zresztą do­
prowadziły go do zaproponowania pewnej liczby odważnych 
1 mało dojrzałych tez. Musiał i umiał je wytłumaczyć. 

Juan Luis Segundo, także jezuita, z Montevideo (Urug­
waj), którego artykuł w „Etudes" wspominaliśmy wyżej, też 
należy do teologów wyzwolenia, mimo że oprócz proble­
mów związanych z sytuacją socjo-ekonomiczną i polity­
czną Ameryki Łacińskiej zajmuje się wciąż problemami 
kultury. Autor pracy doktorskiej o Dostojewskim, której 
bronił na Sorbonie, Segundo w centrum swoich zaintereso­
wań stawia problematykę Boga i ateizmu. Pracując z gru­
pami intelektualistów urugwajskich spotyka znacznie więcej 
niż gdzie indziej w Ameryce Łacińskiej ludzi zlaicyzowa-
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nych. Jest przekonany, że problemy, z jakimi się boryka we 
własnym kraju, upowszechnią się na kontynencie, a zagad­
nienie Boga już stało się centralne w problematyce teologii 
wyzwolenia. 

Jeśli nawet J. L. Segundo zajmuje się w innym aspekcie 
warunkami i zagadnieniami jakie poruszają inni teologowie 
wyzwolenia, zawsze solidaryzuje się z nimi. Postawę swą 
ujawnił w „Odpowiedzi kardynałowi Ratzingerowi" 7 po 
opublikowaniu pierwszej ..Instrukcji" Kongregacji Nauki 
Wiary, której przewodniczy kardynał. Ratzinger. Właśnie 
owa „Instrukcja" stanie się teraz przedmiotem naszej 
refleksji. 

Instrukcja o niektórych aspektach teologii wyzwolenia (1984) 

Naczelną tezą. jaką Segundo zawad w swojej „Odpowie­
dzi", jest to. że ..Instrukcja" rzymska wyraża teologię, zna­
czy pewną interpretację - zresztą dyskusyjną - wiary. 
A właśnie ona stanowi punkt odniesienia i oceny teologii 
wyzwolenia. „Instrukcja" zawiera teologię pr/edsoborową. 
Tak więc jej ostrze kieruje się w stronę całej teologii katolic­
kiej wyrosłej na skibach II Soboru Watykańskiego. 

Nie chceirn być rozjemcami. Nie jest łatwo odróżnić to, 
co płynie wprost z wiary, od tego.co jest tylko jej interpreta­
cją. Nie można bowiem przekazywać wiary nie posługując 
się interpretacją - językiem. Pewne jest jednak, że klimat, 
w jakim rozwijają się teologie wyzwolenia, ma niewiele 
wspólnego z tvm. z którego wvrosła pierwsza ..Instrukcja" 
z. 1984 r. 

Scncniatyzm wyobrażeń 
By rnóc sformułować ogólny sąd o teologii wyzwolenia-

tak bardzo złożonej - „Instrukcja" musiała stworzyć sobie 
J . Espeji Liberation et spiritualite en Ameńęme lamie w: „Recherehes de Science 
Religieuse" nr 74 (1986). s. 13-48. Jest t o n u m e r w całości poświęcony teologii 
wyzwolenia. 

4 Lgiise, cltarhme et poiKoir. Lditiorrs Lśeu Co-umraim 1985. Z o b . „Ltudes". maj 
1985. s. 713. 

' Z o b . „Etudes" , lipiec-sierpień 1986, s. 24, przypis 14. . 
(> Obydwie prace ukazały się p o hiszpańskŁi w 1976 i 1982 r. J eden ro/dział 

z pierwszej i fragment drugiej p rze t łumaczona w książce Jesm et la liberation en 
Ameriąue lattne. k tóra była cytowana wyżej. 

J u a n Luis Segundo . Teologia tle la liberaemn. Respmesta al Cal Ratzinger. E d . 
Crist ianidad, Madry t 1985. 
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dość sztuczny przedmiot. W istocie rzeczy - oświadczył 
w wywiadzie kardynał Danneels, arcybiskup Malines-
-Bruxelles po powrocie z Ameryki Łacińskiej - rzymska 
„Instrukcja" prezentuje teologię wyzwolenia, jakiej nie można 
znaleźć w tej formie. Zbiera ona bowiem wiele dyskusyjnych 
elementów teologii wyzwolenia i układa je w jedną mozaikę. 
Przedstawia pewną listę problemów, jakie podnosi teologia 
wyzwolenia. Ale czy wszystkie zagadnienia zawarte na liście 
odnoszą się do tego, czym żyje Ameryka Łacińska albo inne 
kraje?s 

Sama „Instrukcja" zawiera zresztą pogląd, że teologia 
wyzwolenia jest do przyjęcia i że samo pojęcie obejmuje 
różnorodne przedsięwzięcia i orientacje. 

Niemniej „Instrukcja" ustawicznie generalizuje krytyki, 
jakie sama formułuje. Używając zrazu wyrażeń: niektóre, 
niejeden, wielu itd., przechodzi bezzwłocznie na: te teologie 
wyzwolenia bez żadnego zróżnicowania. Podobnie począt­
kowa pokusa albo niebezpieczeństwo zamienia się nieco dalej 
w zwykłe wypaczenie, praktyczną negację wiary. 

Staje się zatem zrozumiałe, że „Instrukcja" - która miała 
być przede wszystkim pomocą w „rozeznawaniu" - została 
odczytana przez olbrzymie masy jako prawdziwe potępienie 
teologii wyzwolenia. Zwłaszcza że sformułowane zarzuty 
nie były błahe. 

Bardzo ogólnie mówiąc, „Instrukcja" wyrażała myśl, że, 
niektóre teologie wyzwolenia przedstawiają nową interpre­
tację chrystianizmu, proponują interpretację treści wiary i 
chrześcijańskiej egzystencji, poważnie odbiegającą od wiary 
Kościoła, a nawet więcej, będącą jej praktyczną negacją. 

Korzeni tej deprawacji - zdaniem „Instrukcji" - należy 
dopatrywać się w bezkrytycznie przyjętych zapożyczeniach 
z ideologii marksistowskiej oraz w odwoływaniu się do tez 
biblijnej hermeneutyki nacechowanej racjonalizmem. 

Zarzut marksistowskich wpływów 

Usidlenie teologów wyzwolenia przez to, co nazywają 
analizą marksistowską płynęłoby z jej „naukowości" i sku­
teczności. Założenia naukowego podejścia - albo jego pre­
tensji do naukowości - miałyby, być bezkrytycznie 
przyjmowane. Mieliby też oni zapominać o tym, że mar-
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ksizm reprezentuje totalitarną wizję świata, jaką przepaja 
wszystkie składniki. „Instrukcja" przytacza charakterysty­
czne cechy marksizmu, którego centralnym punktem jest 
ateizm i negacja osoby; który rozwija walkę o prawdę i mo­
ralne dobro sytuowane na poziomie praxis, konki'etnie 
w wa.lce klasowej nie stroniącej od przemocy. 

Należałoby oczywiście zbadać, w jakim stopniu ten rodzaj 
marksizmu propagują teologie wyzwolenia. Podobnie jak 
w innych dziedzinach stopień stężenia tej ideologii jest 
różny w każdym poszczególnym przypadku. Mówiliśmy 
już., że niektórzy teologowie wyzwolenia dali się ponieść tej 
fali poza obręb wiary. Byłoby jednak przesadą odnosić to do 
wszystkich teologów wyzwolenia, zwłaszcza zaś do najbar­
dziej dziś znanych, nawet jeśli z tej okazji musieli oni coś 
dokładniej wyjaśnić albo z czegoś się wycofać. 

Zresztą marksizm posługuje się elementami, które stano­
wią wspólne dobro nauk społecznych. „Instrukcja" uznaje 
rolę nauk społecznych w myśleniu i działaniu. Trudno 
zatem posłużyć się naukami społecznymi bez wprowadzenia 
marksistowskich „okruchów" do analizy i bez wsparcia się 
o niektóre marksistowskie kategorie. Zachęta do czujności 
może być uzasadniona. Nie można jej jednak utożsamiać 
z potępieniem. 

Zarzut racjonalistycznej lektury 

Innym wywrotowym elementem, który - zdaniem „In­
strukcji" - leży u podłoża teologii wyzwolenia, jest odwoły­
wanie się do tez biblijnej hermeneutyki nacechowanej 
racjonalizmem. „Instrukcja" przywołuje niektóre zarzuty 
kierowane kiedyś, na początku XX w., przeciwko moderni­
stycznej egzegczie. zwłaszcza zarzut bezkrytycznego prze­
ciwstawiania „Jezusa historycznego" „Jezusowi wiary". 
Wydaje się jednak, że wprost przeciwnie podstawową troską 
teologów wyzwolenia - i to w zgodzie ze współczesną egze-
gezą - jest wintegrowanie „Jezusa historycznego" w wiarę, 
zwłaszcza poprzez pojęcie „seguimiento", znaczy pójścia za 
Jezusem. 

Jeszcze ogólniej „Instrukcja" wyraża opinię, że nowa 
interpretacja godzi w całość chrześcijańskiej tajemnicy. 

H „De S tandaard" , 30 września 1984. 
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Takie sformułowania rzymskiego dokumentu musiały być 
zrozumiane przede wszystkim jako potępienie błędu. Zapa­
miętano prawie wyłącznie ich negatywną wymowę. 

A przecież „Instrukcja" zawiera lekkie akcenty, które 
powinny były zapobiec takim uproszczeniom; przestrzegała 
np. - choć nie zawsze sama była konsekwentna w tym wzglę­
dzie - przed nieuzasadnioną generalizacją; przed niewłaści­
wym posiłkowaniem się krytyką zawartą w „Instrukcji", by 
usprawiedliwić niesprawiedliwość i ucisk panujący w nie­
których krajach. Podkreślała ona przede wszystkim swój 
zakres świadomie ograniczony, który nieprzewidywalporu-
szania samej szerokiej problematyki chrześcijańskiej wolności 
i wyzwolenia. Zapowiadała też następny dokument, w któ­
rym ukaże, w sposób pozytywny, cale bogactwo tego tematu 
zarówno dla nauki, jak i dla praktyki. 

Instrukcja o chrześcijańskiej wolności i wyzwoleniu (1986) 

Obietnicy dotrzymano. W półtora roku później ogło­
szono nową „Instrukcję" 9 dokładnie na zapowiadany temat. 
Przypominając tę zapowiedź „Instrukcja" zwraca uwagę na 
to, że; Pomiędzy obu dokumentami zachodzi organiczny zwią­
zek, który sprawia, że należy je czytać jeden w świetle 
drugiego. 

Środki społecznego przekazu nadmiernie uprościły 
sprawę, dopatrując się w drugim dokumencie zwykłej 
zmiany kierunku, na którą jakoby zdecydowały się rzymskie 
władze. 

Duch II Soboru Watykańskiego 
Ton nowej „Instrukcji" różni się jednak znacznie od tonu 

poprzedniej. Nie tylko nie zwalcza latynoamerykańskiej 
teologii 1 0 , której nawet nie wspomina, ale zawiera znacznie 
wyraźniejsze niż „Instrukcja" z 1984 r. odwołanie się do 
ducha II Soboru Watykańskiego, wyrażonego zwłaszcza 
w Konstytucji duszpasterskiej o Kościele w świecie współ­
czesnym „Gaudium et spes". 

Istotnie, dokument zaczyna się analizą sytuacji wolności 
we współczesnym świecie przypominając jednocześnie, że 
poszukiwanie wolności, dążenie do wyzwolenia mają swe 
pierwsze korzenie w dziedzictwie chrześcijańskim. 
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Można też dopatrywać się soborowego ducha w apologii 
wolności; jest to główny temat „Instrukcji" i stanowi na 
pewno dość nowy wątek w oficjalnym języku Kościoła. 
Współcześni nie mieli zbyt często okazji, by słyszeć taki głos. 
Sama „Instrukcja" zwraca uwagę, że interwencje Urzędu 
Nauczycielskiego Kościoła chciały przede wszystkim ostrzec 
przed wypaczeniami, które niosły ryzyko skierowania zapału 
wyzwoleńczego ku gorzkim rozczarowaniom. Jednocześnie 
przyznaje ona, że zdarzały się błędne oceny łub poważne 
zaniedbania, za które chrześcijanie byli odpowiedzialni 
w ciągu wieków, nie precyzując jednakże, na jakim poziomie 
odpowiedzialności sytuowali się owi chrześcijanie w Koś­
ciele. Zachęca ona raczej do szukania głębokiego sensu 
wolności poprzez życie rzeszy wiernych, szczególnie malucz­
kich i ubogich. Można się w tym dopatrzyć.pewnych akcen­
tów spowinowaconych z niektórymi tekstami teologii 
wyzwolenia. 

„Instrukcja" bez trudu może powoływać się - poczynając 
od Soboru - na godną uwagi „Deklarację o wolności religij­
nej", liczne wątki swego nauczania, które wykorzystywali 
ostatni papieże, i formułować prawdziwy traktat o wol­
ności. Traktat ten, klasyczny w formie, otwiera oświadcze­
nie o powołaniu człowieka do wolności, które utrudnia 
dramat grzechu. 

Wewnętrzny i religijny wyraz wolności 

Kontekst powołania i grzechu pozwala przypomnieć, że 
podstawowym polem działania wolności jest serce czło­
wieka - tam bowiem zawiązuje się więź z Bogiem. „Instruk­
cja" ustawicznie wraca do tego wątku. Przeciwstawia się 
wszelkim tendencjom umiejscawiania odpowiedzialności 
człowieka na zewnątrz - w strukturach albo pseudokoniecz-
nościach. 

Przedstawiając następnie wyzwolenie i wolność chrześci­
jańską zgodnie z ich biblijnym znaczeniem, podkreśla zna­
czenie religijne jak i polityczne opierając się na Księdze 

* Nosi ona datę 22 marca 1986. a p o d a n o ją do publicznej wiadomości 5 kwietnia. 
w W zakończeniu jest tylko powiedziane: „Tym samym teologia wolności i wyzwo­

lenia j a k o wierne echo Maryjnego «Magnificat», zachowanego w pamięci Kościoła, 
jest wymogiem naszych czasów". 



64 

Wyjścia, która pozwalała prorokom upowszechniać praw­
dziwe pojęcie wolności. Wyzwolenie zamierzone i doko­
nane przez Boga urzeczywistnia się w perspektywie 
Przymierza i w łączności z darem Prawa. Jest ono podpo­
rządkowane ustanowieniu ludu Bożego pojmowanego jako 
święty lud. „Ubodzy Jahwe" dobrze to rozumieją. Wiedzą, 
że wspólnota z Nim jest najcenniejszym dobrem, w którym 
człowiek odnajduje swą prawdziwą wolność. Wśród nich, na 
progu Nowego Testamentu, skromna dziewica Maria wielbi 
Pana przygotowującego się, by wyzwolić swój Lud. Apostoł 
Paweł zajmuje podobną postawę - on, dla którego Ewange­
lia polega na łaskawym obdarowaniu wolnością. Wiara jest 
właściwą odpowiedzią na tę łaskę. 

T rudno się oczywiście dziwić, że dokument ten z tak wiel­
kim naciskiem podkreśla religijny wymiar nauki przekazy­
wanej w biblijnej tradycji oraz transcendentny charakter 
tego, co stanowi właściwy przec.miot wiary. Względem tego 
teologowie wyzwolenia nie mogą formułować ani obiekcji, 
ani zastrzeżeń. Mogą oni najwyżej stwierdzać, że ostre roz­
graniczenie polityki i religii jest dziełem naszych czasów i że 
ich wzajemna relacja w starych tekstach pozostanie na 
zawsze dyskusyjna. 

Zresztą „Instrukcja" nie zapomina, że drugie przykazanie 
upodabnia się do pierwszego. Nic ma bowiem autentycznej 
miłości Boga bez miłości bliźniego. Otóż - oświadcza ona -
nie ma przedziału między miłością bliźniego i pragnieniem 
sprawiedliwości. ' 

Wyzwoleńcza misja Kościoła i chrześcijan 

Dlatego też ów dokument nie poprzestaje na teorety­
cznych rozważaniach. Ostatnie dwa rozdziały dotyczą 
wprost praktyki. Rozwijają one myśl o wyzwoleńczej misji 
Kościoła i dają wskazówki odnośnie do chrześcijańskiej pra­
xis wyzwolenia opierając się na nauce społecznej Kościoła. 

Nauka ta obok zasad zawsze obowiązujących zawiera także 
oceny okolicznościowe. Nie jest zatem zamkniętym syste­
mem. Nauczanie Kościoła pozostaje stale otwarte na nowe 
zagadnienia, które nie przestają się wyłaniać; wymaga wkładu 
wszystkich charyzmatów, doświadczeń i kompetencji. Tak np. 
doświadczenie wspólnot podstawowych zakorzenione w za-
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angażowaniu na rzecz integralnego wyzwolenia człowieka 
może stać się bogactwem dla całego Kościoła. W podobny 
sposób refleksja teologiczna, rozwinięta na bazie doświadcze­
nia partykularnego, może stanowić bardzo pozytywny wkład 
przez to, że pozwala uwydatnić aspekty Słowa Bożego, któ­
rego całe bogactwo nie zostało jeszcze w pełni zauważone. 
Wymaga to jednak od jednostkowego postrzegania wtopie­
nia się w wielką tradycję Kościoła, którego społeczne 
nauczanie jest jedną z przynaglających konieczności. 

Człowiek a struktury 

Nauka społeczna Kościoła wystarczająco uświadamia, że 
Kościół troszczy się nie tyiko o indywidualne zbawienie 
dusz. Interesuje się okolicznościami, strukturami i syste­
mami społecznymi!, którym teologowie wyzwolenia przypi­
sują pewną, acz nie jedyną, rolę w określaniu warunków 
życia ludności. Jednak „Instrukcja" nie chce sobie przy­
swoić kategorii „grzechu strukturalnego", jaką można zna­
leźć u niektórych teologów. Prowadzić by to mogło do 
obarczenia rzeczy odpowiedzialnością, która jest właściwa 
ludziom. „Instrukcja" wyraża pogląd, że trzeba najpierw 
odwołać się do możliwości duchowych i moralnych osoby i do 
potrzeby stałego nawrócenia wewnętrznego, jeśli się pragnie 
doprowadzić do zmian ekonomicznych i społecznych, które 
byłyby rzeczywiście na służbie człowieka. 

Doktrynę ową można słusznie nazwać nauką naprawdę 
humanistyczną. Nie wyklucza ona konieczności zmiany nie­
sprawiedliwych struktur społecznych utrzymując jednak, iż 
człowiek nie określa się jedynie jako byt społeczny. Społe­
czeństwo jest ludzkie li tylko wtedy, gdy tworzą je odpowie­
dzialne jednostki w celu zapewnienia dobra osobom. 
Właśnie w takiej perspektywie „Instrukcja" odrzuca ideę 
grzechu społecznego, który jest częstym tematem dyskusji 
w kontekście teologii wyzwolenia. O czymś takim można 
mówić jedynie w znaczeniu pochodnym i wtórnym. W tej 
samej perspektywie podejmuje ona problem przemocy. 
W tym względzie nie zawiera nic nowego - jak niektórzy 
mniemali. Odwołuje się wyłącznie do nauki o wojnie spra­
wiedliwej albo o tyranobójstwie, nawiązując wprost do 
nauki zawartej w „Populorum progressio" Pawła VI. Prze-
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moc może być uzasadniona li tylko w skrajnych przypad­
kach, gdy wszystkie inne środki zawiodły". 

W poszukiwaniu „głębokiej rewolucji pokojowej" 

Podejmując tym razem naukę Jana Pawła II z jego „Labo-
rem exercens~ „Instrukcja" oręduje za pewnego rodzaju 
„trawaizmem", który wyraża ideę cywilizacji pracy. Droga 
ta prowadzi - zdaniem „Instrukcji" - do głębokiej rewolucji 
pokojowej w sposobie patrzenia na społeczeństwa i to w od­
niesieniu aż do ich podstaw instytucjonalnych i politycznych. 

„Instrukcja" zwraca wreszcie uwagę na międzynarodowy 
wymiar ekonomiczno-społecznych problemów naszej epo­
ki, jaki można dostrzec zwłaszcza w stosunkach Północy 
z Południem. W tym podejmuje ona wprost zainteresowa­
nia teologii wyzwolenia. Niemniej można i tu zauważyć 
pewne zdystansowanie się względem pomocy w rozwoju, 
którą teologowie wyzwolenia piętnują często za jej wynatu­
rzone skutki. Tu można tylko dostrzec pewną różnicę 
w analizie, która niekoniecznie udaremnia możliwość pod­
stawowego porozumienia. 

Nierozwiązywalna różnica punktu widzenia 

To raczej w innym punkcie należałoby dopatrywać się 
nierozwiązywalnej różnicy między „Instrukcją" Kongrega­
cji Nauki Wiary a teologią wyzwolenia. 

- Opcja na rzecz ubogich 

Różnica ta ujawnia się w decyzji - leżącej u podłoża 
teologii wyzwolenia - kategorycznego opowiedzenia się po 
stronie ubogich i zaangażowania się w działalność na ich 
korzyść. 

Opcja na rzecz ubogich została kategorycznie sformuło­
wana co do jej punktu wyjścia i najogólniejszych kształtów 
przez Kościół latynoamerykański w rezolucji CELAM 
(Rada Episkopatów Ameryki Łacińskiej) w Medellin 

. w 1968 r. 
Niedługo jednak należało czekać na pojawienie się pew­

nych wątpliwości, które można było znaleźć w sformułowa-
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niach zmierzających do wprowadzenia jej w życie. Jak 
zauważa J. L. Segundo, wahanie stało się odczuwalne, gdy 
kategorię „opcji" opatrzono przymiotnikiem „preferen­
cyjna" 1 2 . Bowiem albo ma się do czynienia z tautologią, 
albo mysi o preferencji zawiera pragnienie ewentualnego 
włączenia do opcji jeszcze innych kategorii oprócz „ubo­
gich". Czy jednak rzeczywiście chodzi o opcję? Gdy 
w Puebla zaczęto mówić na pewno w sposób zaskakujący 
o preferencyjnej opcji na rzecz ubogich i młodzieży, można 
było słusznie pytać, czy jeszcze chodzi o ten sam język. 
Wydaje się jednak, że chodziło w każdym razie o wykrocze­
nie poza logikę OPCJI, jaką chciała stosować teologia 
wyzwolenia. 

Ostatnia „Instrukcja" Kongregacji Nauki Wiary poko­
nuje dwuznaczność mówiąc o szczególnym umiłowaniu ubo­
gich i odrzucając zdecydowanie wybór stronniczy czy 
konfliktowy. 

Humanistyczna opcja Urzędu Nauczycielskiego Kościoła 

W tym sposobie mówienia można istotnie doczytać się 
zasadniczej postawy Urzędu Nauczycielskiego. Byłoby nad­
użyciem traktowanie jej jako zwykłego wycofania się 
w sferę sentymentów wraz z ich ryzykiem nieskuteczności. 
Wydaje się bardziej uzasadnione mówienie o humanisty­
cznej opcji - jak wspomnieliśmy wyżej - albo nawet za cenę 
paradoksu zdaniem niektórych o opcji na rzecz rozumu. 
Taka opcja bowiem ujawnia się w przyznaniu prioryteto­
wego miejsca SŁOWU i wyjaśnieniu; w spotkaniu z proble­
mem walki klas chrześcijanin powinien przejawiać chęć do 
preferencyjnego stosowania drogi dialogu i porozumienia; 
w przypadkach skrajnych uciekanie się do przemocy, może 
być jedynie brane pod uwagę po bardzo dokładnej analizie 
sytuacji. To oczywiście la sama opcja powoduje, że „In-

" D o k u m e n t cytuje jeszcze encyklikę Piusa XI adresowaną do meksykańskich 
biskupów w 1973 r. w czasie .szalejącego przcśladowa-nia religijnego.. Nowe wydaje się 
w dokumencie pojęcie „biernego o p o r u " , który „otwiera drogę bardziej odpowiada­
jącą zasadom moralnym i równie skuteczną". 

N W jego Respueslu al Cal Raizmger. dz . cyrt. W swoim anyfcule L'éplscopai 
brésilien dans les décennies du développement, „Etisdes", lipiec-sierpień 1986, Char les 
Antoine zauważa, że chciałby lepiej pr/elïumacTyé -preferencyjny wybór ubogie!]" 
( tamże, s. 25, przypis 16). 
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strukcja" wyznacza jako główne cele WYCHOWANIE I KULTURĘ. 
Priorytetowe zadanie, od którego zależą wszystkie inne, leży 
w porządku wychowania. Z tej racji można znaleźć odsyłacz 
do kategorii - czyż należy powiedzieć: metafizycznej? -
prawdy. 

„Instrukcja" mówiąc o opcji z góry odrzuca wszystko to, 
co zawiera idea jakiegoś jednostronnego wyboru: Opcja 
preferencyjna na rzecz ubogich, daleka od tego, by być zna­
kiem partykularyzmu lub sekciarstwa, ukazuje uniwersalność 
istoty i misji Kościoła. Opcja ta nie zna wyjątków. Przeciw­
stawia się preferencji jakiegoś jednostronnego wyboru 
o konfliktowej naturze, do którego prowadzą socjologiczne 
kategorie i ideologiczne uproszczenia. 

„Instrukcję" na pewno cechuje ideał jednomyślności Koś­
cioła, który odmawia wyłączenia ze swej troski jakiejkol­
wiek części ludzkości. Czyż Kościół nie jest wspólnotą 
pojednania? W końcu czy alternatywa proponowanej drogi 
nie oznaczałaby rozpłynięcia się człowieka w rzeczowych 
prawach, ewentualnie ochrzczonych mianem „prawa histo­
rii" (to prawdziwe znaczenie materializmu)? Chyba że chcia­
łoby się to nazwać prawem dżungli czy prawem 
mocniejszego, które jest zwierzęcym prawem. 

Konieczność działania 

Ci, którzy tkwią w wirze wałki, uznają może tę postawą za 
idealistyczną drogę, za Kościół mrzonek. Trudno się 
bowiem ustrzec działając na konkretnym terenie przed opo­
wiedzeniem się po czyjejś stronie. Piękne ideały kultury, 
wychowania albo dialogu - nawet jeśli się z nich nie rezyg­
nuje - przybierają chwilowo odległe, nieosiągalne dziś 
kształty 1 3 . Ludzie zaangażowani w działalność wraz z teo­
logami wyzwolenia myślą, że nauki humanistyczne, na które 
pobieżnie wskazuje „Instrukcja" jako na źródła, skłaniają 
do powrotu do twardej rzeczywistości. Właśnie ją należy 
zbawić. 

Zresztą, jak wyjaśnia J. L. Segundo w swojej „Odpowie­
dzi kardynałowi Ratzingerowi", jeśli prawdą jest, że jakaś 
opcja jest z natury jednowymiarowa, motywem jej może być 
niemniej dążność do pojednania i pokoju. Czyż nawet 
Ewangelia jest tak pacyfistyczna, jak się ją dziś chce rozu-
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mieć? Jezus oświadczył, że nie przyszedł przynieść pokoju, 
lecz miecz (Mt 10,34). Jeśli prawdą jest, że słowo to dotyczy 
bezpośrednio religijnej opcji, nie mniej prawdziwe jest i to, 
że ma ona konsekwencje „polityczne". Nie chodzi w żad­
nym przypadku o specyficznie religijną opcję w dyptyku 
błogosławieństw i złorzeczeń z Ewangelii Łukasza: Błogo­
sławieni jesteście wy, ubodzy... Natomiast biada wam, boga­
czom! (6,20-26). 

Różnice punktów widzenia domagające się wzajemnego 
zrozumienia 

Czy przeciwieństwa między Urzędem Nauczycielskim a 
teologami wyzwolenia stają się znowu nierozwiązywalne? 
Czyż nie można by raczej mniemać, że różnorodność miejsc, 
w których działają, uniemożliwia im posługiwanie się iden­
tycznym językiem, ale i że nie mogą działać tak samo? 
W jednym z poprzednich artykułów z. „Etudes" Paul Vala-
dier pokazywał w związku z wydarzeniami na Haiti i Filipi­
nach, jak różne sytuacje mogą modyfikować ideały pokoju 
i pojednania zapisane w Ewangelii 1 4 . 

Wypada przypomnieć - idąc tym samym tropem - że nie 
wszyscy chrześcijanie jednakowo REPREZENTUJĄ Kościół. 
Dlatego wymaga się większej rezerwy od księży niż od lai­
katu względem życia społecznego i politycznego. Podobnie 
dokumenty wychodzące z rzymskiej stolicy są bliższe zasa­
dom niż dokumenty publikowane przez Kościoły lokalne 
i odnoszą się do konkretnej sytuacji. A fortiori mają one 
inną jakość niż opracowania teologów, którzy chcą pozo­
stać bliscy problemom rodzącym się w określonych miejs­
cach, w których może toczyć się walka. 

„Instrukcja o chrześcijańskiej wolności i wyzwoleniu" 
wspomina zresztą o przysługującym lokalnym Kościołom 
zadaniu wprowadzania w życie ogólnych zasad zgodnie 
z lokalną sytuacją. Trudno by zrozumieć wagę jaką „In­
strukcja" przypisuje dialogowi, jeśli nie dopuszczałaby ona 
możliwości - przynajmniej w określonych okolicznościach 
- innego punktu widzenia. I odwrotnie - pogodny ton „In-

1 3 Teologowie wyzwolenia bynajmniej nie zaniedbują wychowania , zaczynając od 
alfabetyzacji. N a d o w ó d wystarczy wskazać Paulo Freire. 

M Eglise et politique: le pluralisme, kwiecień 1986, s. 531-535. 
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strukcji" powinien ułatwić teologom wyzwolenia jej lepszą 
ocenę i jej głęboką motywację oraz przyjąć ją jako słowo 
autorytetu i mądrości złączone z jednym miejscem, z któ­
rego pochodzi - z Rzymem - i z którego może im przypom­
nieć stronniczość", w jakiej każdy może się zamknąć. 

Należy uznać, że katolicki świat wzięty w całości (by 
mówić tylko o nim) ma jeszcze wiele do zrobienia, by móc 
dostrzegać owo zróżnicowanie wizji ról i spraw. Lecz tylko 
ona pozwala rozumieć, że - bez ściśle biorąc stosowania 
wobec niej taryfy ulgowej - teologia wyzwolenia wydaje się 
mieć dziś jaśniejszą, drogą do swojego rozwoju-

tłum. Stanisław Opięła SJ 



przegląd 
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Jacek Bo/ewski SJ 

Stworzenie człowieka do wolności* 
Korzenie starotestamentowej wizji 

Niniejsze rozważania mają na celu naświetlić istotny 
aspekt biblijnego, zwłaszcza starotestamentowego stosunku 
człowieka do Boga. Chodzi o ludzką wolność w tym jej 
wymiarze, który wiąże się ze stworzeniem - pochodzeniem 
człowieka od Boga. Przedstawione tu rozważania ograni­
czają się głównie do korzeni starotestamentowej wizji, 
a więc koncentrują się na pierwotnych i w pewnym sensie 
najbardziej „prymitywnych" jej elementach; dopiero na ich 
kanwie można by rozwinąć - również w oparciu o Stary 
Testament - bardziej subtelną, tcologiczno-filozoficzną 
refleksję 1. 

Poza tymi formalno-metodycznymi ramami, które ogra­
niczają i określają zakres niniejszych rozważań, trzeba też 
wskazać na kontekst nadający tej problematyce szczególną 
aktualność. Chodzi przede wszystkim o tzw. teologię wy­
zwolenia, która z kolei wiąże się z szerszym jeszcze proble­
mem stosunku biblijnej wizji stworzenia i wolności 
człowieka do wizji, jaką przedstawiają inne systemy świato­
poglądowe; a ponieważ niektórzy przedstawiciele teologii 
wyzwolenia odwołują sic do koncepcji marksistowskich, 
więc także w naszych rozważaniach trzeba się będzie do 
tych koncepcji ustosunkować. 

* Tekst jest nieco zmienioną wersją referatu wygłoszonego dnia 4.12.1986 w ra­
mach cyklu, który był poświęcony problematyce teologii wyzwolenia, i został zorga­
nizowany przez Wydział Teologiczny „Bóbolanum" w Warszawie, ul . Rakowiecka 61 . 

•'. Przedstawione dalej rozważania zawdzięczają naj\vięcej a r tykułom Norber ta 
Lohfinkä'••SJ; żebranym w tomie Unsere grossen Wörter, Freiburg i. Br. 1977 oraz 
ar tykułowi H. W,. Jüngl inga SJ , p rzedrukowanemu vr. „Theologisches J ah rbuch" 
1985, Leipzig 1985, s. 48 -66 . Cennego materiału dostarczyły również prace: H . W . 
Wolff, Anthropologie, des Alten Testaments, München 1973; E . Jerjńi, C Westermann 
(wyd.) , Theologisches Handwörterbuch zum Alien Tiuumcnt. t. I I , München 1976, 

., w .szczególności hasło ..g'l". opracowane przez .1. .1. S iamuta . 383-394. Wskazać 
wreszcie trzeba na klasyczne, nieocenione dzieło G e r h a r d a von R a d a , przet łumaczone 
os ta tn io (przez Bogusława Widłę) p o bez mała 30. la tach od chwili ukazania się: 
Teologia Starego Testamentu, Warszawa 1986. Dzieło to naświetla problematykę , 
której poświęcony jest niniejszy artykuł, na s t ronach 116-134 i 144-152. 
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Biblijne ujęcie wyzwolenia i wolności 

Ażeby zrozumieć biblijne ujęcie stworzenia człowieka 
i ujęcie jego wolności, trzeba wyjść od jeszcze bardziej pod­
stawowej kategorii, która już dla Starego Testamentu ma 
fundamentalne znaczenie. Chodzi o „wyzwolenie". Można 
uznać za niezaprzeczalną zasługę teologii wyzwolenia, że 
zwróciła ona powszechną uwagę na centralną w Piśmie 
Świętym prawdę o wyzwoleniu. Wcześniej jeszcze egzegeci, 
najpierw protestanccy, później zaś katoliccy, podkreślali, że 
centralną prawdą wiary Izraelitów w Boga Jahwe nie było 
wcale, tak jak dla nas, iż jest On Stwórcą nieba i ziemi (tzn. 
wszystkiego). Gdy więc nasze Credo rozpoczyna się od słów: 
Wierzę w jednego Boga, Ojca wszechmogącego, Stworzyciela 
nieba i ziemi, to dla Izraelitów Jahwe był przede wszystkim 
Tym, który ich wyzwolił. Mówi o tym nie tylko stare wyzna­
nie wiary Izraela, w Pwt 26,5-9, lecz również wprowadzenie 
do Dekalogu, zaczynające się od słów: Jam jest Pan, Bóg, 
twój, który cię wyprowadził z ziemi egipskiej, z domu niewoli 
(Pwt 5,5). O jaką niewolę chodzi? Mówi o tym wyraźnie 
wspomniane już wyznanie wiary Izraela: Egipcjanie źle się 
z nami obchodzili, gnębili nas i nałożyli na nas ciężkie roboty 
przymusowe (Pwt 26,6). Jeszcze dokładniej opisuje to 
Księga Wyjścia: W owym czasie budowano dla faraona mia­
sta na składy, Pitom i Ramses. Egipcjanie bezwzględnie zmu­
szali synów Izraela do ciężkich prac i uprzykrzali im życie 
uciążliwą pracą przy glinie i cegle oraz różnymi pracami na 
polu (Wj 1,11.13). Chodzi więc nie tylko o ciężką pracę, ale 
również o to, że ludzie byli do niej zmuszani - to znaczy, żę 
Izraelitów w Egipcie traktowano jak niewolników. 

Niewola, w jakiej Izraelici się znaleźli i z której sam Bóg 
ich wyzwolił, była przede wszystkim niewolą ekonomiczno-
-polityczną. W rozumieniu Pisma Świętego ta niewola była 
niesprawiedliwa i bezprawna. Świadczy o tym również 
słowo określające uwolnienie z niej. Bóg mianowicie wypro-
wadził, wywiódł Izraelitów z Egiptu; użyte tu słowo „wypro­
wadzić" („hosi"') oznaczało w języku prawniczym uwolnie­
nie niewolnika. To „wyprowadzenie" niewolnika mogło się 
dokonać dwojako: albo przez wykupienie go, albo siłą, jeżeli 
niewola była bezprawna. Wyprowadzenie Izraelitów zosta­
ło opisane w ich Credo jako wyzwolenie siłą: Wyprowadził 
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nas Pan z Egiptu mocną ręką i wyciągniętym ramieniem 
wśród wielkiej grozy (Pwt 26,8). Siła, do której Bóg uciekał 
się wyzwalając swój lud, była więc w tym opisie znakiem, że 
niewola Izraelitów oznaczała bezprawie; uwalniając ich, 
Bóg przywraca im ich prawo, prawo'do wolności. 

W tym miejscu trzeba podkreślić: podobnie jak niewola, 
w której Izraelici się znaleźli, została opisana przede wszyst­
kim w kategoriach ekonomiczno-politycznych, tak również 
wolność, jaką im Bóg daje. wyrażona jest w takich samych, 
konkretnych kategoriach (por. Pwt 26,9 nn.). 

To konkretne rozumienie wolności u Izraelitów - jako 
posiadanie ziemi, obiecanej i darowanej przez Boga, i nie­
posiadanie nad sobą żadnego pana poza samym Bogiem -
znajduje również wyraz w Prawie Izraela. Właściwie wszyst­
kie przykazania wynikają z jednej prawdy o Bogu: .lajesicm 
Pan, Bóg twój, który cię wywiódł z ziemi egipskiej, z domu 
niewoli. Związek z doświadczeniem wyzwolenia podkreś­
lony zosta) w samym Dekalogu raz jeszcze, mianowicie 
w uzasadnieniu przykazania o szabacie: Będziesz zważał na 
szabat, aby go święcić, jak ci nakazał Pan, Bóg twój. I ów 
obowiązek „święcenia" szabatu tak jest dalej objaśniony: 
Pamiętaj, że byłeś niewolnikiem w ziemi egipskiej i wyprowa­
dził cię stamtąd Pan, Bóg twój, ręką mocną i wyciągniętym 
ramieniem: przeto ci nakazał Pan, Bóg twój, strzec dnia sza­
batu (Pwt 5,12-15). 

Odwołanie się w związku z przykazaniem o szabacie do 
doświadczenia wyzwolenia'oznacza więc, że „obowiązek" 
przestrzegania szabatu nie jest jakimś uciążliwym nakazem 
narzuconym człowiekowi przez Boga, lecz przeciwnie-cho­
dzi o ustrzeżenie człowieka przed ponownym popadnięciem 
w niewolę pracy, której Izraelici poddani byli w ligipcie. 

Doświadczenie wyzwolenia jako podstawa przykazania 
0 szabacie dochodzi do głosu również w bardziej konkret­
nych prawach, regulujących w Izraelu stosunek do ziemi 
1 do pracy na niej. Chodzi o przejawiające się w różnych 
formach prawo wykupu („geulla"), dotyczące zarówno 
wykupu sprzedanej ziemi, jak i wykupu człowieka - Izrae­
lity, który zmuszony był .sprzedać się w niewolę do pracy 
u obcego pana; dokonujący wykupu krewny nazywany był 
„goel" (wykupujący, wykupiciel). Prawo to, sformułowane 
głównie w Kpi 25,25-28.47-49, znane było nie tylko w Iz-
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raelu. Specyficzny dla Izraela charakter miiało jednak jego 
uzasadnienie wynikające z wiary w Jahwe-Wyzwoltciela. 
Ponieważ Izraelici wierzyli, że swoją ziemię otrzymali od 
samego Boga, więc Jego też uważali za głównego jej pana 
i posiadacza. Stąd też obowiązek wykupu ziemi, którą ktoś 
z Izraelitów zmuszony był sprzedać, uzasadniany był w for­
mie słowa Bożego: Nie wolno sprzedawać ziemi na zawsze, bo 
ziemia należy do Mnie, a wy jesteście u mnie przybyszami 
i osadnikami (Kpł 25,23). Podobnie był uzasadniany obo­
wiązek wykupu krewnego, który zmuszony był sprzedać się 
w niewolę: ma on być albo wykupiony, jeśli pracował u ko­
goś obcego, albo wypuszczony na wolność w roku jubileu­
szowym, przypadającym co 49 (7X7) lat. Wszelka niewola 
w stosunku do ludzi winna być tylko przejściowa: Moimi 
bowiem niewolnikami są Izraelici. Oni są moimi niewolni­
kami, ci, których wyprowadziłem z ziemi egipskiej 
(Kpł 25,55). 

Ten związek między obowiązującym w Izraelu prawem 
a fundamentalnym doświadczeniem wyzwolenia i wiarą 
w Boga-Wyzwoliciela miał dwojaki charakter. Z jednej 
strony doświadczenie wiary wywarło wpływ na sformułowa­
nie prawa obowiązującego w Izraelu, a z drugiej strony 
samo to doświadczenie oraz związane z nim wypowiedzi 
o Bogu ujmowane były w kategoriach prawniczych -
zaczę::o stosować do samego Boga jako Wyzwoliciela kate­
gorię „goel", wywodzącą się z prawa wykupu. 

Religijno-teologiczny sens pojęcia „goel" - wykupiciela 
pogłębia się z chwilą odniesienia go do Boga jeszcze bar­
dziej. Chodzi już nie tylko, jak w pierwotnym sensie prawni­
czym, o przywrócenie stanu pierwotnego, pierwotnej więzi 
rodzinnej w jej wymiarze ekonomiczno-społecznym. Wy­
zwolenie czy „wykupienie", którego Izraelici zaczynają 
oczekiwać od Boga-Wyzwoliciela z niewoli egipskiej -
zaczyna nabierać coraz bardziej tego sensu, który przywy­
kliśmy nazywać „odkupieniem" czy „zbawieniem" i w któ­
rym chodzi przede wszystkim o odkupienie od grzechu. 
Stary Testament oczekuje w końcu tego odkupienia od 
samego Boga i od przyszłości. Objawia się ono, jak wie­
rzymy, w Jezusie Chrystusie, dla którego prawdziwe wyz­
wolenie człowieka jest najpierw uwolnieniem od grzechu. 
Jednocześnie jednak Jezus pozostaje w owym nurcie pier-
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wotnego wyzwolenia, jakiego doświadczyli Izraelici i które 
miało swój konkretny wyraz w sferze miaterialno-społecz-
nej. Zbawienie, które Jezus objawia i przynosi uwalniając 
od grzechu, uzdalnia człowieka do dzielenia się z innymi 
swymi dobrami (Zacheusz), czyni z niego zaczyn nowej 
wspólnoty, w której obowiązującym prawem staje się 
prawo wzajemnej miłości. 

Z tych uwag o starotestamentowym pojmowaniu wyzwo­
lenia, które Bóg ofiaruje człowiekowi, wypływają następu­
jące wnioski związane ze współczesnymi problemami. Po 
pierwsze: nie trzeba było aż Karola Marksa i wyznawców 
jego teorii, aby zwrócić uwagę na to, że wyzwolenie wiąże się 
w sposób istotny z warunkami ekonomiczno-społecznymi, 
w jakich człowiek żyje. Raczej należy powiedzieć, że sam 
Marks jest o tyle wyrazicielem doświadczenia i koncepcji 
wyzwolenia w narodzie izraelskim - z którego przecież 
pochodził •- o ile podejmuje on konkretne spojrzenie Sta­
rego Testamentu na człowieka i jego pracę, przejawiające 
się w Prawie, i na ile kontynuuje on krytykę różnych form 
bezprawia i niesprawiedliwości piętnowanych przez proro­
ków. Odchodzi on jednak oczywiście od tych starotestamen-
towych tradycji i przeinacza je w sposób istotny, kiedy 
odpowiedzialnością obarcza nie człowieka i jego grzech, 
lecz tylko określoną „klasę" społeczną i przede wszystkim 
Boga czy raczej ludzkie wyobrażenie o Nim, będące jakoby 
jedną z przyczyn tej sytuacji. 

Po drugie: oba dokumenty, jakie watykańska Kongrega­
cja Nauki Wiary wydała w związku z teologią wyzwolenia -
zarówno pierwszy, z dnia 6.8.1984, poświęcony bardziej 
krytyce niektórych aspektów tej teologii 2, jak i drugi, z dnia 
22.3J986, przynoszący pozytywną naukę chrześcijańską 
o wolności ^wyzwoleniu - zwracają uwagę na to, że teologia 
wyzwolenia słusznie akcentuje centralną rolę, jaką doświad­
czenie i problem wyzwolenia zajmuje w Piśmie Świętym. 
Co więcej - pierwszy z. tych dokumentów stwierdza: „Teolo­
gia wyzwolenia" szeroko posługuje się opisem z księgi Wyjś­
cia. W istocie rzeczy Wyjście stanowi zasadnicze wydarzenie 

- Temu pierwszemu dokumen towi poświęcone były w „Przeglądzie Powszechnym" 
następujące ar tykuły: S. Opiela SJ , A może jednak dialog..., „PP" 1/1985. s. 12-17: 
M. Kula . Nie można żądać niemożliwego, „ P P " 9 /1985. s. 314-319; Z . Perz SJ , Teo­
logia wyzwolenia - ale jaka?, „PP* 4/1986, s.,24-36.-
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na drodze formowania się narodu wybranego. Jest wyzwole­
niem spod obcej dominacji i niewoli ( IV ,3 ) . Dokument nie 
polemizuje więc z teologią wyzwolenia, gdy przypisuje ona 
duże znaczenie temu. wy darzeniu'Wyjścia z niewoli, o tyle, 
o ile polega ono na wyzwoleniu z niewoli politycznej. I do­
daje: Błąd nie polega tu na zwracaniu uwagi na polityczny 
wymiar fragmentów biblijnych. Polega na tym, że z tego 
aspektu czyni się wymiar naczelny i wyłączny, prowadzący do 
redukcyjnego odczytywania Pisma Świętego (X,5). 

Po trzecie: położenie głównego akcentu na polityczno-
-ekonomiczny aspekt wyzwolenia, o którym świadczy Stary 
Testament, prowadzi do swoistego zbliżenia między tego 
rodzaju teologią wyzwolenia a marksizmem; teologowie 
zaczęli się uciekać w swych rozważaniach do marksistow­
skich koncepcji, zwłaszcza do koncepcji „walki klas", pró­
bując wyrazić i opracować w tych właśnie kategoriach 
drogę do prawdziwego wyzwolenia. Choć oczywiście - jako 
teologowie - nie odrzucali oni wiary w Boga, to jednak ów 
polityczno-ekonomiczny aspekt wyzwolenia, niewątpliwie 
obecny już w Starym Testamencie, akcentowali tak bardzo 
jak marksiści, którzy również kontynuują starotestamen-
towe spojrzenie Izraela, ale, z jednoczesnym odrzuceniem 
jego wiary. Można dodać, że i ten wpływ ma charakter 
wzajemny. Zanim jeszcze powstała teologia wyzwolenia, 
interesująca się marksizmem, znalazł się marksista - wy­
bitny filozof Ernst Bloch (1885-1977) - który w swoim wiel­
kim dziele „Das Prinzip Hoffnung" („Zasada nadziei") już 
w 1959 r. pokazał z patosem wyzwalającą moc biblijnego 
orędzia o wyjściu z Egiptu; wizja tego marksistowskiego 
filozofa wywarła bezpośredni wpływ na tzw. teologię na­
dziei, prekursorkę teologii wyzwolenia. Ale Bloch, choć tak 
bardzo potrafił się wczuć w biblijne, starotestamentowe 
orędzie o wyzwoleniu, nie podzielał wiary narodu, z któ­
rego się wywodził, dzieląc wraz z innymi marksistami prze­
konanie, że starotestamentowy obraz Boga jest ostatecznie 
zaprzeczeniem tego wyzwolenia, jakie z Nim wiązano. Tak 
więc raz jeszcze marksizm, tak silnie związany z JEDNYM ze 
starotestamentowych elementów prawdy o wyzwoleniu 
człowieka, ujawnił swój wycinkowy charakter w stosunku 
do starotestamentowego dziedzictwa, utrudniający przyję­
cie i zrealizowanie całej prawdy o wyzwoleniu człowieka. 
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Wpływ biblijnej wizji wyzwolenia czowieka na wizję stworzenia 

Zwróciliśmy już uwagę, że najstarsze wyznania wiary 
w Izraelu nie mówią o Bogu jako Stwórcy, lecz odnoszą się 
do decydującego doświadczenia wyzwolenia z niewoli egip­
skiej. Późniejsze pojawienie się wyraźnej nauki o stworzeniu 
w Izraelu trzeba tłumaczyć tym, że nie wiedziano począt­
kowo, jak ją sformułować. Z jednej strony trzeba było 
bowiem uwzględnić podstawową prawdę wiary o działaniu 
Boga w konkretnych wydarzeniach historycznych, w szcze­
gólności w wyjściu z Egiptu, a z drugiej strony nie można 
było po prostu uciec się do mitów o stworzeniu, które we 
wszystkich religiach stanowiły najczęściej stosowaną formę 
mówienia o stworzeniu. 

Aby właściwie pojąć to, co Pismo Święte mówi o stworze­
niu świata i człowieka w swych najbardziej znanych opo­
wiadaniach (Rdz 1-2), trzeba najpierw zauważyć, że mamy 
tutaj do czynienia z dwoma odrębnymi opowiadaniami 
o stworzeniu. Pierwsze opowiadanie (Rdz l , l -2,4a) jest 
późniejsze i powstało w VI /V w. przed Chr. jako wstęp do 
tzw. pisma kapłańskiego (P); drugie opowiadanie (Rdz 
2,4b-24) jest starsze, wcześniejsze o ok. 4 stulecia i powstało 
w czasach króla Salomona jako wstęp do tzw. pisma jahwi-
stycznego (J). 

Oba opowiadania o stworzeniu, szczególnie starsze 
z nich, należy interpretować na tle mitów o stworzeniu, 
rozpowszechnionych zwłaszcza wśród narodów ościennych, 
wpływom kulturowym których Izrael był poddany' . Wspól­
nym elementem opowiadań biblijnych o stworzeniu oraz 
występujących powszechnie mitów jest przede wszystkim to, 
że zaobserwowaną prawdę o aktualnym świecie wyrażają 
one w formie opisu wydarzeń, które miały miejsce „na 
początku" i które uważa się za przyczynę aktualnej sytuacji. 

Wspomnieliśmy już, że Izrael nie miał początkowo odręb­
nego pojęcia na określenie wolności człowieka, lecz wyrażał 
tę rzeczywistość w rozmaitych konkretnych kategoriach: 
z jednej strony jako wyzwolenie od przymusowej pracy 

3 Problematykę mitów w Piśmie Świętym ze szczególnym uwzględnieniem opowia­
dań o stworzeniu, poruszają m.in. artykuły: A. Cholewiński SJ , Czy w Biblii sq miły?, 
„PP" 4 /1984, s. 9-16; ks. W. Chrostowski ; Czy Biblia mogła obejść sie bez mitów?, 
„PP" 3/1985, s. 329-342. 
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i niezakłócone życie z uprawiania powierzonej mu przez 
Boga ziemi, z drugiej zaś strony jako nieposiadanie innych 
panów poza samym tylko Jahwe. Również w opisie stwo­
rzenia człowieka nie mówi się o jego wolności bezpośrednio, 
lecz określając wszystkie relacje, w jakich konkretnie 
upływa życie człowieka. Przy całej różnorodności perspek­
tywy cechującej oba opowiadania o stworzeniu człowieka, 
a przy tym związanej z ich odległością czasową oraz 
odmiennym tłem kulturowym, tym bardziej uderza ich 
zgodność w trzech istotnych punktach. Chodzi o: 1) ścisłe 
powiązanie człowieka za światem zwierząt; 2) szczególną 
pozycję człowieka w tym świecie jako jedynego spośród 
stworzeń, do którego Bóg zwraca się bezpośrednio; 3) jed­
ność męskiego i kobiecego elementu w człowieczeństwie. 

W opowiadaniu kapłańskim, w którym refleksja nad 
człowiekiem jako Bożym stworzeniem została wyrażona 
w sposób bardziej systematyczny, cała ta prawda o czło­
wieku w jego relacji do Boga i do innych stworzeń zawiera 
się w stwierdzeniu, że człowiek został stworzony na obraz 
i podobieństwo samego Boga. Istotne jest sformułowanie o 
człowieku jako obrazie Boga; dodatek o podobieństwie ma 
na celu dalsze sprecyzowanie charakteru owego obrazu: 
bądź w sensie, że obraz, jakim jest człowiek, różni się od 
lego, kogo przedstawia (Boga), bądź też w sensie bliższego 
podkreślenia odpowiedniości obu tych rzeczywistości jako 
„podobnych" do siebie. 

Przyjmuje się dzisiaj wśród egzegetów, że samo sformuło­
wanie o człowieku jako obrazie Boga przejęte zostało 
z powszechnych na starożytnym Wschodzie koncepcji wła­
dzy królewskiej. Istniał mianowicie zwyczaj ustawiania 
obrazu czy podobizny króla, zwłaszcza w odległych prowin­
cjach jego królestwa, na znak, że również tutaj dociera jego 
władza; obraz króla reprezentował go więc niejako w da­
nym miejscu jako znak jego panowania. Przejęcie tej kon­
cepcji miało więc wyrazić prawdę, że stworzony przez Boga 
człowiek ma reprezentować Go w świecie wobec wszystkich 
innych stworzeń. W tym kontekście staje się od początku 
jasne, że panowanie człowieka nad światem, do którego jest 
powołany jako obraz Boga w świecie, nie ma charakteru 
autonomicznego, niczym nie ograniczonego; tylko wówczas 
zdoła człowiek zrealizować swoje panowanie w sposób 
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właściwy, gdy sam uzna nad sobą panowanie Boga, które 
jako Jego obraz nna wyrażać, odbijać. 

Związek stworzenia człowieka na obraz Boży z powoła­
niem go do panowania naci światem znajduje dalsze po­
twierdzenie, a jednocześnie dopełnienie w kolejnych okreś­
leniach kapłańskiego opowiadania. Po słowach Boga: 
Uczyńmy człowieka na Nasz obraz, podobnego Nam, sły­
szymy dalej: Niech panuje nad rybami morskimi, nad ptac­
twem powietrznym, nad bydłem, nad ziemią i nad wszystkimi 
zwierzętami pełzającymi po ziemi (Rdz 1,26). I raz jeszcze to 
panowanie człowieka nad wszelkim stworzeniem zostaje 
sformułowane jako nakaz zaludniania ziemi (Rdz 1,28). 

Celem właściwego zrozumienia panowania człowieka nad 
światem, o które chodzi w kapłańskim opowiadaniu 
o stworzeniu człowieka, trzeba sobie najpierw uprzytomnić, 
że nie chodzi tutaj o panowanie człowieka nad człowiekiem. 
Wprawdzie, jak wspomnieliśmy, również biblijne sformuło­
wanie uważane jest dziś za echo starożytnej koncepcji wła­
dzy królewskiej, ale tym bardziej znamienne jest dla wizji 
biblijnej właśnie to, że odnosi się ona do każdego człowieka; 
tę swoistą demokratyzację określeń, stosowanych gdzie 
indziej jedynie do osoby władcy, odnajdujemy również np. 
w Ps 8, gdzie wielkość stworzonego na obraz Boży każdego 
człowieka również jest wyrażona w kategoriach władzy kró­
lewskiej. I możemy dodać: w tej koncepcji człowieka jako 
obrazu Boga zostało rozszerzone na wszystkich ludzi owo 
fundamentalne doświadczenie wyzwolenia, w którym Izrae­
lici odnaleźli swoją wolność w uznaniu nad sobą Jahwe jako 
jedynego Pana. 

Jeśli idzie o bliższy sens panowania i poddania pod wła­
dzę człowieka nie tylko ziemi, ale i wszystkich zwierząt, to 
przyjmuje się ogólnie, że użyte w opowiadaniu biblijnym 
określenia również wiążą się z określeniami stosowanymi 
na starożytnym Wschodzie do władzy królewskiej; jedni 
egzegeci podkreślają przy tym gwałtowny charakter tych 
określeń {deptać, podbijać), zwracając uwagę na bezwzględ­
ność i okrucieństwo w sprawowaniu władzy w owych cza­
sach; inni próbują łagodzić te określenia, wiążąc je z innym 
obrazem władzy królewskiej, o bardziej humanitarnym, 
jakby pasterskim charakterze, Za tą złagodzoną interpreta­
cją mógłby przemawiać również fakt, że w sensie biblijnego 
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opowiadania o stworzeniu panowania człowieka nad zwie­
rzętami wyklucza zabijanie ich, np. celem spożywania ich 
mięsa, gdyż wyraźnie jest powiedziane, że wspólnym poży­
wieniem człowieka i zamieszkujących ziemię zwierząt mają 
być rośliny (Rdz 1,29 n.); dopiero później, w wyniku szerze­
nia się w świecie grzechu i gwałtowności otrzymuje czło­
wiek pozwolenie spożywania zabitych w tym celu zwierząt 
(por. Rdz 9,3). 

Pełny sens biblijnej prawdy o człowieku jako obrazie 
Boga i związanym z tym panowaniem nad światem zawiera 
zarówno element wyzwalający, jak i ograniczający czło­
wieka. Jako reprezentant Boga w świecie nie posiada czło­
wiek władzy autonomicznej, lecz miarą jego panowania jest 
Boże panowanie, Boże prawo w świecie, służące podtrzy­
mywaniu i ochronie życia. W czasach, kiedy powstało ka­
płańskie opowiadnie o stworzeniu, potrzebował człowiek 
zachęty, aby przełamać swój zabobonny lęk przed światem. 
Dlatego nakaz poddania sobie świata, sformułowany 
w świetle wiary w stworzenie, miał uwolnić go od obawy, że 
czyniąc to narusza Boskie prawo; trzeba było akcentować 
wyżywiający sens wiary w stworzenie, w świetle którego 
sam Bóg powierzył człowiekowi świat, aby przez swoją 
pracę poddawał go sobie, kontynuując zapoczątkowane 
przez Boga dzieło. 

Z chwilą jednak, kiedy ów wyzwalający sens wiary 
w stworzenie, niosący z sobą „odbóstwienie" świata, został 
przez człowieka nadużyty, trzeba z kolei uprzytomnić sobie 
ograniczający sens danego człowiekowi nakazu. Skoro 
„odbóstwienie" świata, związane z wiarą w stworzenie, 
posunęło się tak daleko, iż skończyło się wyniszczaniem go, 
niszczeniem środowiska, w którym trudno już dziś rozpo­
znać pochodzenie świata od Boga Stwórcy, to w takiej 
sytuacji trzeba przypominać ograniczający aspekt poddania 
ziemi człowiekowi: jak Bóg, którego panowanie służy życiu 
i jego podtrzymywaniu, tak też panowanie człowieka jako 
obrazu Boga ma w dzisiejszym świecie służyć życiu i jego 
ochronie. 

Stworzenie i grzech 

Dwojaki aspekt relacji człowieka do Boga i do świata, 
z jednej strony jej wyzwalający, a z drugiej strony ograni-
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czający sens, doprowadził nas do konkretnej możliwości, 
owszem rzeczywistości zafałszowania tej relacji - zafałszo­
wania, kryjącego się w nadużyciu aspektu wyzwalającego, 
w autonomicznym potraktowaniu aspektu, który jest tylko. 
CZĘŚCIĄ prawdy o stworzeniu człowieka do wolności. Dąże­
nie do takiego zapanowania nad światem, więcej - nad 
innymi ludźmi, które stanowi zaprzeczenie Bożego panowa­
nia, musi prowadzić do nieszczęścia. 

Tę możliwość, owszem rzeczywistość nieszczęścia, zwią­
zaną już ze stworzeniem człowieka na obraz i podobieństwo 
Boże - przedstawia samo opowiadanie o stworzeniu. Owo 
starsze z obu opowiadań biblijnych, zaczynające się 
w Rdz. 2,4b, stanowi właściwie jedynie krótki wstęp do zna­
cznie bardziej rozbudowanego opowiadania o grzechu, jaki 
popełnił stworzony przez Boga człowiek. Gdyby zanalizo­
wać bliżej mityczne elementy zawarte w tym opowiadaniu 
0 grzechu oraz szczególny sposób, w jaki zostały one wyko­
rzystane przez biblijnego autora do wyrażenia prawdy 
wiary, wówczas można by stwierdzić, że w odróżnieniu od 
innych mitów o początku, w których zlo istniejące w świe­
cie, związane z cierpieniem i śmiercią, ujmowane było jako 
nieuchronna, z góry wkalkulowana konsekwencja stworze­
nia człowieka (ze zmieszanej z ziemią krwi jednego z zabi­
tych „złych" bogów), autor biblijny wiąże istnienie 
cierpienia i śmierci z grzechem popełnionym przez czło­
wieka. Nie wdając się w skomplikowaną problematykę 
opisu tego grzechu', spróbujmy jedynie wskazać, jak grzech 
ten wiąże się ze stworzeniem człowieka na obraz i podobień­
stwo Boże. 

Powiedzieliśmy już, że nieszczęście, w jakie wpędza siebie 
1 świat współczesny człowiek, polega na PRZEINACZENIU bib­
lijnej prawdy o danym człowiekowi panowaniu nad świa­
tem. Właśnie to zafałszowanie, polegające na przyjęciu 
tylko części, półprawdy zamiast całej prawdy, zostało uka­
zane jako demoniczna pokusa, przed którą został posta­
wiony stworzony przez. Boga człowiek. 

4 Szczególnie godny polecenia w związku z problematyką „grzechu początku" jest 
artykuł N. Loht inka SJ . znajdujący się w przet łumaczonym na język polski zbiorze 
jego ar tykułów Pieśń chwały. Warszawa 1982. s. 54-68 . O d innej strony zajął się tą 
problematyką ks. W. Chros towski . Anatomia pokusy (Hit 3.1-6). . .PP" 5/1984. 
s. 198-207' 
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Pokusa, jaką w biblijnym opowiadaniu przedstawia czło­
wiekowi wąż, oznacza nie tyle zachętę do przekroczenia 
Bożego przykazania (nakazu, by nie zrywać owocu 
z drzewa wiedzy o dobru i złu) i w ten sposób sprzeciwienia 
się Bogu; główną pokusę stanowi obietnica: wtedy otworzą 
się wam oczy i tak jak Bóg będziecie znali dobro i zło. Istota 
pokusy tkwi w tym, że została zafałszowana prawda o czło­
wieku, a zarazem prawda o Bogu, ustępując miejsca pół­
prawdzie. Prawda o człowieku jako obrazie Boga została 
zafałszowana przez demoniczny podszept, że człowiek SAM 
może i musi sobie to podobieństwo do Boga zapewnić - nie 
przyjąć jako Boży dar, lecz zdobyć je jako wydarty niejako 
Bogu łup, by mianowicie przez spożycie zakazanego owocu 
stać się tak jak Bóg - posiadaczem wiedzy o dobru i złu. I to 
wezwanie, by stać się tak jak Bóg poprzez zwrócenie się 
przeciwko Bogu, wiąże się jednocześnie z zafałszowaniem 
prawdy o Bogu; zostaje On przedstawiony jako konkurent, 
przeciwnik człowieka, odmawiający mu zazdrośnie poprzez 
swoje zakazy czegoś, co dopiero mogłoby przynieść praw­
dziwą wiedzę i udział w bóstwie. 

Jan Paweł II, jeszcze jako kardynał, dający rekolekcje 
Pawłowi VI, ostatnio zaś również w swoich środowych 
katechezach o grzechu, tak oto komentował tę pokusę i wy­
nikający z niej grzech, zaznaczając, że w imię demonicznej 
półprawdy, fałszującej obraz Boga oraz stworzonego prze­
zeń człowieka, został zapoczątkowany grzech w dziejach 
ludzkości. Ojciec Święty dodał: Owszem - ta podstawowa, 
pierwsza — że tak powiem - nieprawda na temat Boga i czło­
wieka /.../ rozwija się w dziejach myśli ludzkiej, przybiera 
postać teorii, którą może i znamy z naszej współczesnej lite­
ratury w Polsce jako teorię alienacji. Teoria ta głosi, że czło­
wiek został pozbawiony przez religię tego, co jest istotowo 
ludzkie, a więc w innym wydaniu głosi to samo, co zawarte 
jest na temat kuszenia szatana w Księdze Rodzaju: że Bóg jest 
uzurpatorem, chociaż teoria ta mówi jeszcze więcej. Mówi, że 
człowiek sam „stwarzając Boga" /.../ dopuścił się niejako tej 
uzurpacji w stosunku do siebie samego. Stąd oczywiście ta 
teoria alienacji domaga się nieprzyjmowania religii, by czło­
wiek mógł być w pełni wolny, być panem samego siebie 
i świata, tak jak mu się to należy. Tak więc w tej teorii 
zawiera się oczywiście całkowite przesłonięcie, przekreślenie 
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prawdy o stworzeniu człowieka /.../ o jego zbawczej zależ­
ności od Boga. W istocie doświadczenie pokazuje coraz bar­
dziej, że grzech jest nie tylko przeciwko Bogu, ale jest także 
przeciwko człowiekowi. Jeżeli coś jest alienacja, to nie religia 
i nie wiara w Boga, ale właśnie grzech. Grzech pozbawia 
człowieka tego, kim on jako obraz i podobieństwo Boże jest 
i powinien być, odczłowiecza człowieka /.../'. 

W ten sposób zamyka się krąg naszych rozważań. Nie­
wola o charakterze ekonomiczno-politycznym, która sta­
nowiła punkt wyjścia dla biblijnego doświadczenia 
wyzwolenia, ujawniła na drodze refleksji, szukającej pozy­
tywnego sensu ludzkiej wolności, niewolę o charakterze 
głębszym - niewolę grzechu. Widzieliśmy przy tym, że zwią­
zek grzechu z wolnością człowieka opierał się przede 
wszystkim na konkretnej treści, którą napełniano najpierw 
koncepcję wolności człowieka jako stworzonego na obraz 
Boga: wolność wyrażała się w panowaniu nad światem na 
obraz Bożego panowania. Ale wolność przejawiająca się 
w panowaniu była narażona na pokusę, by granice swego 
panowania odczuwać jako zagrożenie oraz by „uwalniać 
się" w przekraczaniu tych granic, popadając w niewolę 
grzechu. Wprawdzie Boże panowanie było najpierw 
doświadczeniem wyzwolenia, ale obraz Boga jako Pana nie 
wystarczał jakby, aby uchronić wzorującego się na tym 
obrazie człowieka od mylnego pojmowania i nadużywania 
swej własnej wolności. Dlatego jeszcze w Starym Testamen­
cie rozwija się refleksja teologiczna, w której szczególnie 
wiernym obrazem Boga staje się ten, który służy - Sługa 
Jahwe. Ten właśnie nurt, wyrażony najdobitniej w czterech 
pieśniach o Słudze Pańskim (Iz 42,1-9; 49,1-7; 50,4-9; 
52,13-53,12), zostanie podjęty i wypełniony przez Jezusa 
Chrystusa, który nie przyszedł, aby Mu służono, lecz żeby 
służyć i dać swoje życie na okup za wielu (Mk 10,45). W Je­
zusie odsłania się i wypełnia prawdziwy obraz Boga i Czło­
wieka: On, istniejcc w postaci Bożej, nie skorzystał ze 
sposobności, aby na równi być z Bogiem, lecz ogołocił samego 

' Cytuję tu z niewielkimi skrótami dokonane przez samego Ojca Świętego stresz­
czenie w języku polskim jego katechezy o grzechu z dnia 12.11.1986. przytoczone 
w „Tygodniku Powszechnym" nr 47 z dnia 23.11.1986, s. 2. Sformułowanie tej p ro ­
blematyki można znaleźć już w tekście rekolekcji, które ks. kard. K. Wojtyła wygłosił 
\v Watykanie w.1976 r.. por. Znak sprzeciwu. Paryż 1980. s. 37-44. ' 
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siebie, przyjąwszy postać sługi, /.../aby wszelki język wyznał, 
że Jezus Chrystus jest Panem (Flp 2,6-7.11). Prawdą jest 
więc, że jedynie postawa służby jest obrazem wyzwalającej 
obecności Boga w stworzonym przez Niego człowieku 
i świecie. I tę właśnie prawdę miał na myśli Jezus, gdy wzy­
wał do przyjęcia swojego świadectwa: Jeżeli będziecie trwać 
w nauce mojej, będziecie prawdziwie moimi uczniami i pozna­
cie prawdę, a prawda was wyzwoli (J 8,31 n.). 

L'homme créé à la liberté 
La captivité é c o n o m i q u e et pol i t i ­

que qui offrit le po in t d e départ à l 'ex­
périence bibl ique l ibératrice, a r é v é l é -
à force d'une réf lexion recherchant le 
sens construct i f de la l iberté - une 
autre capt iv i té , celle du péché . Le rap­
port entre le p é c h é et la liberté de 
l ' h o m m e est inhérent à la c o n c e p t i o n 
de l ' h o m m e créé à l ' image de D i e u . La 
l iberté s 'exprimait d a n s la d o m i n a t i o n 
du m o n d e par l ' h o m m e , à l'instar du 
règne d e D i e u . Elle était cependant 
sujette à la tentat ion de percevoir 
c o m m e m e n a c e t o u t e l imite i m p o s é e à 

cette d o m i n a t i o n , so i t à la tentat ion de 
la transgresser. U n e c o n c e p t i o n erro­
née de la liberté et l 'abus qui en est fait 
sont à l 'origine d'un courant de réfle­
x ion théo log ique vétéro-testamentaire 
d a n s lequel c'est le Serviteur de Jeho­
vah qui apparaît c o m m e h o m m e à 
l ' image de D i e u . En as sumant le rôle 
de serviteur, Jésus a incarné la vraie 
i m a g e de D i e u et d e l ' H o m m e . Seule la 
d i spos i t ion à servir autrui est une atti­
tude à l ' image de la présence libéra­
trice de D i e u dans l ' h o m m e et le 
m o n d e qu'il a créés. 
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W k r ę g l i f i l o z o f i c z n y c h p y t a ń e w o l u c j i (6) 

ks. Michał Heller 

Czas i historia wszechświata 
Nowy krąg zagadnień 

Dotychczasowa lektura przekonała już czytelnika o tym, 
jak wiele powikłanych zagadnień kryje się w prostym, zda­
wałoby się, pojęciu ewolucji. Poprzedni rozdział wykazał, że 
- przy wielu różnych zastrzeżeniach - świat można uważać 
za zmienny i na pewnym odcinku jego zmienności sensow­
nie mówić o ewolucji. Układ podlega ewolucji, jeżeli zmie­
nia się i jeżeli zmiany te następują w pewnym stałym 
kierunku 1 . W poprzednich rozważaniach wielokrotnie już 
poruszaliśmy problem stałego kierunku zmian, ale teraz 
zagadnienie to należy podjąć w sposób bardziej systema­
tyczny. 

Zwykle uważa się, że kierunek ewolucji jest wyznaczony 
wzrostem skomplikowania, budowaniem struktur, przyro­
stem informacji; jednym słowem - zmniejszaniem się entro­
pii wewnątrz ewoluującego układu. W tym rozdziale nie 
będziemy rygorystami, pominiemy (na razie) naturalną 
intuicję, zgodnie z którą ewolucja powinna prowadzić 
układ w kierunku „doskonalenia się" i będziemy zadowo­
leni, jeżeli uda nam się ustalić JAKIKOLWIEK stały kierunek 
zmian, nawet gdyby to miał być kierunek wyznaczony nie 
„doskonaleniem się", lecz. „degradacją", jak na przykład 
wzrastaniem entropii układu. I tu rodzi się cały szereg pro­
blemów. Pierwszy z nich stanowi pytanie: Czy wszechświat 
można uważać za jeden układ, podlegający zmianom 
w pewnym kierunku, czyli za jeden ciąg ewolucyjny, czy też 
we wszechświecie jest wiele takich ciągów ewolucyjnych, 
czyli wiele podukładów posiadających swój własny, nieza­
leżny od reszty świata, kierunek zmian? 

1 Zmienność i stały kierunek są koniecznymi warunkami ewolucji, ale - w po to ­
cznym odczuciu - nie są warunkami wystarczającymi. 
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Filozofowie, podnoszący ewolucję do rangi filozoficznej 
zasady obowiązującej cały świat, rzadko zastanawiają się 
nad tym pytaniem, ale współczesne teorie naukowe stawiają 
je w całej jego pojęciowej doniosłości. 

Względność historii 

Więcej nawet, i tym razem nauka kreśli przed nami możli­
wości, które przedtem nie mogły nam nawet przyjść do 
głowy. Oto bowiem pytanie, postawione pod koniec 
poprzedniego paragrafu okazuje się zbyt naiwne. Sugeruje 
ono dwie możliwości: albo cały wszechświat jest jednym 
ciągiem ewolucyjnych zmian, albo takich ciągów jest we 
wszechświecie więcej. Tymczasem teoria względności wzbo­
gaca te możliwości o nowe - istotnie nowe - warianty. Poka­
zuje ona mianowicie, że TEN SAM proces może mieć wiele 
RÓŻNYCH historii, zależnie od stanu ruchu obserwatora, 
który ten proces bada. 

Historia notorycznie bywa oskarżana o brak obiekty­
wizmu. Wiadomo - nie ma dwu ludzi, którzy by jednakowo 
opisali zdarzenie, jakiego byli świadkami. Ale tu idzie o coś 
znacznie głębszego. D o istoty procesu fizycznego wchodzi 
oddziaływanie pomiędzy tym, co dzieje się w świecie, a ob­
serwatorem, (czy eksperymentatorem), który to obserwuje 
(lub mierzy). Obserwacja czy pomiar są częścią „tego co się 
dzieje". I właśnie to subtelne sprzężenie pomiędzy obserwu­
jącym i obserwowanym (pomiędzy mierzącym i mierzo­
nym) istotnie zależy od ich względnego stanu ruchu. Jest to 
zależność OBIEKTYWNA, ujawnia się ona w wynikach pomia­
rów (a więc w liczbach). Wyniki pomiarów tej samej wiel­
kości (np. długości lub przedziału czasowego) są różne, 
zależnie od tego. czy obserwator spoczywa, czy porusza się 
jednostajnie, czy z przyspieszeniem względem tego, co 
obserwuje i mierzy. 

Klasycznym przykładem tego rodzaju „względności 
historii" jest proces grawitacyjnego zapadania się (kolapsu) 
gwiazdy. Gdy odpowiednio masywna gwiazda wyczerpie 
zapasy jądrowego paliwa, zaczyna się kurczyć pod wzglę­
dem własnego pola grawitacyjnego. Według teorii względ­
ności taka zapadająca się gwiazda ma dwie, zasadniczo 
różne historie. Pierwsza z nich jest opisywana przez obser-
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watora, który, przebywając na powierzchni gwiazdy, 
zapada się razem z nią. Obserwator ten stwierdzi, że 
gwiazda zapada się coraz szybciej. W pewnym momencie 
przekroczy ona granicę (zwaną przez fizyków HORYZONTEM 
ZDARZ.EŃ), spoza której już nie ma odwrotu. W skończonym 
czasie gwiazda osiągnie osobliwość, skurczy się - teorety­
cznie rzecz biorąc - do zera. Oczywiście zanim to nastąpi, 
współzapadający się obserwator zostanie zmiażdżony przez 
siły przypływowe rosnące do nieskończoności. To jest jedna 
historia. Zupełnie inaczej ten sam proces opisze obserwator 
„zewnętrzny", który nie bierze udziału w procesie kolapsu. 
Załóżmy, że obserwator współzapadający się co godzinę 
wysyła sygnał radiowy swojemu „zewnętrznemu koledze". 
Obserwator zewnętrzny na podstawie tych sygnałów stwier­
dzi, że jego kolega porusza się coraz wolniej (radiowe syg­
nały będą przybywały coraz rzadziej) i to w ten sposób, że 
wprawdzie zbliża się on coraz bardziej do horyzontu zda­
rzeń, ale nigdy go nie przekroczy. A więc-w opisie obserwa­
tora zewnętrznego proces zapadania się będzie trwać 
nieskończenie długo. 

Mamy zatem dwie różne historie tego samego procesu; 
historie różniące się tak ważną charakterystyką, jaką jest 
czas ich trwania. Jedna historia, czasowo skończona, urywa 
się nagle w osobliwości; druga historia trwa nieskończenie 
długo. Pytanie postawione przy końcu poprzedniego para­
grafu należy zmodyfikować do następującej postaci: Czy 
jest w ogóle sens mówić o jednej historii wszechświata? Czy 
może raczej wszechświat jest splotem różnych, nieprzykła-
dalnych na siebie, historii, zależnie od tego, kto i jak go 
obserwuje? Jeżeli ta druga ewentualność jest prawdziwa, to 
oczywiście pojęcie jednego kierunku zmian wszechświata 
nie ma sensu (każda historia mogłaby mieć swój indywi­
dualny kierunek) i rozprawianie o „ewolucji kosmicznej" 
należałoby uznać za nieporozumienie. 

Wszechświat jest wyjątkiem 

Dotychczas stawialiśmy pytania, teraz spróbujmy na nie 
odpowiedzieć. Ogólna teoria względności i oparta na niej 
kosmologia nie tylko doprowadziły do sformułowania 
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nowych pytań 2 , ale pozwalają udzielić na nie dość wyczer­
pującej odpowiedzi. 

Teoria względności uczy, że sytuacją typową w fizyce jest 
wielość historii tego samego procesu. A priori rzecz biorąc, 
nie mamy więc prawa spodziewać się, żeby wszechświat 
stanowił wyjątek pod tym względem. Istotnie, znane są 
modele kosmologiczne, w których świat nie ma jednej wy­
różnionej historii 3 . Wydawać by się zatem mogło, że sprawa 
ewolucji kosmicznej jest przegrana. 

Ale tu spotyka nas zaskoczenie. Fizycy często wypowia­
dają przypuszczenie, że w przyrodzie powinno zdarzać się 
tylko to, co jest typowe (dla teorii fizycznych). Tymczasem 
okazuje się, że sam wszechświat - w swojej największej, 
dostępnej dla nas, skali - jest czymś wysoce nietypowym. 
Jego struktura odpowiada rozwiązaniom, które w polu 
wszystkich teoretycznych możliwości są czymś zupełnie 
wyjątkowym. Obserwacje astronomiczne i radioastronomi­
czne stwierdzają, że materia i promieniowanie we wszech­
świecie, w dużej skali, są rozmieszczone zadziwiająco 
równomiernie 4 . Wyróżnia to pewną rodzinę obserwatorów 
we wszechświecie, tych mianowicie, którzy oceniają roz­
mieszczenie materii i promieniowania jako równomierne. 
Nie każdy teoretycznie możliwy obserwator tak to rozmiesz­
czenie oceni. Na przykład obserwator szybko poruszający 
się względem odległych galaktyk stwierdzi, że w kierunku 
jego ruchu materii i promieniowania jest „więcej", a w kie­
runku przeciwnym - „mniej" (przypomnijmy sobie jazdę na 
rowerze lub na motocyklu w czasie deszczu). Uprzywilejo­
waną rodzinę obserwatorów - tych, którzy ocenią rozmie­
szczenie materii i promieniowania jako równomierne -
niekiedy w kosmologii nazywa się OBSERWATORAMI FUNDA­
MENTALNYMI. W ich opisie wszechświat ma jeden wyróżniony 
KOSMICZNY CZAS i JEDNĄ HISTORIĘ. W czwartym rozdziale 
naszkicowaliśmy historię wszechświata, tak jak ją rekons­
truuje standardowy model kosmologiczny. Jest to właśnie 
historia widziana oczami obserwatorów fundamentalnych. 

Czy zatem koniec naszych problemów z ewolucją kos­
mosu? Nie, rzeczywistość nie jest jednak aż tak prosta. 
Obserwacje wykazują, że zapadające się gwiazdy istnieją we 
wszechświecie. Są one częściami wszechświata, a na pewno 
nie mają jednej historii. Wygląda więc na to, że sytuacja jest 



89 

następująca. Gdy patrzeć na wszechświat „z lotu ptaka", 
wprowadzając do pola widzenia ogromne obszary, można 
stwierdzić - jeżeli jest się obserwatorem fundamentalnym -
że materia i promieniowanie są rozpostarte średnio równo­
miernie. Wtedy wyłania się jeden czas i jedna historia 
wszechświata. Ale gdy patrzeć na wszechświat przez „szkło 
powiększające", tak by zobaczyć indywidualne skupiska 
materii (galaktyki, zapadające się gwiazdy itp.), wtedy oczy­
wiście wszechświat przestaje być jednostajnie wypełniony 

a . materią i promieniowaniem, a jego historia rozszczepia się 
na szereg indywidualnych włókien, które już nie tworzą 
jednego, indywidualnego strumienia. 

Strzałki czasu 

W poprzednim paragrafie „historią" nazwaliśmy upo­
rządkowany - w ocenie pewnego, ściśle określonego obser­
watora - ciąg zdarzeń. Nie mówiliśmy nic na temat, 
„w którą stronę ten ciąg zdarzeń dzieje się", czyli pomija­
liśmy problem kierunku historii, czy miałaby to być glo­
balna historia wszechświata, czy też lokalne historie, nie 
podporządkowujące się reżimowi całości. A zatem kolejne 
pytanie - pytanie o kierunek. 

W dalszym ciągu będą nas interesować dwie historie: 
globalna historia świata i lokalna historia, prowadząca 
przez naszą planetę, przez dzieje życia na niej i człowieka. 
Druga z tych historii niewątpliwie ma kierunek. Jest to 
kierunek określony wzrostem komplikowania się struktur 
i gromadzenia się informacji (przede wszystkim w organiz­
mach żywych). Wszystko wskazuje na to, że ten kierunek 
historii utrzyma się jeszcze przez znacząco długi czas (jeżeli 
pominąć możliwość zagłady siebie samego, życia, a nawet 
całej planety; na obecnym etapie swojej ewolucji człowiek 

2 Mamy tu interesujący przykład tego, że postęp w rozumieniu świata polega nie 
tylko na odpowiadaniu na stare pytania, lecz t a k ż e - a niekiedy przede wszystkim - na 
formułowaniu nowych pytań. 

1 Tak na przykład model Milne 'a , skonst ruowany przez lego uczonego jeszcze w 
latach trzydziestych, dopuszcza dwie historie. W jednej z nich świat rozpoczyna się od 
początkowej osobliwości, w drugiej trwa od zawsze. Por. np. H. Bondi , Kosmologia, 
P W N , Warszawa 1965, s. 160-181'. 

4 Niestety, nie miejsce tu na omawianie tych obserwacji. Zainteresowanego czytel­
nika odsyłam do moich książek: Początek świata, Wyd. Znak , Kraków 1976; Ewolucja 
kosmosu i kosmologii, P W N , Warszawa 1985. 
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jest zdolny do spowodowania takiej katastrofy). A zatem 
gdy idzie o naszą lokalną historię, problemem nie jest to, czy 
ma ona kierunek, czy nie, lecz jak ten kierunek wytłuma­
czyć, to znaczy w jaki sposób odpowiedzieć na następujące 
pytania: Jak z prostych struktur powstają bardziej złożone? 
Jak tworzy się nowa informacja? Jak to się dzieje, że proces 
ewolucyjny jest twórczy? Są to pytania zasadnicze dla całego 
nas5;ego cyklu artykułów, dlatego też rozważymy je bardziej 
szczegółowo w dalszych. Obecnie przedstawimy krótko 
problematykę związaną z kierunkiem globalnej historii 
wszechświata. 

Problem ten ma wyjątkowo bogatą literaturę 5 . Świadczy 
to niewątpliwie o jego złożoności, ale także o dużej rozbież­
ności poglądów. Niemniej jednak z ogromnej dyskusji na 
ten temat wyłania się przynajmniej pewien dość uporządko­
wany obraz sytuacji problemowej. 

Fizycy zwykle wyróżniają trzy wskaźniki kierunku czasu 
lub - jak mówią - trzy „strzałki czasu": strzałka kosmologi­
czna, strzałka elektromagnetyczna i strzałka termodynami­
czna. Omówimy je po kolei. 

Rozszerzający się wszechświat sam może służyć jako pew­
nego rodzaju zegar pokazujący kierunek czasu. W trakcie 
rozszerzania się średnia gęstość wszechświata maleje. 
Wyznaczając średnią gęstość wszechświata w dwu różnych 
chwilach, tę z dwu chwil możemy uznać za wcześniejszą, 
w której średnia gęstość jest większa. To właśnie mamy na 
myśli, gdy mówimy o KOSMOLOGICZNEJ STRZAŁCE CZASU. 

Fale elektromagnetyczne (światło) są głównym sygnałem 
przenoszącym informacje we wszechświecie. Równania roz­
chodzenia się fal elektromagnetycznych mają dwie klasy 
rozwiązań: ROZWIĄZANIA OPÓŹNIONE, które - mówiąc najogól­
niej - opisują fale rozchodzące się ze źródła do „krańców 
wszechświata" oraz ROZWIĄZANIA PRZYSPIESZONE, które opi­
sują fale emitowane przez „krańce wszechświata" i skupia­
jące się w źródle (rozwiązania „mieszane" także są 
dopuszczalne). W teorii fal elektromagnetycznych nie ma 
żadnych powodów, dla których jedne z tych rozwiązań mia­
łyby być lepsze od pozostałych, a jednak w przyrodzie 
obserwujemy tylko rozwiązania opóźnione. Dlaczego? 
Wygląda to tak, jakby przyroda wyróżniała pewien kieru­
nek czasu, ten mianowicie, w którym fale elektromagnety-
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czne rozchodzą się ze źródła, stopniowo wypełniając 
wszechświat. Na tym polega mechanizm działania ELEKTRO­
MAGNETYCZNEJ STRZAŁKI CZASU. 

O TERMOOYNAMK zNE.i STRZAŁCE CZASU powiedzieliśmy już 
sporo (por. rozdział 4): wskazuje ona kierunek wzrastania 
entropii - ta spośród dwu różnych chwil jest późniejsza, 
w której entropia układu jest większa. W dalszych rozdzia­
łach będziemy jeszcze mieli wiele do powiedzenia na temat 
entropijnego wskaźnika kierunku czasu, zwłaszcza gdy idzie 
o układy nic będące w stanie równowagi. Obecnie chcieli­
byśmy tylko wspomnieć o interesującej koncepcji R. Penro-
se'a*. Kosmolog ten odróżnia zwyczajną „termodynamicz­
ną entropię" od ..geometrycznej entropii" (zwanej także 
„entropią grawitacyjną"). Pierwsza jest związana z ciepl­
nymi zjawiskami w materii wypełniającej czasoprzestrzeń, 
druga - z geometrią samej czasoprzestrzeni. Czasoprze­
strzeń gładka ma małą entropię geometryczną, czasoprze­
strzeń pofałdowana ma dużą entropię geometryczną. 
Penrose przypuszcza, że Wielki Wybuch odznaczał się zni­
komą (praktycznie równą zeru) geometryczną entropią, 
natomiast osobliwość końcowa (względnie stan wszech­
świata w plus nieskończoności czasowej w przypadku, 
gdyby słuszny był model nie mający osobliwości końcowej) 
będzie się charakteryzował ogromną geometryczną entro­
pią. Innymi słowy, na początku świata czasoprzestrzeń była 
gładka, na końcu świata czasoprzestrzeń będzie bardzo 
pofałdowana. I nie co innego - zdaniem Penrose'a - tylko 
właśnie ta „różnica geometrii" na początku i na końcu 
wyznacza kierunek czasu, to ona powoduje, że dzieje 
wszechświata toczą się w takim kierunku, w jakim się toczą. 
Obecnie jest to tylko hipoteza, ale Penrose ma nadzieję, że 
przyszła kwantowa teoria grawitacji podniesie tę hipotezę 
do rangi prawa przyrody. 

5 Wymieńmy przynajmniej trzy interesujące książki (w porządku od najłatwiejszej 
d o najbardziej „technicznej"): D . Park, The Image of Eternity, The University of 
Massachuset ts Press. Amherst 1980; P. C. W. Davies. The Physics of Time Asymmetry, 
Surrey University Press - Intertext Publishing Ltd., L o n d o n 1974; H . D . Zeh. Die 
Physik der Zeitrichtung, (Lecture Notes in Physics), Springer Verlag, Berlin - New 
York, 1984. 

6 R. Penrose, Singularities and Time-Asymmetry, w: Genera!Relativity - An Einstein 
Centenary Survey, red. S. W. Hawking , W. Israel, Cambr idge University Press, C a m ­
bridge 1979, s. 581-638, 883-886. 



92 

Wszystkie omówione powyżej strzałki czasu wskazują 
w tym samym kierunku. Nasuwa się więc rozsądne przy­
puszczenie, że są one wzajemnie powiązane, że są - być może 
- wskazówkami tego samego zegara - zegara, którego 
mechanizmu działania jeszcze nie znamy 7 . 

Dodajmy wreszcie, że istnienie strzałek czasu bynajmniej 
nie obala koncepcji świata-bloku, według której czasoprze­
strzeń istnieje cała na raz, a tylko nasza świadomość prze­
suwa się po niej wzdłuż linii (por. rozdział 5). 
W świecie-bloku wszystkie trzy strzałki czasu również dzia­
łają, z tym że nie POWODUJĄ one dziania się procesów fizy­
cznych w kierunku przyszłości, lecz tylko WYRÓŻNIAJĄ 
pewien kierunek w czasoprzestrzeni, podobnie jak strzałka 
na rysunku wskazuję czytelnikowi, jaki kierunek (np. górę 
czy dół) autor wybrał za kierunek wskazujący ku 
przyszłości. 

Chwila na złapanie oddechu 

W miarę postępu naszych rozważań na temat ewolucji 
rośnie gąszcz pytań, wyłaniają się pojęcia i możliwości, któ­
rych istnienia nawet nie podejrzewaliśmy, obraz komplikuje 
się coraz bardziej. Pora na złapanie oddechu i uporządko­
wanie zdobytych wiadomości. 

I tak nasze rozważania pokazały, że pojęcie ewolucji 
wcale nie jest takie oczywiste, to znaczy można sobie wy­
obrazić wszechświat, który - choć podlegałby zmianom -
byłby niezdolny do ewolucji. A nawet tego rodzaju światy, 
w zbiorze wszystkich możliwości wydają się raczej regułą 
niż wyjątkiem. Mogłoby bowiem być tak. że we wszechświe­
cie nie istniałby jeden, uniwersalny czas, lecz wiele nie dają­
cych się ze sobą zsynchronizować czasów lokalnych. Ale 
wszystko wskazuje na to, że świat, w jakim żyjemy, jest 
światem wyjątkowym. Jeżeli patrzeć na wszechświat w od­
powiednio dużej skali, można w nim dostrzec zmiany mie­
rzone jednym czasem. A więc - przynajmniej w odpowied­
nio grubym przybliżeniu - świat ma jedną historię. 

Powstaje pytanie o jej kierunek. Kierunkiem historii jest 
kierunek czasu. Fizyka zna co najmniej trzy strzałki czasu, 
ale ciągle tylko błąka się wśród hipotez, gdy trzeba wyjaśnić 
mechanizm synchronizujący te strzałki, a tym bardziej 
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mechanizm, który jesi odpowiedzialny za to, że strzałki 
czasu w ogóle cokolwiek pokazują. 

Należy przypuszczać, że mechanizm ukierunkowujący 
procesy fizyczne z przeszłości w przyszłość jest czymś bar­
dzo istotnym w architekturze świata. On to bowiem winien 
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego wszystko nie stało się 
w mgnieniu oka, lecz dzieje się w ciągu miliardoleci. Ewolu­
cja biologiczna z pewnością nie jest niezależna od tego fun­
damentalnego mechanizmu. Kierunek życia wyrasta 
z kierunku wszechświata. 

7 Na temat pytań związanych ze strzałkami czasu por . mój ar tykuł The Direction of 
Time: The Great Comroveïsy, w: „The As t ronomy Quarter ìy" 5/1986, s. 173-186. 

Le temps et l'histoire de l'univers 
Selon l 'opt ique d'un observateur de 

faits préc is , l 'histoire est une suite 
o r d o n n é e d 'événements . A force de 
regarder l 'univers à une plus vaste 
échel le , l 'on y perçoi t des change ­
ments qui ne peuvent être mesurés 
qu'à l 'aune du temps . La phys ique 
connaî t trois vecteurs de t e m p s qui 
tous indiquent un m ê m e sens de par­

cours . Le m é c a n i s m e qui les synchro­
nise n o u s échappe . Il y a lieu de 
présumer que le m é c a n i s m e d'orienta­
t ion des processus phys iques dans le 
sens passé - avenir est très essentiel 
dans l'architecture de l'univers. L'évo­
lut ion b io log ique n'en est certaine­
ment pas indépendante . 

0 ) 
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„Nie-Boska komedia" 
Z. Krasińskiego - rzecz o rewolucji 
i potrzebie etyki chrześcijańskiej 

Wydany bezimiennie w lutym 1835-r. w Paryżu dramat 
Zygmunta Krasińskiego pt. „Nie-Boska komedia" nie zro-. 
dził się z natchnienia chwili, lecz kształtował się w umyśle 
i wyobraźni poety w ciągu co najmniej pięciu lat. U genezy 
tego niezwykłego dzieła wymienić należy zarówno fakty 
i doświadczenia natury biograficznej, obserwacje współ­
czesnych wydarzeń społecznych i politycznych, nie milk­
nące głosy wydarzeń wielkiej rewolucji francuskiej i wojen 
napoleońskich, rozległe lektury filozoficzno-historyczne, 
literackie, jak i własne przemyślenia. 

Już doświadczenia wyniesione z ostatnich miesięcy i lat 
spędzonych w Warszawie (1828-1829) uwrażliwiały poetę 
na pewien rodzaj przeżyć i kontaktów osobistych, których 
rezultatem było zerwanie ze światem zewnętrznym, zagłę­
bienie się w introspekcji i podjęcie decyzji wyjazdu do 
Genewy. Despotyzm gen. Krasińskiego stawiający syna 
w konflikcie z młodzieżą studencką stolicy przyspieszył 
dojrzewanie intelektualne i polityczne przyszłego autora 
dramatu. Podróż do Szwajcarii, dalsze usamodzielnianie się 
młodego poety, pierwsze silne przeżycia uczuciowe dorasta­
jącego młodzieńca, tragizm patriotyzmu i bezczynności 
w miesiącach powstania listopadowego - wszystko to pro­
wadziło Krasińskiego ku syntezie, jaką dał w pierwszym 
swym dramacie. 

Z przeżyć osobistych na młodzieńczej biografii autora 
zaciążyło już pierwsze przebudzenie się uczuć w Genewie do 
Angielki, Henrietty. Willan, które poetycko stylizowane 
pozwalały na przemyślenia tak istotnych dla romantyka 
spraw, jak poezja, natchnienie, ideał kobiety a życie 
rodzinne. Echa tej problematyki staną się wkrótce elemen­
tami konstruktywnymi dramatu rodzinnego hrabiego 
Henryka. 
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Na młodzieńczej biografii Krasińskiego najbardziej jed­
nak zaciążył i literacko okazał się bardzo owocny antago­
nizm z ojcem; osobowość gen. Wincentego Krasińskiego, 
jego despotyzm, a przede wszystkim światopogląd polity­
czny ukształtowany według koncepcji „patriotyzmu feudal­
nego", rodowego, a nie nowożytnego. W miesiącach 
powstania listopadowego stał się on podstawą do konserwa­
tywnej i dezaprobującej oceny zrywu wyzwoleńczego, którą 
po wielu sporach, walkach i wahaniach przyjął w końcu 
poeta, usprawiedliwiając w ten sposób swoją bezczynność. 
Widzenie powstania listopadowego jako rewolucji było 
pierwszą wstrząsającą lekcją światopoglądową prowadzącą 
do jednego z podstawowych tematów „Nie-Boskiej kome­
dii". D o wniosków takich prowadziły zresztą Krasińskiego 
nie tylko sugestie ojca, rozmowy z naocznymi świadkami 
„rewolty" (świadectwo posła Jana Jezierskiego), ale również 

.lektury prasy emigracyjnej, która z niedawnych wydarzeń 
wysnuwała niezwykle radykalne wnioski. „Nowa Polska" 
z 1833 r. roztaczała sugestywną wizję przyszłości, która jak 
wiele innych niepokojów, pragnień i utopii odbija się echem 
w dramacie: Powszechne przekształcenie Europy /.../, nowa 
wiara, nowa ludzkość, nowa jej przyszłość: to jest symbol 
Nowej Polski. 

Nadchodzi sąd ostateczny, świta dzień naprawienia history­
cznych zbrodni. Ujarzmieni, złupieni, ciemiężeni, niewolnicy, 
nie mający nic, powstają przeciw synoiń przywłaszczenia, 
przeciw dziedzicom rozboju /.../ Człowiek uznał swą godność 
i uznał, że ziemia powinna być wspólna i wolna, że przeto 
społeczeństwo swoim początkiem niesprawiedliwe, musi być 
zniszczone, że przez zniszczenie nadużyć zajaśnieje nowy wiek 
ludzkości, odrodzenie, naprawienie. Używaliście - ustąpcie! 
Wrócił prawdziwy właściciel; społeczeństwo usamodzielnione 
samo chce siebie urządzić. Wizja rewolucji powszechnej 
przebijająca z. powyższego tekstu przekreślała możliwość 
widzenia narodowych i patriotycznych intencji powstania 
listopadowego, prowadziła nieuchronnie do postawy pole­
micznej, jaka stanowi punkt wyjścia obydwu wielkich dra­
matów Krasińskiego - „Nie-Boskięj komedii" i „Irydiona". 

Do tych obserwacji, przeżyć i uogólnień formułowanych 
na przykładzie losów własnego narodu dołączyły się spo­
strzeżenia wynikające z przemian zachodzących w życiu 
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społeczno-gospodarczym zachodniej Europy, głównie 
ówczesnej Anglii i Francji. Rozruchy wywołane przez bez­
robotnych przemysłu jedwabniczego w Lyonie, „wyle­
czone" represjami; niepokoje robotników w Anglii, komen­
towanie tych wydarzeń przez proste dziewczyny w gospo­
dzie w Ferney, wszystko to utrwalało się w odpowiednich 
obrazach przyszłego dramatu. Sprawozdanie z zajść lyoń-
skich zamieszczone w czołowym piśmie inteligencji francu­
skiej, w „Revue des deux Mondes" w roku 1831, czyta się 
jak nie zamierzony komentarz do scen rewolucyjnych dzieła 
Krasińskiego: Rewolta w Lyonie uspokojona. Ale zło nie zo­
stało usunięte. Wyleczono go wojskiem i strzelaniną. Nędza 
istnieje jednak wciąż smutna, przygnębiona, gotowa do aktu 
rozpacznej odwagi. Cóż uczynią te tłumy nędzarzy rozłożo­
nych na ruinach domów, rozsypanych po drogach; tych nędza­
rzy, którzy poczuli zapach prochu, siedzieli u stołu bogaczów, 
tańczyli wokół pożaru, którzy byli dzień cały władcami i uło­
żyli się na spoczynek w białej bieliźnie? 

Wiele podobnych lokalnych rewolt zapowiadało niewąt­
pliwie epokę wielkich wstrząsów społecznych i nieuchronny 
kryzys tradycyjnych wartości moralno-obyczajowych. 
Takim pierwowzorem bohatera bez skrupułów moralnych, 
wychowankiem współczesnej cywilizacji odrzucającej stary 
system wartości był już dla Krasińskiego jego antagonista 
z okresu zajść na Uniwersytecie Warszawskim - Leon 
Łubieński. Jedynym ratunkiem dla' pokrzywdzonej jed­
nostki i skłóconego świata stawał się powrót do źródeł, 
przywołanie tradycyjnego systemu wartości. Za Chateau-
briandem sankcjonującym za pomocą religii chwiejący się 
system społeczny również Krasiński rozstrzyga- bolesne 
antagonizmy na płaszczyźnie moralistyki chrześcijańskiej. 

Przerażającą, totalną zagładę starego systemu odczytywał 
Krasiński przede wszystkim z pism saintsimonistów. Zapo­
wiadały one zniesienie wszystkich przywilejów urodzenia, 
wynagradzanie według zdolności i zasług; natomiast nie­
równość społeczną opierano na pracy, zasłudze i zdolności. 
Formułowano jednocześnie postulaty mówiące o konie­
czności i znaczeniu howej religii i moralności. Père Enfan­

tine, francuski socjalista utopijny i jeden z czołowych 
teoretyków saintsimonizmu, pisał 20 kwietnia 1832 r. 
w czasopiśmie „Globe": Nie macie już ołtarzy, trony się 
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chwieją, rodziny sa w rozdarciu /.../ Nowa Religia, Nowa 
Polityka, Nowa Moralność - oto co wam niosę. Czytanie 
podobnych wyznań, jak i lektury filozofów Micheleta.de 
Maistre'a czy Ballanche'a, w konfrontacji z wydarzeniami 
bieżącymi, napawały Krasińskiego bezwzględnym pesymiz­
mem. Genewskie lektury wprowadzały również poetę 
w krąg problematyki społecznej, wyostrzały jego wrażli­
wość i spostrzegawczość, zmuszały do rozmyślań historio­
zoficznych. Ballanchc ukazywał bowiem wizję zmagania 
patrycjalu i plebsu, a będąc przekonany o rządach Boga 
nad światem nie kwestionował sensu rewolucji, widząc 
w cierpieniach i ofiarach konieczny proces ekspiacji. Jego 
historiozofia wynikała z chrześcijańskiej idei ofiary, rewo­
lucja stanowiła dla niej niezbędny etap prób zsyłanych przez 
Bogu. Postęp odbywał się wśród kataklizmów i ruin starych 
cywilizacji., a jego gwarantem była Boska opieka nad świa­
tem (prowidencjalizm). Koncepcję taką spotykał Krasiński 
w pismach Vico. Hcrdera, Micheleta, de Maistre'a i Ballan­
che'a, filozofów, którymi pasjonowali się romantycy. O lek­
turach tych wspominał również w listach do H. Reeve'a 
i Adama Potockiego. Omawiane lektury i doświadczenia 
wynoszone ze współczesnej rzeczywistości wyostrzyły 
uwagę Krasińskiego na problem walki klas. Tu właśnie 
odnajdujemy źródło nowatorskiego z perspektywy litera­
tury światowej tematu ,.Nie-Boskiej komedii". 

Poza lekturami filozoficznymi w dramacie Krasińskiego 
i w okalających go chronologicznie fragmentach listowych 
odnajdujemy wyznania mówiące o intensywnych czyta­
niach i przemyśleniach najwybitniejszych arcydzieł litera­
tury współczesnej. W listach do Reeve'a i Gaszyńskiego 
występują ' refleksje nad finałem „Fausta", dramatów 
Byrona i Schillera, pozwalające stwierdzić, iż na tych głów­
nie utworach literackich kształtowa) -wówczas poeta swoją 
świadomość estetyczną (por. listy do Reeve'a z 4 kwietnia 
1834 r. i lutego 1837). Tradycja nowożytnego europejskiego 
dramatu Schilierowskiego, dramatu idei i postaw moral­
nych oraz. „dramatu metafizycznego" była wówczas poecie 
najbliższa. Apoteoza Schillera będzie się rozrastać i umac­
niać z biegiem lat wskutek lektur filozoficznych pism Fryde­
ryka Schlegla. jak również „Fsfetyki" Hegia. W literaturze 
niemieckiej szukał wówczas Krasiński prawdziwego piękna 
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duchowego, cech chrześcijańskich i romantycznych. W li­
ście do Gaszyńskiego z 21 listopada 1833 r. stwierdzał 
wprost: Poeto, wstydź się nie być katolikiem. Wyznaniu temu 
towarzyszy wypracowanie własnego programu estety­
cznego, w którym przez prawdę w literaturze rozumie się 
nie realistyczny obraz życia, ale przede wszystkim jego syn­
tezę w duchu filozofii katolickiej. W liście do Gaszyńskiego 
pisanym wkrótce po ukończeniu prac nad „Nie-Boską 
komedią" stwierdzał Krasiński: /.../ poezja tyczy się rodu 
człowieczego całego, a nie jednego kraju, jednego łachmana 
czasu i przestrzeni. Ona wieczność i nieskończoność garnie 
pod skrzydła swoje i dlatego właśnie była zawsze i być zawsze 
musi religijną, to jest mówić o zagadce wielkiej, którą Bóg 
zadał ludzkości: 'o przeczuciach innego życia, o wspomnie­
niach tego, co poprzedziło nasze przybycie na ziemię, o na­
dziejach i bojaźniach, o tym wszystkim, co się zowie UCZU­
CIEM istoty żyjącej w GRANICACH, a przeznaczonej kiedyś do 
życia BEZ GRANIC. Inszym słowem, zowie się to wszystko 
religijnością... 

Jest to ważny klucz do zrozumienia dramatu. Pojęciom 
poezji i piękna nadał poeta wówczas znaczenie metafizy­
czne, pociągało go bowiem pragnienie zgłębienia odwie­
cznych zagadek bytu, głoszenie przez poezję ideałów 
boskości, roztaczania proroczej wizji przyszłości. Dlatego 
Schiller fascynował go głównie optymizmem swych tragedii, 
dążeniem do przezwyciężania potworności, finałem pojed­
nania i godzenia sprzeczności, o czym tak dobitnie pisał 
Hegel, formułując swą koncepcję tragizmu. Ten właśnie 
podstawowy akcent pojednania interesował Krasińskiego 
najbardziej, godził go bowiem z filozofią chrześcijańską, 
umożliwiał rozwiązanie palących problemów społecznych 
epoki na drodze pozarewolucyjnej. W wymienionych lektu­
rach odnajdujemy źródła pojednawczego i metafizycznego 
zakończenia rewolucyjnego konfliktu dramatu. 

Echa lektur Schillera, zwłaszcza „Zbójców", odzywają się 
w „Nie-Boskiej komedii" również w jej dychotomicznym 
układzie fabuły - obydwa dramaty skonstruowane są na 
zasadzie przechodzenia dramatu rodzinnego w dramat bun­
towników przeciwko istniejącej rzeczywistości, obydwa 
zawiązują się wokół osobistych konfliktów moralnych 
głównego bohatera, a rozrastają się w dramat przekonań 
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realizowanych w wielkim działaniu, w którym w punkcie 
kulminacyjnym dochodzi do starcia dwóch przeciwstaw­
nych sił i idei. 

Oczywiste są również związki dramatu Krasińskiego 
z „Faustem". Goethego, w którym punktem wyjścia są rów­
nież losy jednostki, a treścią utworu stają się dzieje całej 
ludzkości, jej podstawowych problemów filozoficznych. 
W tym zakresie ..Nie-Boska komedia" zbliża się do roman­
tycznego dramatu metafizycznego, którego istotę stanowi 
szukanie sensu istnienia, przechodzenie od problematyki 
indywidualnej ku wielkim problemom filozoficznym, z tym 
jednak, iż u Krasińskiego podobnie jak u Schillera wycho­
dzimy od problemów indywidualnych, by dojść do płaszczy­
zny społecznej. Celem obydwu dramatów - Schillera 
i Krasińskiego - jest jednak przede wszystkim refleksja nad 
sensem istnienia, zgłębianie zagadek bytu. 

Wskazane tu powinowactwa filozoficzne i literackie „Nie-
-Boskiej komedii" nie wyczerpują oczywiście niezwykle 
bogatej panoramy lekturowej tego dramatu. W tradycji lite­
rackiej utworu Krasińskiego można bowiem dość łatwo 
wykazać echa twórczości balladowej, pieśni ludowej, śred­
niowiecznych moralitetów czy mieszczańskiego dramatu 
rodzinnego lub romansu grozy. Na tak złożonym lic lektu­
rowych i osobistych doświadczeń, w wyniku długotrwałego 
procesu dojrzewania poetyckiego i intelektualnego, przy­
stąpił poeta do pisania dramatu. Tę ostatnią fazę powstawa­
nia tekstu poprzedziły jeszcze fakty bardzo istotne dla 
atmosfery utworu i jego urzeczenia pięknem i wymową tra­
dycji - święta wielkanocne 1833 r. spędzone w Warszawie 
i pobyt w Krakowie, gdzie odbywa spotkanie z kulturą i hi­
storią własnego narodu prowadzące do ekstatycznego 
uwielbienia przeszłości i pogłębienia refleksji historiozofi­
cznej. W liście do Henryka Reeve'a donosił poeta 20 kwiet­
nia 1833 r. z Krakowa: /.../zanurzam się cały w owych 
czasach, których symbole wznoszą się wszędzie dokoła mnie, 
przybierając kształty gotyckich arabesek, fantastycznych 
arkad i naw katedralnych. /.../ Cała dawna Polska wstałam 
mój glos; oto ona! Ona jest tu, tu właśnie! /.../A dziś już ani 
śladu dawnej Polski: to przeszłość zakończona, zamknięta, 
pełna poezji. Z Krakowa późną wiosną dotarł do Wiednia, 
gdzie natychmiast przystąpił do pisania „Nie-Boskiej konie-



100 

dii". W nieco wcześniejszym liście do tegoż adresata pisa­
nym z Warszawy 9 kwietnia 1833 r., stwierdzał: Na tym 
świecie jest tylko piekło, demony wyją, nie wiedząc same 
czego chcą /.../ Lecz anioł/.../ nie będzie zwyciężony. /.../ 
Pojmuję tę walkę równie dobrze jak Dante, jak sam Goethe; 
ale nie potrafię jej wyrazić. A przecież kiedyś ją wyrażę, jeśli 
tylko nie padnę przed czasem. Obydwa fragmenty korespon­
dencji zapowiadają już podstawowe wątki „Nie-Boskiej 
komedii": rozrachunek z przeszłością i problem walki 
dobra i zła. 

Proces tworzenia podstawowego zrębu tekstu dramatu 
zakończony został jesienią 1833 r. ale praca nad nim trwała 
nadal. Manifestuje się ona w sposób najbardziej widoczny 
w zmianach tytułu dramatu, który początkowo brzmiał 
„Mąż". Stosunkowo najmniej znana jest druga' faza pracy 
nad tytułem dramatu; została ona utrwalona na rękopisie 
sformułowaniem zapisanym na karcie tytułowej: „L'Umana 
Commedia" („Komedia ludzka"). W ten sposób utwór Kra­
sińskiego staje w zagadkowym pokrewieństwie z najwięk­
szym cyklem prozy realistycznej - „La Comedie Humaine" 
Honoriusza Balzaca. W ukształtowaniu tytułu cyklu 
powieściowego i dramatu według sugestii przyjętej przez 
Pawia Hertza decydującą rolę odegrał angielski przyjaciel 
poety, Henryk Reeve. Hertz cytuje bowiem fragment zna­
miennego listu Henryka Reeve'a do Edwina Hill Handley'a 
z 2 lutego 18,35 r. z Paryża, w którym donosił o poznaniu 
Balzaca i stwierdzał: Gdyby Balzac potrzebował tytułu do 
swojego wie/kiego dzieła /.../proponowałbym tytuł parodiu­
jący „Boską Komedię" Dantego, a mianowicie; „Komedia 
Diaboliczna" /.../, ta nowoczesna bowiem komedia jest cał­
kiem diaboliczna. Nie wiemy jednak, jaką rolę odegrał 
w tych inspiracjach sam Krasiński, czy wzmianki w cytowa­
nym liście Reeve'a nie są echem wcześniejszych pomysłów 
poety z nie zachowanych listów Krasińskiego do przyja­
ciela. Nietrudno dostrzec, że w cytowanym fragmencie 
korespondencji Reeve'a tkwią w zarodku obydwa pomysły, 
zarówno tytułu „Komedii ludzkiej", jak i „Nie-Boskiej 
komedi i" . ; 

Pierwodruk dramatu ukazał się ostatecznie pt, „Nie-
-Boska komedia". Karta rękopisu z wpisanym tytułem: 
„L'Umana Commedia" została zaklejona. Nie wiemy, 
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w której fazie pracy ńad rękopisem został on opatrzony 
znanym dziś tytułem. Nawiązywał w nim Krasiński do wiel­
kiej epopei Dantego i jednocześnie wskazywał kierunek 
nowoczesnej adaptacji Dantejskiej wizji. Tytuł „Nie-Boska 
komedia" podkreślał odrębny krąg tematyki i miejsca akcji 
dramatu, który rozgrywał się nie w zaświatach, ale na ziemi, 
wśród problemów jednostki i społeczności ludzkiej XIX w. 
Możliwe jest również, zwłaszcza z perspektywy cytowanego 
wyznania Reeve'a, metaforyczne odczytanie tytułu dra­
matu, który ukazywał nicboski świat rzeczywisty, praw­
dziwe piekło ziemskie, gdzie w przełomowych momentach 
ingerencja Boga staje się koniecznością. 

Od Mickiewiczowskich wykładów w Collège de france 
wygłoszonych w l kwartale 1843 r. zwraca się uwagę na dwa 
odrębne kręgi tematyczne ,.Nie-Boskiej komedii": część 1 
i 11 obejmującą tzw. tragedię domową i część 111 i IV uka­
zującą tzw. tragedię społeczną. Postać głównego bohatera, 
hrabiego Henryka, jego religijność oraz przewijający się 
w całym dramacie wątek filozoficzno-społeczny zespalają 
utwór w jedną całość. Mickiewicz tak mówił o postaci głów­
nego bohatera, poety, który pragnie przeniknąć tajniki 
Opatrzności, który nie może już dłużej oddychać w atmosfe­
rze życia pospolitego /.../ Bohater ów streszcza w sobie 
wszystkie charaktery wystawione przez poetów obcych i pol­
skich. Sam Krasiński zaś charakteryzując w listach do Re­
eve'a postać hrabiego Henryka, zwracał uwagę na jego 
egoizm i odwagę, kończąc zaś dodawał: / . . . / czując na 
swoim czole pieczęć wiecznego potępienia, wzywa jednak 
nadal Chrystusa i Marię; bo widzisz jest to poeta chrześcijań­
ski (list z 19 11 1834). Dlatego też w epickim wstępie do 
części I dramatu znajduje wyraz romantyczny kult poezji 
i gloryfikacja poety dorównującego swej misji, zachowują­
cego właściwą postawę moralną. Konsekwentnie też styliza­
cja wyglądu zewnętrznego takiego poety odbywa się za 
pomocą ikonografii religijnej, zwłaszcza maryjnej (por. 
epicko-liryczny wstęp do części I). To pierwsze poetyckie 
intermezzo porusza podstawowy problem nurtujący świa­
domość . romantyków - problem jedności poezji i życia. 
Poezja jako matka Piękności i Zbawienia domaga się od jej 
synów dawania świadectwa w słowie i czynie ideałom 
boskim: Taki cię będzie nosił gdyby gwiazdę na czole swoim, 
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a nie oddzieli się od twej miłości przepaścią słowa. - On będzie 
kochał ludzi i wystąpi mężem pośród braci swoich. Epicko-
-liryczna uwertura sygnalizuje już ogólny charakter dra­
matu, który przybiera kształt moralitetu chrześcijańskiego 
odwołującego się do wskazań etyki chrześcijańskiej z jej 
podstawowym założeniem - miłością Boga i bliźniego. Zna­
mienne również, iż pierwsze słowa części dramaturgicznej 
wypowiedziane zostają przez Anioła Stróża, który formu­
łuje zasady postępowania. etycznego zgodnie ze wskaza­
niami ewangelicznymi: Pokój ludziom dobrej woli -
błogosławiony pośród stworzeń, kto ma serce - on jeszcze 
zbawion być może. Formuła ta nie wyczerpuje oczywiście 
całej bogatej problematyki utworu, niewątpliwie jednak sta­
nowi ważny klucz do jego zrozumienia. Kleiner słusznie 
nazywał „Nie-Boską komedię" dramatem o braku serca, 
aczkolwiek nie wyjaśniał sensu tego zwrotu, nie ukazywał 
jego powinowactw z ideami moralnymi chrystianizmu. Na 
właściwe odczytanie tego sentencjonalnego zwrotu napro­
wadzają nas dopiero listy do Reeve'a. 19 grudnia 1833 r. 
pisał poeta z Rzymu: Coraz bardziej zdumiewa mnie nasz 
wiek, ci otaczający mnie młodzi mężczyźni, młode kobiety. 
Nikt nie chce być tym, czym jest, każdemu roi się zostać 
Napoleonem /.../ Cala ta wzniosłość jest tylko śmieszna. 
Ponad wszystkimi głowami krąży rozpętana wyobraźnia; 
w niewielu piersiach znajdziesz serce. Stąd ten ogrom głup­
stwa, cały ten długi korowód nudy /.../, jest to życie we 
wściekłej monotonii, bo brak w nim zasady twórczej, SERCA. 
1 zobaczysz, jak całe to nieszczęsne pokolenie zginie niby 
zeschnięty przed czasem liść, zginie na skutek rozstroju ner­
wów. /.../Lenistwo ludzi naszych czasów jest wielkie. Tu tkwi 
tajemnica ich słabości i ich awanturniczych rojeń, braku 
SZTUKI w ich poezji, ENERGII W ich polityce, WIARY W ich wie­
rzeniach. Aby bowiem być wielkim człowiekiem, trzeba być 
niestrudzonym. Umysł rozmiłowany w spoczynku, pozwala­
jący sobie na ociężałość, oddala się od działania Boskiej myśli 
/.../. ~ 

Współczesność wydawała się Krasińskiemu czymś w ro­
dzaju bachicznych błazeństw BEZSILNEGO Falstaffa. O sercu 
czytamy już we wczesnym liście do Reeve'a z 6 stycznia 
1833 r.: Wyobraźnia bez serca to tyle, co szatan we własnej 
osobie. Jest to już komentarz do postawy hrabiego Henryka. 
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Całe bogactwo treści filozoficznych kryjących się pod rze­
czownikiem „serce" ujawnia list z 20 grudnia 1834 r. 
z Rzymu, w którym poeta pisał; / . . . / o d tylu wieków istnieje 
chrześcijański przesąd, iż Bóg dostępny jest jedynie sercu 
i uczuciu /.../, ponieważ rozum jest zbyt ciasny, aby Go objąć, 
myśl nie dość lotna, by Go dosięgnąć, zdrowy rozsądek za 
ciężki, by wznieść się tak wysoko /.../Z chwilą gdy zaczynasz 
rozmyślać, musisz wyjść od jakiegoś punktu, a konkludując 
dochodzić do innego; zawsze więc metoda, jest tak dlatego, że 
było tak; metoda zaś serca, namiętności, jest ta sama, co Tego, 
który powiedział: „Jam jest, który JEST. /.../ przez serce 

. i wyobraźnię prowadzi droga do.Boga, zarówno dla jednostek, 
jak dla narodów". 

Tragizm hrabiego Henryka polega na tym, iż nie potrafi 
on wcielać w czyn ideałów chrześcijańskich, żyć zgodnie 
z nakazami chrześcijańskiego kodeksu etycznego. Byłeś 
artystą tam, gdzie trzeba było być chrześcijaninem - powie 
Krasiński w liście do Reeve'a z 4 kwietnia 1833 r. Prezenta­
cja hrabiego Henryka w dramacie odbywa się w momencie, 
kiedy zamierza on założyć rodzinę. Na płaszczyźnie 
codziennego życia rodzinnego głównego bohatera dokonuje 
Krasiński rewizji i krytyki głównych mitów romantycznych. 
Zgodnie z prawami rządzącymi w misteriach aniołowie 
wspierają Henryka, wskazują mu kierunek postępowania 
i możliwości przezwyciężenia niechęci do życia domowego 
poprzez miłość, dobroć i skromność, ż drugiej zaś strony 
duchy złe roztaczają przed nim pokusy złudnej poetyczności 
stanowiące istotę buntowniczego romantyzmu, a oddalają-' 
ce go od ideałów chrześcijańskich. W części dramatycznej 
demaskuje Krasiński przede wszystkim romantyczne stereo­
typy myślenia i przeżywania miłości i małżeństwa widoczne 
głównie w ostrym rozgraniczaniu dwu pojęć: kochanki 
i żony. Ale krytyce romantycznej absolutyzacji miłości, 
oddalania się od ideałów chrześcijańskich, towarzyszy jed­
nocześnie wstręt do filisterskiego życia rodzinnego i mimo 
krytyki, fascynacja romantycznymi stereotypami myślenia. 

Dramat życia rodzinnego w „Nie-Boskiej komedii" ma 
swą kulminacyjną scenę w domu obłąkanych, gdzie zostaje 
umieszczona żona hrabiego Henryka. Scena ta jest jedną 
z nielicznych w tej części dramatu, w której dokonuje się 
oceny współczesnego społeczeństwa i jego burzliwych pers-
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pektyw na przyszłość. Glosami szaleńców w domu obłąka­
nych maluje Krasiński epokę nadchodzącego rozstroju, ale 
dopiero szaleńcza „wizja" żony stanowi prawdziwą i wstrzą­
sającą uwerturę do rewolucyjnych sekwencji końca świata 
z części III i IV dramatu: /.../ja ci ogłoszę, co by było, gdyby 
Bóg oszalał. Wszystkie światy lecą to na dół to w górę -
człowiek każdy, robak każdy krzyczy „Ja Bogiem" - i co 
chwila jeden po drugim konają - gasną komety i słońca. -
Chrystus nas już nie zbawi - krzyż swój wziął w ręce obie 
i rzucił w otchłań. Czy s/yszysz, jak ten krzyż, nadzieja milio­
nów, rozbija się o gwiazdy, lamie się, pęka, rozlatuje w ka­
wałki, a coraz niżej i niżej - aż tuman wie/ki powstał z jego 
odłamków? -Najświętsza Bogarodzica jedna się jeszcze modli 
i gwiazdy, Jej służebnice, nie odbiegły Jej dotąd <- ale i Ona 
pójdzie, kędy idzie świat cały. 

Podobnie jak w głosach szaleńców, tak i w wizji żony opis 
końca świata utrzymany jest w stylu apokaliptycznym. 
Zapowiada ona również końcową scenę dramatu, wiąże ją 
integralnie z całością dzieła. Podobną funkcję pełni scena 
rozmowy Męża z Filozofem z części II będąca oceną współ­
czesnych teorii filozoficznych i społeczności XIX w., przy­
gotowująca do wprowadzenia wątku rewolucyjnego. 
Rozważania Filozofa dają teoretyczne podstawy do rewolu­
cji, analogicznie bowiem do saintsimonistów głosi on na­
dejście epoki wyzwolenia kobiet i Murzynów (problemem 
tym zajmowała się w 1833 r. opinia angielska; 14 V tr. wnie­
siono ustawę o emancypacji niewolników brytyjskich), wie­
rzy w odrodzenie ludzkości na drodze rewolucyjnego prze­
wrotu. Hrabia Henryk nadzieje takie uważa za nierealne, 
znamienny jest jego sceptycyzm wobec filozofii przypomi­
nający podobne wyznania z „Fausta" Goethego i „Manfre­
da" Byrona. Wyznaniu Męża: / . . . / znam wszystkie uczucia 
po imieniu, a żadnej żądzy, żadnej wiary, miłości nie ma we 
mnie, Anioł Stróż przeciwstawia program etyki chrześcijań­
skiej będący motywem przewodnim całego dramatu: Scho­
rzałych, zgłodniałych, rozpaczających pokochaj bliźnich 
twoich, biednych bliźnich twoich, a zbawion będziesz. Nie 
chodzi tu tylko o Ocalający ideał arystokratycznejfilantro-' 
pil, chodzi o podstawową prawdę kodeksu etycznego wyra­
stającego z Ewangelii, a mającego dla Krasińskiego ponad­
czasową wartość. Skrajnemu egoizmowi Męża przeciwsta-
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wiony zostaje program ewangelicznej miłości zapowiadają­
cy finał dramatu. Hrabia Henryk będzie kuszony, 
wystawiany na kolejne próby: złudnej poetyczności w po­
staci dziewicy-kochanki, dumy rodowej i sławy przodków, 
wreszcie szczęśliwego Edenu, który oddzielając go od przy­
rody uniemożliwia mu zrozumienie głoszonej przez naturę 
pochwały miłości. W ten sposób tragedia domowa ukazuje 
na przykładzie jednostkowym odchodzenie od sformułowa­
nych w Ewangelii zasad moralności chrześcijańskiej. Fata­
lizm życia rodzinnego popycha Męża do czynu, w imię 
feudalnej przeszłości staje on do walki z nadchodzącą rewo­
lucją. W len sposób przechodzimy do „tragedii społecznej", 
od problematyki osobistej do działania społecznego zapo­
wiadanego już w refleksjach niektórych scen domowych, od 
konsekwencji jednostkowych wynikających ze zdrady pod­
stawowego kanonu etyki chrześcijańskiej przechodzimy do 
rozpatrzenia rezultatów takiego postępowania na płasz­
czyźnie społecznej. 

W epickim wstępie roztacza poeta obraz przemijającej 
epoki feudalnej zbrojnej w stal, powiewnej rycerskimi pióry, 
przywołuje widmo nadchodzącej rewolucji oraz dokonuje 
prezentacji przywódcy rewolucji, Pankracego - demagoga 
skupiającego w sobie, jak mówił Mickiewicz, charaktery 
wszystkich rewolucjonistów - to jakby skrót Kromwela. 
Dantona, Rohespienra. Jest on pod każdym względem 
postacią kontrastową w stosunku do hrabiego Henryka. 
Już samo przeciwstawienie sobie dwóch głównych bohate­
rów zapowiada nieuchronność walki społecznej, której 
schemat będzie dwudzielny. Schemat taki powraca niejed­
nokrotnie w obrazach zmagań - jest widoczny w podstawo­
wej opozycji dramatu: arystokracja - lud, ale także 
w dalszych przeciwstawieniach: bogaci i biedni, syci 
i głodni, ludzie pracy i ci, na których się pracuje, starzy 
i młodzi itp. W ten sposób w dramacie pojawiają się wszel­
kie elementy ówczesnego myślenia kategoriami walki klas 
wywołane zarówno niezwykłą spostrzegawczością Krasiń­
skiego, jego przeżyciami osobistymi, jak i rozległymi lektu­
rami historiozoficznymi. Charakterystyczną cechą obrazów 
rewolucji przywołanych w dramacie jest ich totalizm, pisane 
były z przekonaniem o całkowitej zagładzie, jaką niesie 
światu zdrada przez jednostki i społeczności podstawowego 



106 

kanonu nauki ewangelicznej. Rewolucja pokazana jest 
wyłącznie jako siła niszcząca, nie ma absolutnie charakteru 
konstruktywnego, twórczego. Jej nosicielami są Żydzi, oni 
bowiem przysięgli zgubę chrześcijaństwu. Nad całością scen 
rewolucyjnych dominują obrazy ż arsenału satanicznego, 
dalekie od realizmu, osiągane za pomocą maksymalnej syn-
tetyczności i alegoryzmu. W ten sposób wzorowany na 
średniowiecznych moralitetach dramat staje się przypowieś­
cią na temat ludzkich konfliktów, losów człowieka i świata. 
Tendencja do operowania sytuacjami symbolicznymi 
dochodzi do kulminacji w momencie konfrontacji reprezen­
tantów dwóch zwalczających się obozów, bohaterów-
-antagonistów. W konfrontacji dwóch reprezentantów 
zwalczających się obozów ukazane zostają tylko racje cząst­
kowe; względność prezentowanych przez hrabiego Henryka 
i Pankracego racji staje się bezpośrednią przyczyną ingeren­
cji Opatrzności w ostatniej scenie dramatu. Ingerencja Boga 
staje się niezbędna, oznacza bowiem zwycięstwo racji naj­
wyższej. W ten sposób utwór operujący pojęciami nowożyt­
nego historyzmu, w którym problem rewolucji i walki klas 
był zagadnieniem naczelnym, stał się jednocześnie próbą 
realizacji tragedii chrześcijańskiej. Rozwiązanie konfliktu 
następuje z zewnątrz na płaszczyźnie metafizycznej, nie jest 
sumą prawd cząstkowych walczących stron. Obok historio-
zofa dochodzi w dramacie również do głosu moralista; prze­
mieszanie metafizyki z rzeczywistością naznacza dramat 
stygmatem romantycznym. Niewątpliwie nad takim rozwią­
zaniem konfliktu zaciążyły lektury poe thego i Hegla, ich 
koncepcja tragizmu oraz finały największych dramatów 
Schillera, w których widział Krasiński dążenie do chrystia-
nizowania tragicznych wątków („Zbójcy", „Sprzysiężenie 
Fieska w Genui"). Znieważenie porządku Boskiego jest 
źródłem tragizmu i klęski bohaterów Schillera, którzy giną 
wymierzając sami sobie sprawiedliwość lub też z ręki naj­
bliższego otoczenia - w ten sposób Opatrzność ingeruje 
w losy świata i przywraca zakłócony porządek. Podobnie 
i Krasiński godzi walczące strony na płaszczyźnie metafizy­
cznej, poza rzeczywistością, wprowadzając wizję Boga-
-Sędziego. O ile jednak u Schillera finały jego dramatów nie 
stanowią logicznej konsekwencji historycznego myślenia 
poety, są raczej zaskakującą pointą, o tyle u Krasińskiego 
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zakończenie „Nie-Boskiej komedii" wynika organicznie 
z jego chrześcijańskiej historiozofii dochodzącej niejedno­
krotnie do głosu w całym utworze. Podstawowe wskazania 
chrześcijańskiego kodeksu etycznego przypominane są wie­
lokrotnie we wszystkich częściach dramatu. Dlatego zaska­
kuje spotykany niekiedy u badaczy pogląd o niekonsekwen­
cji ideowej czy myślowej lub nieorganiczności zakończenia. 
Dramat odznacza się bowiem swoistą dla jego autora kon­
cepcją historiozoficzną, w której wiara w transcendentnego 
Boga, w chrześcijański kodeks etyczny przekazany w Ewan­
gelii jest podstawą całej konstrukcji myślowej. „Nie-Boska 
komedia" jest dramatem chrześcijańskim o jednostkowym 
i społecznym buncie, o „pokoleniu bez serca", o chaosie 
w życiu duchowym jednostek i społeczności wynikającym 
z odrzucenia ewangelicznych norm etycznych. Ma w pełni 
rację W. Lednicki pisząc o tym utworze: Jest to dramat 
0 ludziach wykolejonych, o istotach, które straciły moralne 
oparcie, o życiu zbiorowym i życiu jednostki oderwanej od 
podstawowej gleby całego istnienia ludzkiego - współczucia 
1 serca. /.../Stary świat musi zginąć, gdyż nie jest już światem 
chrześcijańskim, gdyż zatracił swe serce w nadużyciach, roz­
koszach; klasa panująca nie potrafi bowiem, rządzić, odkąd 
straciła swój autorytet moralny. /.../ Krasiński przemawia za 
sercem i za chrystianizacją porządku społecznego. 

Dlatego też poeta przywiązywał tak duże znaczenie do 
sceny końcowej, która w wydaniu z 1858 r. została znacznie 
poszerzona (z 4 wypowiedzi Pankracego i 4 Leonarda 
wydanie ostatnie za życia autora uwzględnia aż 10 kwestii 
Pankracego i 10 Leonarda); przywódca ludu ginie porażony 
światłością Chrystusa, tak jak hrabia Henryk pogrąża się 
w ciemności, a jego ostatniej drogi nic nie oświeca. Pankra­
cy ginie powtarzając ostatnie słowa przypisywane Julianowi 
Apostacie, cesarzowi rzymskiemu niechętnemu wierze 
chrześcijańskiej. Od współczesności prowadzi nas autor ku 
początkom chrześcijaństwa. Na zasadzie odwrócenia fabuły 
- od zmierzchu cesarstwa rzymskiego ku współczesności -
powstanie wkrótce druga redakcja „Irydiona". Łagodząc 
katastroficzny sens końcowej sceny „Nie-Boskiej komedii" 
pisał Krasiński do Reeve'a już. 6 stycznia 1833 r. z Petersbur­
ga, a więc na kilka miesięcy przed przystąpieniem do two­
rzenia dramatu: / . . . / myślę, że nadejdzie dzień, gdy znowu 
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zwycięży miłość. Bóg bowiem jest sprawiecl/iwościc/ i piętnem, 
wszechświat jest harmonijny, a ja nieśmiertelny. Widzenie 
rewolucji i jej ocena z punktu widzenia etyki chrześcijań­
skiej zapoczątkowane „Nie-Boską komedią" staje się pod­
stawą historiozofii Krasińskiego. Z biegiem łat i doświad­
czeń wskazywanie na konieczność uzdrawiającego powrotu 
do zasad ewangelicznych staje się w twórczości poety coraz 
silniejsze. Rewelatorem tej prawdy staje się w twórczości 
poety już nawet nie on sam, ale misję taką otrzymuje w jego 
pismach Polska. Ona właśnie wprowadza w czyn tak w 
stosunkach społecznych jak i politycznych zasady ewangeli­
czne, negując działanie rewolucyjne. Znaczenie tej ozdro­
wieńczej zdaniem Krasińskiego misji zostaje porównane 
z dziełem Chrystusa. Mesjanizm Krasińskiego dochodzi 
wówczas do zenitu. 

PS. Wypada osobno zwrócić uwagę na pisownię tytułu 
dramatu. Prof. Konrad Górski słusznie podkreśla niewłaści­
wość zapisu: „Nieboska komedia", lub jego skróconą 
wersję: „Nieboska" czy „Nie-boska". Wymienione tytuły nic 
bowiem nie znaczą, odbiegają od intencji poety, który świa­
domie nawiązywał do arcydzieła Dantego i na pierwodruku 
napisał: „Nie-Boska komedia". I taką pełną wersją tytułu -
trójwyrazową z dywizem i użyciem majuskuł - należy ope­
rować w piśmie i w mowie. 
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„La Comédie non-Divine" de Zygmunt Krasiriski, une oeuvre sur la révolution et la 
nécessité de l'éthique chrétienne. 

D e s lectures de réflexion sur l'hi­
stoire (Miche le t , de Maistre , Bullun-
che) et de belles lettres (Schil ler. 
Chateaubr iand) confrontées avec l'ex­
périence de la réalité ( l ' insurrection 
i830-31 en P o l o g n e , les transforma­
t ions s o c i o - é c o n o m i q u e s en France et 
en Angleterre) furent à l 'origine de 
„La C o m é d i e n o n - D i v i n e " (édit ion 
princeps 1835) de Z y g m u n t Krasiński 

( 1 8 1 2 - 1 8 5 9 ) . Le sujet du drame - une 
révolut ion décrite en termes de lutte 
de classe s e lon l 'accept ion d'alors de 
cette no t ion - était novateur d a n s la 
littérature mondia le . Cette oeuvre 
expr ime le p r o g r a m m e esthét ique de 
l'auteur: par vérité en littérature il 
entendait non pas l ' image réaliste de 
la vie mais la synthèse de celle-ci se lon 
l'esprit de la p h i l o s o p h i e catho l ique . 
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Piotr Brożyna 

D espotyzm spisku 
czy pragnienie wolności? 

W dziejach polskiej myśli politycznej doby rozbiorowej 
pojawiły się wypowiedzi, które bulwersowały współczes­
nych, a dzięki owej żywej reakcji opinii publicznej i drasty-

' czności przedstawianych poglądów stanowią po dzień 
dzisiejszy wdzięczny materiał badawczy dla historyków 
i ciekawy przedmiot refleksji dla publicystów. Przypomnieć 
tu wystarczy teksty takie, jak „List polskiego szlachcica do 
księcia Metternicha" Aleksandra Wielopolskiego („Lettre 
d'un gentilhomme polonais sur les massacres de Galicie 
adressée au Prince de Metternich. A l'occasion de sa dépêche 
du 7 mars 1846", Paris 1846) czy „Teka Stańczyka". 

Wśród owych świadectw burzliwego życia ideowego 
epoki niewoli poczesne miejsce zajmuje „List otwarty do 
braci księży grzesznie spiskujących i do braci szlachty nie­
mądrze umiarkowanych" autorstwa księdza Hieronima 
Kajsiewiczą (1812-1873), ze Zgromadzenia Zmartwych­
wstańców. List ów ogłoszony został na łamach ukazującego 
się w Grodzisku Wielkopolskim „Tygodnika Katolickiego" 

' w numerze z datą 23 stycznia 1863 r. Tendencyjnie dobrane 
fragmenty były następnie przedrukowane w prasie wydawa­
nej pod kontrolą carskiej cenzury. Ten swoisty manifest 
polityczno-m oralny, zawierający surowe potępienie patrio­
tycznego zaangażowania duchowieństwa w poczynania spi­
skowe doby przed powstaniem styczniowym, dotarł do 
wiadomości publicznej w chwili, gdy konspiracyjne przygo­
towania przerodziły się w czyn zbrojny. Nic zatem dziw­
nego, iż oburzenie, jakie wywołał, było powszechne. 

Geneza powstania „Listu otwartego..." jest dość czytelna 
zarówno w świetle samego tekstu, jak i ustaleń zawartych 
w literaturze przedmiotu 1 . Przedstawiona w „Liście..." Kaj­
siewiczą interpretacja postawy części polskiego duchowień­
stwa i patriotycznego odłamu opinii publicznej były 
konsekwencją przyjętego przez autora obrazu europejskiej 
sceny politycznej, a w szczególności negatywnego stereo-
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typu ruchów narodowych. Wizja ta w swych zasadniczych 
rysach była zgodna z ocenami przyjętymi w Watykanie. 
W łonie Europy wre wszędzie walka między stronnictwem 
przewrotu społecznego a częścią zachowawczą, czyli ostate­
cznie między bezbożnością uorganizowaną w tajne towarzy­
stwa a widzialną hierarchią Kościoła katolickiego. Echa owej 
walki musiały z czasem znaleźć drogę i do Polski; Wyobra­
żenia zachodniorewolucyjne, przewiane bezbożnością, musia­
ły wpaść całą siłą do Polski, w której nie znajdowały oporu 
albo slaby i pokątny tylko. Umiarkowane żywioły wśród 
polskiej opinii publicznej uosobione w postaci Andrzeja 
Zamoyskiego i jego zwolenników poszukiwały możebnego 
środka pomiędzy katolicyzmem i rewolucją. 

Rozkochali się w onym bękarcim niby konserwatyzmie, 
w onej gimnastyce pomiędzy prawdą i fałszem, w onym 
umiarkowaniu rzeczniczym i dziennikarskim, bo bez zasad 
i przekonania, w onym nieprzystawaniu na nadużycia daw­
nego porządku i na ostateczności wyobrażeń nowożytnych, 
w onym despotyzmie obłudnym, a upstrzonym pozorami libe­
ralizmu i demokracji, którego to konserwatyzmu w ostatnich 
czasach Piemont dał nam wzór wydatny. Umiarkowani nasi 
(liczący obok siły moralnej chętnie na obce działa gwinto­
wane) całym sercem do niego przylgnęli. 

Na takim to tle politycznym rodziły się i zdobywały popu­
larność spiski i konspiracje na plan pierwszy wysuwające 
ideę niepodległości. Duchowni podejmujący zowymisprzy-
sieżeniami współpracę popadali, zdaniem Kajsicwicza, 
w zniewolenie. Dla wydobycia się spod obcej wprawdzie, des­
potycznej i niekatolickiej władzy, dla wywalczenia wolności 
sobie i Ojczyźnie zaczynacie od zaprzedania dusz Waszych 
władzy pokątnej, bezimiennej, samowstrętnej, przed nikim nie 
odpowiedzialnej? Czy może być nad to większy nierozum, 
bardziej upokarzająca niewola? Konsekwencją owej niewoli 
może być spełnienie apokaliptycznej wizji. Jeżeli chcecie być 
nie już kapłanami polskimi, ale kapłanami Polski Ubóstwio-

' Tekst Listu... w: Papiestwo wobec sprawy polskiej w latach 1772-1864. Wybór 
źródeł, opr . O. Beiersdorf, Wroc ław 1960; za tym źródłem wszystkie cytaty. Z ostat­
nich publikacji: M. Król , Konserwatyści a niepodległość, Warszawa 1985; tenże, 
Zmartwychwstańcy w: W . Karpiński , M. Król , Sylwetki polityczne XIX wieku. Kra­
ków 1974; ks. B. Micewski CR, Ksiqdz Kajsiewicz a powstanie styczniowe, w: „Znak", 
nr 233-234 (1973). 
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nej, do czego świeccy zapaleńcy dążą, zamiast białej komży 
Boga miłosierdzia i pokoju wdziejcie czerwoną bluzę, wynieś­
cie Przenajświętszy Sakrament z kościoła jako przesąd śred­
niowieczny. Zanieście do świątyni, ubranej w barwy narodowe 
i rewolucyjne, ozdobionej popiersiami wielkich patriotów, 
zanieście obraz wystawiający powstańca z kosą, stojącego na 
trupach bratnich i wrażych, podającego dłoń lewą kacapowi 
z zakrwawioną siekierą na karkach, panów i czynowników, 
prawą Włochowi ze sztyletem w ręku i trucizną w zrabowa­
nym kielichu kościelnym, z Machiavellem i odezwami pro­
roka idei [Mazziniego] pod pachą. Na miejsce Matki Boskiej 
Częstochowskiej postawcie jakąkolwiek niewiastę z okiem 
bezwstydnym a bluźnierstwem na ustach wyobrażającą repub­
likę socjalną, i zanućcie potem „Z dymem pożarów" lub hymn 
marsylski, bo taka jest idea, taki niezbędny koniec (przy 
podobnych sprzymierzeniach) Komitetu Centralnego. Taka 
wizja polskiego ruchu narodowego i wypływająca z. niej 
krytyka patriotycznych zaangażowań duchowieństwa mu­
siała wywołać gorącą reakcję, tym gorętszą, iż „List..." Kaj-
siewicza zbiegł się w czasie z wybuchem walk. Dla oddania 
klimatu owej reakcji przytoczmy fragment „Listu otwartego 
duchowieństwa polskiego do ks. Hieronima Kajsiewicza, 
brata-kapłana grzesznie gardłującego za Moskwą i schiz­
mą", który został ogłoszony w 7. numerze podziemnego 
pisma „Glos Kapłana Polskiego" z datą 28 lutego 1863 r. 
Pismo to uznać można za trybunę księży najbardziej zaan­
gażowanych w poprzedzającą powstanie aktywność spi­
skową. Istotą owej odpowiedzi jest odmienna interpretacja 
polskiego ruchu narodowego. Odwołuje się ona nie do euro­
pejskich paraleli, ale do rodzimych tradycji niepodległoś­
ciowych. Obecność duchowieństwa w patriotycznej aktyw­
ności spiskowej przedstawiona została jako nawiązanie do 
uczestnictwa kleru w życiu publicznym wolnej Rzeczy­
pospolitej, 

Nasze powstanie /.../ nie jest ani wolnomularstwem, ani 
węglarstwem. Spiskujemy od stu lat, spiskowaliśmy i teraz 
jawnie, w obliczu świata całego; wróg nas widział spiskują­
cych, a nie mógł natrafić na siłę, która nami poruszała, bo 
serca wydrzeć nie mógł; /.../Krew nasza idzie zapewne także 
i na korzyść wolności europejskiej, bo piersiami naszymi 
zasłaniamy od najazdu barbarzyństwa ziemię Zachodu; dziś 
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byt polityczny utraciwszy jesteśmy tym, czym byli przodkowie 
nasi. Ależ, bracie, nie myślimy tutaj o nierozumnym poświęce­
niu: nam idzie o byt, o życie, a nie myśli ten pewno o żadnych 
rewolucjach europejskich, kto sam się broni na zgliszczach 
swoich kościołów, na pożarach dymiących krwią braci: stąd 
zapewne rozpoczną, może nie czysto religijna, ale pełna głębo­
kiej prawdy, jest owa modła do Boga, której nam przebaczyć 
nie możesz, gorszy od wrogów naszych: „Z dymem pożarów, 
z kurzem krwi bratniej do Ciebie, Panie, bije tej glos". /.../ 

U ciebie grzech, że księża należą do ruchów narodowych. 
Mówisz, ża kapłana miejsce tylko w kościele; to nie w Polsce, 
bracie gardłujący za schizmą. Od pierwszego zawiązku istnie­
nia naszego narodowego losem Ojczyzny przewodzili zawsze 
na krzesłach senatorskich biskupi; dzierżyli pieczęcie 
koronne. Duchowieństwo zasiadało na trybunałach i sądach, 
pisało po kancelariach koronnych, księża byli dyplomatami 

~i posłami. Kościół biskupów naszych upoważnił do głosowania 
na sejmach nawet w sprawach karności świeckiej. Prymas był 
pierwszą postacią po królu, wszystkie te prawa duchowień­
stwa uświęcił Kościół. Obywatelstwo to tak nam jest wro-, 
dzone, jak miłość Ojczyzny, bo właśnie miłością Ojczyzny jest 
obywatelstwo. W Polsce, którą wywalczymy, będziemy rów-, 
nymi innym obywatelami, a przez to nie porzucim ani ołtarza, 
ani żadnych naszych obowiązków duchownych2. 
. Opinii podobnych do przytoczonych tu fragmentów arty­
kułu „Głosu Kapłana Polskiego" zacytować można z pew­
nością wiele. Krytyka tendencji „Listu otwartego..." 
Kajsiewicza jak i poszczególnych jego sformułowań wypo­
wiadana przez ludzi zaangażowanych czynnie w działania 
spiskowe i walki powstańcze wydaje się wprost oczywista. 
Interesujące może być jednak zwrócenie baczniejszej uwagi 
na przyjęcie owego „Listu..." w kręgach kościelnych bez­
pośrednio i aktywnie w konspiracjach oraz czynie zbroj­
nym nie uczestniczących. Pogląd przyjęty od dość dawna 
w literaturze historycznej głosi, że jedynie ultramontanie t 

polscy oceniali go [tzn. „List..."] jako zjawisko pozytywne3. 
Wydaje się, iż ten dość kategoryczny sąd wymaga pew­

nego wycieniowania. Zagadnienie oceny polskiego ruchu 
: Powstanie styczniowe. Materiały i dokument y. Prasa ta/nazlat l#r'>/-MW 1c/ęś,ć l. 

Wrocław 1966. s. 247, I49, 254; tamże nota charakteryzuiąea pismo. 
I. Koberdowa, Watykan a powstanie styczniowe, w: Szkice z dziejów papiestwa. 

Warszawa 1958. s. 250. . . 
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narodowego wśród duchowieństwa oraz w gronie pobo­
żnych dam i panów „z towarzystwa" jest istotnym proble­
mem dła badacza polskiej myśli politycznej i świadomości 
zbiorowej okresu niewoli. Nie ulega bowiem wątpliwości, że 
przynajmniej w okresie pomiędzy apogeum formacji oświe­
ceniowej a epoką fascynacji naukami przyrodniczymi i po­
zytywizmem Kościół i katolicyzm można uznać za bardzo 
Istotne czynniki kształtujące świadomość tak elit jak i mas. 
Tym ważniejsze jest zatem źródłowe pogłębianie znajomości 
opinii, jakie w istotnych dla losów narodu sprawach poja­
wiały się i były głoszone w kręgach kościelnych. Dyskusja 
wokół „Listu..." Kajsiewicza stanowi dobry przykład takiej 
właśnie wymiany poglądów. Analiza publicznych debat 
i polemik warta jest uzupełnienia o świadectwa z poufnej 
korespondencji czy zapisków, które to źródła pozwalają na 
ściślejszą interpretację sformułowań rozmaitych listów 
otwartych, manifestów i przemówień i wyjaśnienie intencji 
ich autorów. Prezentowane tu fragmenty korespondencji 
między matką Marceliną Darowską (1827-1911), założy­
cielką Zgromadzenia Sióstr Niepokalanego Poczęcia NMP, 
a ojcem Hieronimem Kajsiewiczem stanowią więc ciekawe 
uzupełnienie drukowanych źródeł. 

Dla poznania rozmaitości opinii i ocen wśród ludzi Koś­
cioła w Polsce rodzących się w obliczu dramatu powstania 
styczniowego świadectwo to wydaje się szczególnie istotne. 
Ullramontanizm polski okazuje się w świetle tej korespon­
dencji nurtem ideowym niejednorodnym i to wobec zagad­
nienia o tak zasadniczym dla polskiej myśli politycznej 
znaczeniu, jak interpretacja sprawy narodowej. Ta zaś 
interpretacja decydowała o ocenie czynu zbrojnego i po­
przedzającej powstanie „rewolucji moralnej". 

Spytać w tym miejscu wypada, w jakim stopniu prezento­
wane w druku i korespondencji reakcje na ogłoszenie 
„Listu otwartego..." wpłynęły na zmianę stanowiska księdza 
Kajsiewicza czy choćby pewnych sformułowań zawartych 
w tekście „Listu..."? Odpowiedź znajduje się w znacznej 
mierze w prezentowanych poniżej fragmentach korespon­
dencji. Dodajmy do nich jeszcze kilka zdań ze „Słowa odpo­
wiada księdza Hi roni ma Kajsiewicza na skargi przeciw jego 
listowi otwartemu", ogłoszonego w „Tygodniku Katolic­
kim" z dnia 22 maja 1863 r. (nr 21), a podpisanego datą 10 
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kwietnia. W tekście tym powtórzone zostały na wstępie 
zasadnicze tezy „Listu otwartego..." Powtórzył zatem Kaj-
siewicz pogląd, że: Komitet Centralny Warszawski / „ . / był 
/.../ władzą rewolucyjną stojącą w związku z Mi ero sławskim 
i jego kółkiem, a przez nich z Mazzinim i Garibaldim /.../, 
a więc stojącą w związku z tym wszystkim, co rewolucja ma 
najzapamiętalszego i najprzeciwniejszego Bogu i Kościołowi 
Ponownie wypowiedział też myśl, że księża grzeszą, należąc 
do spisku i to pod taką władzą. Ponowił też krytykę patrioty­
cznej opinii publicznej swą postawą wspierającą stron­
nictwo ruchu, uznając, że niedobrze czynią, iż pracy swojej 
społecznej nie opierają lepiej na religii, a szczególniej, że się 
nie łączą ze sprawą Kościoła i Papieża. Utrzymana zatem 
została w mocy krytyczna interpretacja doby poprzedzają­
cej powstanie i co więcej rozciągnięta została ona w istocie 
rzeczy na moment jego wybuchu. Odmienne akcenty wypro­
wadza Kajsiewicz dopiero ze zmian oblicza politycznego 
kierownictwa powstania i masowego charakteru zbrojnego 
zrywu. W walce rozpoczętej Komitet spotkał się z narodem 
na otwartym polu, a to spotkanie otworzyło mu oczy i kazało 
mu inaczej o narodzie myśleć, aniżeli w ciemnicach swoich 
siedząc wyobrażał sobie i kazało mu też inaczej postępować, 
żeby z narodem móc iść naprzód. /.../ 

A co się pokazało tymczasem i pokazało jawnie niezaprze­
czone przed światem całym /.../ że naród nasz jest w gruncie 
i to aż do dna religijny i katolicki /.../1 jakkolwiek skończy 
się z wyroku boskiego ten krok rozpaczliwy dziś uczyniony, 
zawsze po nim zostanie uroczyste świadectwo dla ziemi/.../; 
zostanie, że naród polski jest wierny tym świętościom, które 
jedne są święte i jedne dają życie, zostanie, żew jego łonie żyją 
Bóg, Kościół i wiara. Więc i to zostanie, że się nie ma czego 
obawiać, że przyjdzie dla niego chwila miłosierdzia i podnie­
sienia, bo nosi w sobie samym zarody życia i rękojmię 
nieśmiertelności4. 

Nie zmieniając zatem negatywnej oceny doby przedpo-
wstaniowej i ujmując powstanie jako jej konsekwencję, 
nadał samemu czynowi zbrojnemu odmienną interpretację. 
Powstanie uznane zostało za heroiczne świadectwo prawo-

J CWUJĘ / ICKOPIŚMIENNEI KOPII SLMW... prscchDw-y&.MWN j n l i n i M W 5/\NU-
NOW IC. TEKST LEN W KILKU MIEJSCACH RÓŻNI SIĘ NIEZNACZNIE pod względoM !REIŁI!KCYJ|ra'Vffli 
OD DRUKOWANEGO W .TYGODNIKU KATOLICKIM". 
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wierności narodu. Jako akt ofiary, postrzegany w opatrz­
nościowym planie dziejów, powstanie zapowiada przyszłe 
odrodzenie narodowe. Interpretacja ta jest zgodna z obec­
nymi z kaznodziejstwie i twórczości pisarskiej Kajsiewicza 
wątkami mesjanistycznymi. 

PS. Korespondencja, z której pochodzą przytoczone tu frag­
menty, przechowywana jest w Archiwum Zgromadzenia 
Sióstr Niepokalanego Poczęcia NMP w Szymanowie. Autor 
komentarza winien jest Siostrom podziękowanie za zgodę 
na publikację oraz za serdeczną gościnę i okazaną mu 
pomoc. 

M. Marcelina Darowska do o. Hieronima Kajsiewicza: 
Lwów, 3 lutego 1863 r. 

/ . . . / List Twój, Ojcze, do narodu / . . . / doskonale został 
przyjęty: jedni najwdzięczniejsi zań i tylko żałują, że tak 
spóźniony, powiadają, że byłby wielu złemu zapobiegł; dru­
dzy milczą nic mu zarzucić nie znajdując. / . . . / 

O. Hieronim Kajsiewicz do m. Marceliny Darowskiej; 
Rzym, 18 lutego .1863 r. 

/ . . . / Szatan zapłacił mi za list mój. „Dziennik Powszech­
ny" ' warszawski (urzędowy, Wielopolskiego) przedrukował 
mój list - pojmujesz jaki harmider na mnie. Nie sądzę jed­
nak, by całkowity przedrukował, tylko to, co mogło być 
rządowi na rękę. Muszę sprawdzić! A potem wypadnie 
zapewne co napisać. W pierwszej chwili miałem wrażenie 
przykre, ze względu szczególniej na Zgromadzenie w ogól­
ności, ale i,w głębi duszy czuję spokój. / . . . / 

M. Marcelina Darowska do o. Hieronima Kajsiewicza 
Lwów, 8 marca 1863 r. 

/ . . . / A ja tu Ojcze z trwogą i wątpliwością myślę o przyby­
ciu Twojem; w tej chwili takie jest szalone wzburzenie umys­
łów, że gdyby go Bóg nie uciszył, bez wyraźnej wskazówki 
woli Bożej, trudno prawie myśleć o tern tak pożądanem 
przybyciu. W całej tej sprawie widzę-działanie szatańskie; 
ludzie najgorsi nie są zdolni takiej piekielnej złośliwości, 
niesprawiedliwości i omylności. / . . . / 
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Ojciec Bronisław w Krakowie, ksiądz Łobos 6 i inni jeszcze 
życzliwsi, powiadają, że drugi byś Ojcze napisać powinien 
(wszyscy zaś BEZ ŻADNEGO WYJĄTKU dowodzą, że ów list o mie­
siąc za późno wyszedł, że'dobry w sobie stał się niestosowny 
/ c o najmniej/ na teraz - i widoczna w nim nieznajomość 
prawdziwego stanu rzeczy). Ja czegoś wstręt czuję, abyś się 
sam tlómaczył; niechby drudzy to na siebie przyjęli. Chyba 
tylko ze strony przedrukowania go w „Dzienniku Po­
wszechnym". Czyż Ewangelia przestała być świętą dlatego, 
że ją lutrzy przedrukowują? A dlaczego „Dziennik" wyjątki 
tylko przyj mywał?? 

Bogu dziękuję, że wśród tego gromu Tyś, Ojcze, nieporu­
szony. Będę Wam donosić, bo i drugich prosiłam, aby mi 
donosili, z jakiej strony i w jakiej sile tu wiatr wiać będzie. 
We Lwowie mniej gwałtowny jak w Krakowie. Dziś miałam 
list od ks. Łobosa - oburzony jest na dzienniki - a wiem, że 
i obronę do któregoś podał. 

O. Hieronim Kajsiewicz do m'. Marceliny Darowskiej: 
Rzym, 18-20 marca 1863 r. 

/ . . . / Wiesz już zapewne, Kochana Matko, że „Dzien­
nik..." warszawski - pismo urzędowe Wielopolskiego, już 
po zaczętej walce list mój-obcięty wydrukował; później to 
samo „Le Nord" 7 (pismo także rosyjskie) to samo uczynił. 
Stąd wrzawa wściekła na mnie. 

Ks. Jan 8- pisze, że ks. Feliński (zdaje się arcybiskup) ma tu 
przyjechać 9 - byłoby dobrze, bo ks. Łubieński 1 0 (dziś 

' „Dziennik Powszechny. Pismo rządowe, polityczne i naukowe" - dziennik war­
szawski prezentujący linię polityczną Aleksandra Wielopolskiego (1803-1877). 
Wychodzi! od 1 X 1861 do 18 V I 1864; wcześniej „Gazeta Rządowa Królestwa 
Polskiego", później „Dziennik Warszawski" . 

* Łobos Ignacy Józef (1827-1909) - ksiądz w diecezji przemyskiej , od 1882 bp 
pomocniczy przemyski, od 1885 bp tarnowski , znany z konserwatywnych poglądów. 

7 „Le Nord" - dziennik paryski znany z sympatii prorosyjskich; obszerne frag­
menty Listu otwartego zamieszczone zostały w korespondencji z Warszawy w nu­
merze z dn . 18 lutego i 863 r. 

s Kożmian J a n (1814-1877) - ksiądz, publicysta, redaktor „Przeglądu Poznań­
skiego", reprezentował poglądy ul t ramontańskie . 

11 D o m n i e m a n a w iiście podróż do Rzymu arcybiskupa warszawskiego, ks. Zyg­
munta Szczęsnego Felińskiego (1822-1895), nie doszła do skutku i nie była chyba 
w tym czasie p lanowana . Przybył natomiast do Rzymu brat arcybiskupa, ks. Jul ian 
Feliński, zmartwychwstaniec. 

"' Łubieński Konstanty Ireneusz(1825-1869) - ksiądz, biskup sejneński (od marca 
1863), znany z ugodowych i konserwatywnych poglądów, w 1869 i\ pod naciskiem 
Watykanu wycofał swojego delegata do Kolegium Rzymsko-Katolickiego w Peters­
burgu, za co został zesłany do P e n n u , zmarł w drodze na miejsce zsyłki. 
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biskup) i ks. Go l j an" mają go za daleko w kierunku Mar­
grabiego popychać. / . . . / 

I ja czuję odrazę, bym sam się bronił - ile że bym z zasad 
nic nie ustąpił i jeszcze nowe dowody musiał przytoczyć! 
Wiem, że ks. Jan odpisał „Dziennikowi Poznańskiemu" 1 2 

w „Przeglądzie" 1 3 (jeszcze tu nie doszedł). Poczciwy Fran­
cuz odpowiedział w „Le M o n d e " 1 4 „Dziennikowi" warszaw­
skiemu i „Mordowi". Dodałem przedmowę do broszury 
mojej o Bułgarii gdzie mówiąc, że [w] bardzo niekorzyst­
nych chwilach na widok wychodzi, wspomniałem o mor­
dach żołdactwa a odwadze i pobożności naszej młodzieży 
walczącej - bo to w sumieniu powiedzieć mogłem. Obie te 
ostatnie rzeczy zapewne „Przegląd" i „Tygodnik" powtórzą. 
Na teraz, zdaje mi się, nie ma co robić więcej, wyglądałoby 
to na reculadę i na nic by się nie zdało - bo konspiracja nic 
mi nie przebaczy. Pocieszyłem się czytając, że Mierosławski 
oddalony, a Langiewicz prosi Garibaldiego, by nie przyjeż­
dżał do Polski, bo nie wszyscy by mu byli radzi. Pomyśliłem 
sobie, że może i moje trzy grosze do tego się przyczyniło. To 
pociecha. Ojciec Święty odepchnął żądanie rosyjskie 
(mocno dokumentami poparte) potępienia duchowieństwa 
polskiego (choć Polakom mówi, że powinno się poprawić) 
i choć krótko i ostrożnie przychylnie jednak w allokucji 1 6 

0 Polsce się wyraził. W miarę jak się ruch nasz oczyści 
1 wzmoże (czego tu bardzo życzą), Stolica Apostolska też 
śmielej się postawi. / . . . / 

M. Marcelina Darowska do o. Hieronima Kajsiewicza 
Rakowiec, 20-22 marca 1863 r. 

/ . . . / Czytałam na koniec ów otwarty list Twój, o którym 
ze wszech stron tyle się nasłuchałam, i znalazłam go prawie 
całkiem innym niż mi przedstawiano. Cienia uniesienia, 
zawziętości i pychy w nim nie dojrzałam - a wszędzie serde­
czność i uczucie - i ceniłabym go jako całkiem dobry, 
doskonały... gdyby był sprawiedliwym. Ale sprawiedliwym 
- nikt znający kraj - patrzący nań a sumienny i bezstronny 
znaleźć go nie może. W sobie dobrym mi się wydał, ale 
ludzki - bez namaszczenia, bez ducha Bożego: pozory złego 
- wziąłeś Ojcze za złe istotne; małe błędy zwiększone niemi 
i złośliwością ludzi - za zbrodnie, nie przenikając głębin 
serca Bogu tylko znanych; i przypuszczałeś okropny przera-
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żający rozwój tego, gdy Bóg tymczasem grunt widząc -
wyraźnie błogosławi narodowi, dając mu niezachwianą 
wiarę wśród najsroższych zewsząd prześladowań - pokój -
siłę nadludzką i duch ofiary w męczeństwie niezachwiany. 
Może nigdy więcej katolickim, doskonalej synem Kościoła 
nie był świat cały w tem przechodząc - jak dziś - a Ty mu 
Ojcze odstąpienie Boga i Kościoła zarzucasz. Z indywi­
duum nie godzi się sądzić o całości. Opowiadała mi pewna 
prosta, ale wiarygodna osoba w Krakowie, jak wielkie było 
zdziwienie ludu za potępienie - jak gromy z kazalnic spada­
jące na nieprzychylność JEGO dla sprawy Papieża, kiedy Ten 
był zawsze dla niego OJCEM ŚWIĘTYM, i on modląc się 
codziennie za Głowę Kościoła, Namiestnika Chrystuso­
wego, nie pojmował nawet buntu lub jakiejkolwiek nieprzy-
jaźni dla Jego osoby. Tak samo i w tem. Były wprawdzie 
małe garstki w schorzałej, prześladowanej i ogołoconej ze 
wszelkiej moralnej pomocy, biednej naszej Polsce, obłąkane 
ideami komunistycznymi Mazziniego, Garibaldiego, Mie­
rosławskiego, ale ogół zawsze pragnął praw Bożych, wol­
ności czystej, chrześcijańskiej i bezbożnością nigdy się nie 
pokalał. Lecz z łaską Ducha Świętego garstki te czy nikły 
zupełnie, czy tak się zmniejszyły - że utonęły w ogóle, jakby 
ich wcale nie było, i bezprzykładną dziś widzimy jedność, 
a jak wiara na drodze męczeństwa jest jedynem wsparciem -
tak hasłem całego narodu imię: Jezus, Maria. Ach, czuję ja, 
że będą jeszcze biedy, i ciężkie, może najcięższe - ale nie 
traćmy nadziei, kiedy Bóg już tyle uczynił. Prawdziwie: 
gdyby nie wiara we wszechmocność i miłosierdzie Boże -

1 1 Goljąn Zygmunt (1824-1885) - ksiądz, wybitny kaznodzieja, w latach 
1863-1868 przebywał w Warszawie, byl bliskim doradcą abpa Felińskiego, utrzymy­
wał kontakty z Wielopolskim, w swych kazaniach wielokrotnie krytykował ruch 
narodowy. 

„Dziennik Poznański" - najpoważniejszy polityczny dziennik wielkopolski, o 
orientacji liberalnej, wychodził w kitach 1859-1939. 

" „Przegląd Poznański" - miesięcznik katolicki o orientacji u l t ramontańskie j , 
wychodził w lalach 1845-65, najpoważniejszy periodyk katolicki na ziemiach pol­
skich w polowie Xl X w. ' 

1 4 „Le Monde" - francuski dziennik katolicki o orientacji ul t ramontańskiej , reda­
gowany przez L. Veuillot, wychodził w latach 1860-67, wcześniej i później pod tytu­
łem „L'Univers" . 

O Unii Bułgarskiej. Rys historyczny, Paryż 1863 - j e s t to rozszerzony.memoriał 
dla Piusa IX. Tekst broszury, wraz ze wspomnianym wstępem z.datą 10 111 1863 r. 
rozpoczął drukować „Tygodnik Katolicki" w nr. 14/15 z 10 IV 1863 r. 

'" Chodzi tu o wystąpienie Piusa IX na konsystorzu w dn. 16 marca 1863 r. Por.: 
.1. S. Pelczar. Pius IX i Polska, Miejsce Piastowe 1914, s. 51 i n. 
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oczom bym własnym nie wierzyła, widząc cudowne zmiany 
w duszach, z dawna mniej znanych. / . . . / Jako Zbawiciel na 
Apostołów wybrał 12 prostych nieokrzesanych chłopów 
i Ci świat nawrócili - tak Bóg może upokorzyć mądrych 
i wielkich tego świata - małych, słabych i bezbronnych za 
narzędzie łaski swej biorąc dla narodu grzesznego, ale 
ciężko pokutującego. 

Ojcze drogi, najprzychylniejsi ku Tobie utrzymują, żeś 
powinien drugi list napisać, upokorzyć się, wielkim sercem 
omylność Twą wyznać, ciesząc się nią i Bogu dziękując. Czy 
nie byłoby to dobrze?... Naród polski serca pełen: jak się 
uniósł prędko (grzesznie w mojem przekonaniu), tak 
prędko przebaczy, zapomni i dłoń Ci przyjazną poda; grze­
szyć przestanie niesprawiedliwie Cię sądząc - i lżej nam 
wszystkim będzie. / . . . / 

Wiecie zapewne, że Mierosławski odstąpiony i nie 
lubiany - ujść musiał (mnie czegoś zawsze drży serce najego 
wspomnienie), a Dyktator lubo parę lat służył pod Garibal­
dim (użył Bóg tego zapewne za środek wyćwiczenia w sztuce 
wojennej, a szczególniej partyzanckiej wojny) gruntownie 
pobożny 1 7 . Ach Panie, kończ dzieło swojej / . . . / -

O. Hieronim Kajsiewicz do m. Marceliny Darowskiej: 
Rzym, 19 kwietnia 1863 r. 

/ . . . / Co do mnie odpisałem na zarzuty mi czynione -
wystarczy to dla poczciwych, którzy na kredyt za innymi 
krzyczeli (niesłychanie mało kto czytał mnie w „Tygod­
niku"), nie wystarczy dla sekciarzy, ale o łaskę ich starać się 
nie będę i starałbym się na próżno. / . . . / 
• Co do mojej historii, zdaje mi się, że Bóg mnie postawił na 

próbie, czy dla Niego poświęcę moją dobrą sławę / . . . / . Jak 
się spisałem - nie wiem? To tylko wiem, że Bóg mnie cudow­
nie wspierał. A dopuścił, by ani ks. Piotr [Semenenko], ani 
ks. Jan nie postrzegali wyrażeń, które mi zarzucają, przed 
posłaniem listu do druku, i dopuścił, bym figurował po tylu 
złych dziennikach. / . . . / 

M. Marcelina Darowska do p. Piotra Semenenki: 
Rakowiec, 12-13 maja 1863 r. 

/ . . . / „Słowo obrony..." przepisałyśmy na kilka rąk i puś­
cimy w świat. Wszyscyśmy się tu popłakali czytając je. Całe 
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nieporozumienie stąd nastąpiło, że „List otwarty..." był 
napisany do ruchu jakiegoś rewolucyjnego przed powsta­
niem, który tu całkiem prawnie był nie znany - a który był 
całkiem inny - i nic wspólnego z powstaniem nie miał; a list 
ów wyszedł, gdy powstanie wybuchło i stłumiło go zupełnie. 
Wydało się więc, że był on napisany do narodu całego 
i przypisywał mu to, czego on właśnie był przeciwnikiem -
kalał go w oczach całej Europy tern właśnie, co mu obcem 
było, i od czego oczyszczenie tylko uświęcić mogło jego 
charakter. Ufam w Bogu, że się dziś wszystko wyjaśni - gdy 
czarno na białem wyjdzie - i zostanie z niego tylko dobre: 
zasługa w krzyżu kochanego Ojca. / . . . / 

O. Hieronim Kajsiewicz do m. Marceliny Darowskiej: 
Vichy, 14 lipca 1863 r. 

/ , . . / Co do kłamstw i potwarzy dziennikarskich, napisa­
łem przed wyjazdem do „Czasu" zaprzeczenie arcyłagodne -
dotychczas nie umieścił - trzeba będzie posłać do „Tygod­
nika", ale trudno zaprzeczać wciąż, kiedy korespondentom 
potwarz okrom dogodzenia niechęci osobistej, jeszcze 
dochód przynosi. Bóg chce, abym mu dawną moją dobrą 
sławę całkiem poświęcił i nic nie pomoże, aż On nie powie 
DOSYĆ. Es. Aleksander [Jełowicki] chce,, bym wstąpił do 
Paryża dla zobaczenia trzech kandydatów księży - zgoda -
ale chce, bym mowę po pobitych powiedział. Mnie się to 
wydaje jakoby niecierpliwość dorabiania się popularności. 
Co Ty na to? / . . . / 

M. Marcelina Darowska do o. Hieronima Kajsiewicza 
Jazłowiec, 24 lipca 1863 

/ . . . / Z mową za poległych, W Y D A J E MISIE, iż trzeba być 
ostrożnym. Słyszałam tu niektórych po przeczytaniu „Słowa 
obrony na zarzuty..." mówiących, iż te dwa teksty („List 
otwarty" i ostatni) nadto z sobą sprzeczne, aby ufność obu­
dzić mogły. Wprawdzie drudzy poczciwie „Słowo..." przy­
jęli. Czy bywały u Ś w . Klaudiusza' 8 nabożeństwa za 

1 7 Chodzi o Munan;i Langiewicza. 
Rzymski kościół zmartwychwstańców. 

l ' ' Kulczycki Władysław Sas (i 834-1895) - publicysta, emigracyjny działacz polity­
czny, w: 1863 r. agent Rządu Nai odowego w Rzymie, później sekretarz agencji rzym­
skiej, autor licznych korespondencji z Rzymu do prasy polskiej (m.in. dla „Czasu" 
i . .Ga/ety Narodowej"! . 
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poległych? Przeczą temu i to jeden z głównych przeciwko 
Wam zarzutów. Bóg krzyż dopuścił. / . . . / 

O. Hieronim Kajsiewicz do m. Marceliny Darowskiej: 
Paryż, 4 sierpnia 1863 r. 

/ . . . / Ks. Aleksander zrozumiał nareszcie, że nie wypada 
mi teraz mówić. Nabożeństwa wystawnego za poległych 
u Sw. Klaudiusza nie było, bo nikt go nie żądał i funduszu 
nań nie dał. A nie chciałem się poddać prawu, jakie amba­
sada francuska w czasach przyjaźni z rosyjską była nało­
żyła, aby bez opowiedzenia się jej żadnych obchodów 
polskich w kościele Św. Klaudiusza nie było; tak że z wielką 
trudnością przyszło odśpiewać mszę św. po śp. księciu Ada­
mie [Czartoryskim]. Przez cały Wielki Post była zapowie­
dziana u nas codzienna msza za poległych, ale nikt nie 
przychodził, bo to była modlitwa na dobre, nie demonstra­
cja. / . . . / 

Rzym, 29 marca 1864 r. 
/ . . . / Nieprzyjaciele listu otwartego bardzo dziś opuścili 

uszy i wracają do mnie. Kulczycki 1 9 przyszedł i inni. 
Smutno mi, żem był prawdziwym prorokiem / . . . / 

Despot i sme d'une conspiration ou aspi 

Le m o u v e m e n t nat ional p o l o n a i s 
tel qu'il était vu par le clergé cons t i tue 
un sujet important pour le chercheur 
qui s 'occupe de ta pensée po l i t ique 
p o l o n a i s e et de la consc i ence co l lec ­
t ive d e l ' époque d e ht captivi té . Entre 
l 'apogée d u S ièc le d e s lumières et la 
fasc inat ion posit iv iste par les sc ience 
d e la nature . l 'Eglise ca tho l ique c o n ­
stituait un facteur essentiel d'influence 
sur la consc i ence aussi bien des élites 

:ion à la liberté? 

q u e des masses . C'est ce qui d o n n e 
toute l ' importance à l'étude des lettres 
ouvertes , des manifestes et des dis­
cours dont l ' interprétation s 'appro­
fondit à la lumière des t é m o i g n a g e s de 
la correspondance entre particuliers. 
Les d o c u m e n t s c i -dessus présentés 
permettent de découvrir la diversité 
des o p i n i o n s professées par les mil ieux 
ecc lés iast iques face à l ' insurrection de 
1863. 



p r z e g l ą d 
powszechny 7-8'87 1 2 3 

Jerzy Zagórski , 

Z Żoliborza na Syjon ( I ) 
Dzięki uprzejmości p. Marii Zagórskiej - wdowy po pisarzu, a także 

Włodzimierza Zagórskiego - syna autora, rozpoczynamy druk zasadni­
czego korpusu prozy wspomnieniowej Jerzego Zagórskiego (1907-1984) 
pt. „Z Żoliborza na Syjon". 

Maszynopis autorski składa się z 80. stron znormalizowanych i opa­
trzony jest odręcznym podpisem „Jerzy Zagórski" oraz dwoma datami: 
„maszynopis z 19 II 1979 r." i: „poprawiony 28 III 1979 r." Odręczne 
poprawki autora zostały uwzględnione w druku. Wszystkie tytuły i podty­
tuły oraz daty wewnątrz tekstu pochodzą od pisarza. 

Druk rozpoczynamy od szesnastej strony oryginalnego tekstu. Całość 
została w redakcji podzielona na części i opatrzona przypisami. W zakre­
sie licznie występujących nazw geograficznych ujednolicono według przy­
jętej w Polsce normy pisownię głównych miast, jezior, gór itp. 
Pozostawiono zmienną pisownię nazw ulic, placów itp. Jerozolimy. W rze­
czywistości wszystkie one opatrzone są nazwami trójjęzycznymi: hebraj­
skimi, arabskimi i angielskimi, co usprawiedliwia ich różność w zapisie 
autorskim. Przy nazwach niepewnych lub nie zidentyfikowanych pozosta­
wiono pisownię autora, dodając w nawiasie kwadratowym prawdopo­
dobny zapis właściwy. Poprawiono także nieliczne lapsusy autora. 
Ostateczny kształt tekstu (w oprać. Marii M. Matusiak) zaaprobowała 
p. Maria Zagórska przechowująca oryginał. 

sobota, 21 X 1978, Tel Awiw 
Lądowanie 

Dla porządku notuję: lądując w Hajfie wczoraj rano mie­
liśmy jeszcze 600 funtów angielskich, 300 dolarów amery­
kańskich, 2000 funtów tureckich, jeszcze garstkę bez 
znaczenia jak próbkę bez wartości lirów włoskich i już 
podobną garstkę funtów izraelskich. To liczenie jest ważne. 
Bez niego nie da się określić dalszej marszruty. Ponieważ 
kabina na statku kosztowała 310 dolarów, zaś odżywianie 
przez dwa dni - 20000 lirów (porządne kolacje z winem 
w restauracji, zaś w ciągu dnia od czasu do czasu cappucino 
przy bufecie do sucharków jeszcze z Grecji i suchej myśliw-
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skiej kiełbasy jeszcze z Polski), więc łatwo obliczyć, że cała 
suma przydziałowego zakupu waluty w Banku Polskim, 
przysługująca raz na trzy lata, nie w pełni wystarczą na dwa 
dni podróży w średniej klasie średniego statku pośpiesznego 
na Morzu Śródziemnym. 

Oczywiście nie znaczy to, by wszyscy ze współpasażerów 
tracili na takiej podróży. Facet z Kiszyniowa w Socjalisty­
cznej Mołdawskiej Republice Radzieckiej, który dopiero 
przed pięciu laty stamtąd się wydobył i formalnie mieszka 
w Berszadzie [Beer Szebie?], ale od trzech lat jeździ od portu 
do portu i lata od kraju do kraju, obiecuje sobie, że jeżeli na 
cle pójdzie dobrze, to do tej zabawy nie dołoży. My, choć 
nasze ludowo-republikańskie przeszkolenie w porównaniu 
z radzieckim tak się ma jak matura do doktoratu, też byśmy 
potrafili nie dołożyć. Ale ma się swoje po 70 latek i sił na 
dźwiganie walizek (nawet na wózku z kółkami) nie chce się 
szczerbić, więc tym razem zrezygnowaliśmy z udziału w tej 
pożytecznej dla społeczeństw wymianie poza-państwowej 
i poza-koncernowej z należnym profitem dla przedsiębior­
czości ludzkiej. I jak bezinteresowni widzowie przy wycho­
dzeniu ze statku będziemy podziwiali z szacunkiem rzeczy 
olśniewające. 

Ponieważ to jest tak zwany ferry-boat, ładujący nie tylko 
auta, ale także autobusy wycieczkowe i ciężarówki, będą się 
więc z jego brzucha wysypywały wozy załadowane po brzegi 
wszystkim dobrem; od likierów i papierosów do kołder, 
śpiworów, materacy, telewizorów, od garnków i wazonów 
do cudów elektrotechniki i elektroniki. Niekiedy jeden czło-
wicczyna w aucie, a cała zawartość wozu nie mieści się 
w bagażniku, wypełnia całą limuzynę prócz jednego cias­
nego siedzenia dla kierowcy. Celnicy nie przesadzają, prze­
puszczają bardzo dużo, ale celebrują obrzęd papierkowy 
z namaszczeniem i powagą aktorską, lubując się swoją urzę­
dową rolą. Więc zabawa długo tfwa, nim to całe luksusowe 
żebractwo naszego wszechobfitego stulecia wyładuje się 
wreszcie, przewali i roztoczy: jedni tylko do Hajfy i jej oko­
lic, inni w kierunku Jeruzalem, inni autostradą wzdłuż 
morza ku Tel Awiwowi i dalej na Negeb. 

Wahaliśmy się, gdzie najpierw się udać, ale współtowa­
rzysz naszego restauracyjnego stołu na ferry-boacie zapro­
ponował, że nas weźmie swoim mercedesem z elektrono-
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wym kierowaniem do lei Awiwu. Mamy tam siostrę mojej 
bratowej, piękną ikę, i paru kolegów, z którymi jakże się 
nie zobaczyć? Jest już piątek, wkrótce zajdzie szabat, tego 
500-tysięcznego, pyszniącego się miasta nie da się pominąć, 
i podczas gdy przedstawicielka Yad Vashem na próżno 
stara się nas wyłowić z ciżby przechodzących przez, cło pie­
szo, nas oto 7. szybkością 140 km na godzinę, czyli przekra­
czającą przepisy drogowe, niesie mercedes w nieznane, 
a kierowca po francusku psioczy na ślamazarów bełlaju-
cych się przed nami z pasa środkowego na zewnętrzny 
i z powrotem. Na wozie ma znak F . ufa przywilejowi cudzo­
ziemca, nie wiedząc nawet, że łamanie przepisów drogo­
wych jest regułą także tuziemców, tyle że przepisy i znaki 
istnieją w całym majestacie, ale wiadomo: Żyd może się 
także pomylić, może więc mu policja darować. 

Nasz towarzysz kolacji na statku i pędu ku Tel Awiwowi 
jest synem Francuza i Żydówki. Jest w Izraelu "po raz drugi. 
Jeszcze się nie zdecydował, czy opuści Marsylię, gdzie jego 
rodzice mają restaurację, a sarn jest dobrze zarabiającym 
elektrotechnikiem. Już ku oszołomieniu rodziców nauczył 
się po hebrajsku. Jest okazem idealisty. Roztacza wszystkie 
racje przeciw wojnom, niesprawiedliwości społecznej i dyk­
taturom wszelkiej maści. Co to znaczy „despotifsme]", nie­
zupełnie rozumie, więc mu tłumaczę na przykładach 
dawnych i współczesnych. W lot chwyta podteksty, fil] 
Deteste (bardziej może niż nienawidzi - pogardza) polity­
kami, choć dla Giscarda ma zrozumienie. D o partii żadnej 
za nic nie będzie należał, choć docenia dobrą wolę Marchais. 
O układach Izraela z Egiptem pod egidą i naciskiem Car­
tera wyraża się sceptycznie, co później powtórzy się u nie­
mal wszystkich moich rozmówców. Cóż z tego, że 
przywódcy chcą jakoś wyjść z sytuacji, kiedy nie chcą tego 
narody i każdy pakt może przetrwać tylko do chwili, gdy 
nastąpi pierwsza okazja do zerwania. D o siły militarnej nie 
przykłada znaczenia. Całą nadzieję widzi w dojrzewaniu 
ludzkości do prawdziwego pokoju. 

- Pokój jest tylko w niebie - mówię. 
- Dlaczego? - pyta. 
- Bo tam jest więcej miejsca niż na ziemi - powiadam za 

Btiłgakowem. 
- Jak to? - zastanawia się. 



126 

- Proszę narysować kulę i przestrzeń wokół niej: gdzie 
będzie więcej miejsca? - przekonuję argumentem z geome­
trii euklidesowej. 

Żałuje, że na Rodos nie wyszedł na dwie godziny postoju 
na brzeg. Na tym kawałku starego miasta, który zdążyliśmy 
przebiec, można było zadumać się nad przemijaniem i prze­
istoczeniami. Zwykle myśli się o Rodos jako średniowie­
cznej twierdzy krzyżowców, i śladów po nich jest tam 
najwięcej w architekturze. Ale są tam także szczątki wszyst­
kich kolejnych kultur śródziemnomorskich od kreteńskiej 
i egejskiej. Są i pomniki mocnej federacji doryckich osiedli 
z lat czterechsetnych przed Chrystusem. Tylko posągu 
Kolosa Rodyjskiego, tej osobliwej bramy celnej, ani śladu i 
chwała Bogu nikt go nie zrekonstruował, choć na pocztów­
kach jest przedstawiony jako osobliwe zielone dziwadło. 

W dniach rozkwitu Hellady ta wyspa na granicy mórz 
Egejskiego i Śródziemnego Stanowiła kresy Grecji, jak i dzi­
siaj. Panowali tu Rzymianie, Bizancjum, Saraceni, 200 lat 
gospodarowali krzyżowcy. Szarpały się o tę wyspę Turcja 
z Wenecją. Włosi, posiadający ją z całym Dodekanezem od 
roku 1912 do 1947, nie zaniedbali coś niecoś dobudować we 
wcale dobrym guście jak na nasze stulecie. 

Rodos ponoć ma najbardziej stabilną pogodę przez cały 
rok. Jak się przekonałem, oglądając wystawy z imitacjami 
antyku, nową dobrą biżuterią i obuwiem oraz posilając się 
kawą, ma ceny znacznie przystępniejsze niż w Atenach. Kto 
tu zawinie, może mieć piękne wakacje. 

Gdy Rodos zostaje za nami, długo na horyzoncie na 
północ od statku widać góry Anatolii. Myślałem, że o świcie 
zobaczę Cypr, ale minęliśmy go nocą i jedynie jakieś światło 
na morzu było albo jego latarnią, albo okrętem zmierzają­
cym do portu. Gdy wstałem po wschodzie słońca, palczaste 
obłoki na niebie jak brody olbrzymów rozwijały smugi 
deszczów nie dochodzących do nas. Tylko jedna mała mewa 
przeskakiwała nad masywnym statkiem zza burty za burtę. 
Myślałem, że góry wychodzące z mroku, mgły i oddali są 
właśnie Cyprem. Ale to się okazał Liban. Kiedy już można 
było dostrzec wyłaniającą się z mgieł przybrzeżnych pano­
ramę białego dużego miasta, a nad nim gdzieniegdzie dymy 
z pożarów, było jasne, że to Bejrut. 
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Apokaliptyczna powolna rzeź, jaka tam się odbywa, 
wstrząsa wszystkimi, ale nikt nie śmie się wtrącić. Troska o 
zlokalizowanie, a nie rozprzestrzenienie walk, prawa pie­
niądza i nafty każą ginąć tam ludziom bez ratunku. Żydzi, 
którzy na statku stanowią znakomitą większość, przeżywają 
rzeź w Libanie bardzo silnie. Jak wiadomo, wspierają 
chrześcijan z maronickiej falangi materiałem i obecnością 
na granicy. Ale nie mogą ryzykować wkroczenia. Mają ręce 
związane układami w Dallas i sprawą synajską. A Syryj­
czycy i Libańczycy muzułmańscy, nie mówiąc już o Pale­
styńczykach, korzystają z sytuacji. Nie pierwszy to naród 
kona w naszym stuleciu, a jeszcze przed kilkunastu latami 
Liban był uważany za Szwajcarię Bliskiego Wschodu. Nie 
ma spokoju pod sykomorami i resztkami cedrów. Nie ma 
pewnej piędzi na całej kuli ziemskiej. 

Formalnie wojny nie prowadzący teraz Izrael jest w sta­
nie pełnej gotowości wojennej. Przed wejściem na redę 
w Hajfie głośnik zapowiedział, że zabrania się fotografować 
port. Żołnierzy będę widział bardzo dużo, wielu pod bronią 
nabitą. Statystycznie obciąża każdego izraelskiego obywa­
tela rocznie kosztami zbrojenia 1100 dolarów, gdy dla 
porównania obywatela amerykańskiego 500, a japoń­
skiego... 50. I oto cała tajemnica jena, marki niemieckiej 
i franka szwajcarskiego z jednej strony, a staczającego się 
dolara wraz z jeszcze szybciej staczającym się funtem izrael­
skim z drugiej. Argumenty gospodarcze są po stronie mego 
marsylczyka. Nie dziwne, że jak później dowiem się, mini­
stra skarbu niektórzy nazywają w Jerozolimie ironicznie: 
drukarz. Ten przydomek mogłoby otrzymać więcej mini­
strów skarbu na całym świecie. 

Co wart bywa papierowy pieniądz, nawet znacznie więk­
szego mocarstwa, przekonuję się płacąc za dejeuner dina-
toire (jeśli kto woli: lunch) dla trzech osób kilkanaście 
funtów, ale angielskich, w restauracyjce przy stacji benzy­
nowej 47 kilometrów przed Tel Awiwem. Kebab był sma­
czny i sytny, jarzynowa sałata z pomidorami świetna, sok 
z jabłek produkcji zachodnioniemieckiej orzeźwiający, 
kawa prawdziwa, choć modą niemiecką kiepsko przyrzą­
dzona. 

Z restauratorem rozmawiamy: ja łamaną niemczyzną, on 
biegle. Jest z Wołynia, spod Równego. Co go tu zaniosło? 
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Nie wygląda na Żyda. Wiadomo, że na Wołyniu były kolo­
nie (wsie całe) i czeskie, i niemieckie. Pewnie dał stamtąd 
nogę, by nie dostać się do armii niemieckiej ani nie podlegać 
ewentualnym następstwom do wcielenia w nią albo nawet 
przypuszczeniom czyimś, że może powiększyć jej szeregi. 
Może miał żonę Żydówkę? Może ożenił się z Żydówką, żeby 
zyskać możność wydobycia się z potrzasków, jakie II wojna 
światowa naszykowała tym rolnikom pracowicie w swoim 
czasie kolonizującym nieprzeludnione a żyzne okolice 
Równego? 

poniedziałek, 23 X 1978 
B a z a r Ziemi Świętej 

O szóstej rano budzi klekot. Czyżby bociana? Całkiem 
możliwe. Widziałem na własne oczy przecież bocian;!, tylko 
nie pamiętam czy z autostrady Hajfa-Tel Awiw przed 
trzema dniami, czy z autostrady Teł Awiw-Jeruzalem, którą 
pędziliśmy wczoraj rano w kursującym co parę minut 
autobusie. 

Po bocianie odezwały się ptaki, jedne, drugie, wreszcie 
kogut. Musi b y ć mocarny, jeśli wylągł się z tak dużego jajka, 
jakie urozmaiciło posiłek podany w Domu Polskim przy 
klasztorze prowadzących go sióstr elżbietanek, gdzie nas 
przyjęto po zniżonej taksie dzięki listowi od biskupa 
Miziołka z warszawskiej Kurii. Śmieszna rzecz: 10 dolarów 
od osoby dziennie z utrzymaniem, i to z jakim utrzyma­
niem! Na funty izraelskie nikt tutaj nie oblicza. O, co innego 
funt jordański, ten to utrzymuje się na wyżynie od lat nie 
podmytej. Widocznie pokonani w boju, podobnie jak 
w Europie i na Dalekim Wschodzie, także tutaj tryumfują 
gospodarezc>. 

Kogut był znakiem, że należy wcześnie wstawać, bośmy 
się przekonali wczoraj, że w późniejszych godzinach tłum 
furysto-pątników, i to bardziej turystów niż pątników, 
przekreśli wszelką możność skupienia u Świętego Grobu. 
Święty Grób to wewnątrz potężnej bazyliki mała kapliczka 
na miejscu groty, ustalonym przez tradycję od ł stulecia. 
Wchodząc do przedsionka kaplicy trzeba uważać, by nie 
palnąć łbem o portal z medalionami Chrystusa i Dwunastu 

• Apostołów, w dodatku przyozdobiony ostrymi jakby sta-
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laktytami, które mogłyby poranić łysinę. Czyżby i tutaj, tak 
jak w Betlejem, niskie wejście miało niegdyś utrudniać 
Beduinom wprowadzanie wielbłądów? Przedzierając się 
z przedsionka do grobowca w postaci groty zamienionej 
w kapliczkę trzeba zupełnie się przygiąć. A z tyłu tymcza­
sem kierownik jakiejś wycieczki, czy przygodny sługa 
porządku, głośno przynagla, żeby nie zwlekać z wychodze­
niem i ustawia czekających w pojedynczą kolejkę, która 
jednak pęcznieje w parzystą, ale wtedy wychodzący muszą 
się przedzierać. Można w przelocie dotknąć głazu, na któ­
rym siedział anioł wyjaśniający przed dwudziestu wiekami 
trzem niewiastom, co się dokonało, ale nie ma mowy o pole-
żeniu krzyżem przed Grobem ani nawet o głębszym klęknię­
ciu. Kolejka naciska, trzaskają flesze nielojalnie fotografu­
jących. 

Nie ma białego anioła przed chropawym kamieniem, na 
którym leżało Ciało, nim Piotr z Janem zobaczyli zwinięte 
chusty. Pół siedzi tylko mnich grecki z płaskim koszykiem 
na datki, wydziela dewocjonalia i pracowicie kropi świę­
coną wodą. 

Niby kamyk żwiru w górskim potoku po ulewie, wy­
pchnięty przez napływ innych turysto-pąmików za obręb 
kapliczki, opanowanej przez greckich ortodoksów, obcho­
dzę ją naokoło i widzę, jak od tyłu, przy ścianie, ale 
w miejscu, gdzie ona jest nie konstrukcją, lecz kamieniem 
groty, przycupnął w zagłębieniu mnich koptyjski. Staruszek 
waruje w pozycji półleżącej, bo i miejsca niewiele, i współ­
wyznawców mało na zmianę warty. D o piersi przytula 
koszyczek na datki. Rozdaje najtańsze drewniane krucyfi-
ksiki wysokości 3 cm, ale z metalową płytką z napisem 
„Jeruzalem" i centymetrową postacią Ukrzyżowanego. 
Też pracowicie kropi i krzyżyk, i głowę pątnika, który tu, 
na tyłach kaplicy, jakby od kuchennych schodów, już jest 
sam, już wyrwał się z ludzkiego strumienia i nareszcie może 

•się przynajmniej wzruszyć zaciekłością w służbie Bożej tego 
zbiedniałego wyznania i dać ujście marzeniom ekumenicz­
nym. 

Grobowiec, wybrany przez Józefa z Arymatei na Ciało 
namaszczone mirrą i aloesem przyniesionym przez Niko­
dema, był. grotą wykutą w skale w ogrodzie, pod gołym 
niebem. Dziś nad kaplicą nie ma gołego nieba, lecz potężne 

\ 
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sklepienie z kopułą, podczas gdy druga kopuła wielkiego 
kościoła Świętego Grobu, obejmującego sporą przestrzeń 
wraz ze wzgórzem Golgoty, wznosi się nad nawą z. płytą 
wyznaczającą środek ziemi i świata według budowniczych 
z IV wieku i tych, którzy w XI wieku, nadawali jej kształt 
pod osłoną krzyżowców. Pod tym wielkim sklepieniem 
mieści się na różnych poziomach wiele kaplic, z których 
niejedna rozmiarów kościoła z absydami, prezbiteriami 
i zakrystiami. Ruch wycieczek współzawodniczy z rejwa-
chem rekonstruktorskim i konserwatorskim na kilku pię­
trach, ożywionym po przejęciu władzy nad Starą Jerozolimą 
przez Izrael, czyli po wojnie sześciodniowej', poprzednio 
hamowanym przez dwadzieścia lat niespełna rządów 
jordańskich. 

Katolicy nie trzymają straży przy samym Grobie-na mocy 
międzywyznaniowych układów respektujących zadawnione 
sytuacje, ale bardzo blisko mają swoją kościelną cytadelę, 
każdej chwili gotową do interwencji. To franciszkanie 
umieścili się bardzo blisko w swojej dużej kaplicy ze słupem 
biczowania (flagellacji). W zamąconym rejwachu wyspa 

' ładu, czystości i ciszy przerywanej tylko uporządkowanymi 
nabożeństwami. Trafiliśmy tam na nieszpory odprawiane 
przez dostojnych braci biało- i żółtoskórych po łacinie. 

Golgota już nie jest górą, lecz wysokim piętrem z dwiema 
sporymi kaplicami sąsiadującymi bezpośrednio i na rów­
nymi poziomie. Ołtarz kaplicy rzymskokatolickiej znajduje 
się na miejscu, gdzie Chrystus był przybijany clo krzyża. 
Ołtarz greckoortodoksyjnej na miejscu, gdzie .stał krzyż. Nie 
oddziela ich ściana, przechodzi się bezpośrednio z jednej do 
drugiej, granicę zaznacza styl przyozdobień. Wchodzi się do 
nich po bardzo stromych, wąskich i wytartych schodach, 
schodzi takimiż. 'Zaimponował mi wielką posturą strażnik 
ołtarza ortodoksyjnego w zawiesistym czarnym habicie. 
Gdy w przerwie między grapami pątników i gromadami 
turystów jakiś chłopak zaczął się zachowywać niegodnie, 
mnich pogroził mu pięścią jak,buła. Gdy malec dalej coś 
przedrzeźniał, mnich sięgnął pod habit i wyciągnął lagę, ale 
jaką lagę! Chłopaka zmyło, jakby go nie było. Minęły czasy 
krwawych walk między wyznaniami o miejsca kultu, ale są 
jeszcze w pamięci zwykłe bójki i przepychanki. Teraz raczej 
zdarza się przekrzykiwanie, gdy kroczą różne procesje ze 
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śpiewem pod wspaniale rezonującym potężnym wspólnym 
sklepieniem. 

We współzawodnictwie wokalnym nikomu nie dadzą się 
zagłuszyć Ormianie, uważani przez innych za monofizytów. 
a przez siebie po prostu za sojuszników Chrystusa. Zajęli 
wielopiętrowe skrzydło bazyliki usytuowane naprzeciw 
Golgoty. Nawy ich kaplic pysznią się malowidłami, mozai­
kami i reliefami w szlachetnym gruście. Ozdobne własne 
pismo także dobrze służy jako element dekoracyjny. 

Nie czekajmy krótkiego zmierzchu. Wychodźmy. Prze­
dzierajmy się przez dukty i uliczki kipiące żydowskim, arab­
skim, ormiańskim, włoskim, greckim, egipskim i marokań­
skim handlem, przez które po ciemku byłoby nawet iść 
niebezpiecznie. Trudno się tedy dziwić mnożącym się pod 
wieczór uzbrojonym posterunkom izraelskim na co ner-
wowszych skrzyżowaniach, posterunkom nie zawsze 
w mundurach, ale z lekkimi szybkostrzelnymi karabinkami 
i z ręką na spuście. Gdy zapada zmierzch, patrol policji 
wchodzi nawet pod sklepienie wielkiego kościoła, który 
rzeczywiście w tysiącu zakamarków może służyć schroni­
skami dla nie wiadomo kogo, a policja uważa, że wiadomo. 
Rozumiemy, kraj trwa w pogotowiu wojennym. A jednak 
patrol policyjny pod bronią wchodzący do kościoła to 
widok niezbyt przyjemny. 

Kto w Starym Mieście wewnątrz murów zapędzi się na 
wschód, pod Bramę Lwów, zdoła, zawróciwszy, podążyć 
zrazu czystą uliczką pod współczesnym dziewiętnastowie­
cznym domem stojącym na miejscu tego, w którym przyszła 
na świat Matka Boska, w kościele Świętej Anny w jednej 
z absydek może zobaczyć nawet ukoronowaną rzeźbę 
w stylu hiszpańskim wyobrażającą Najświętszą Panienkę 
jako dzieciątko. Mijając pretorium, gdzie Piłat sądził i pró­
bował wywinąć się od odpowiedzialności, można zboczyć 
pod łuk „Ecct Homo" i przedostać się ku sadzawce B e t 
saidy.. to znaczy na miejsce po niej i na archaiczne wykopali­
ska. W głębi wykopów wiekowe nawarstwienia oszałamiają 
ilością. Tu przynajmniej dość przestronnie. Aie za barier­
kami wykopalisk straszny codzienny jarmark. Bary, skle-

' Wojna sześciodniowa mi.ala miejsce w dniach 5-10.06.!967 r. Stare Miasio zo­
stało zajęle przez wojska izraelskie 7.06. i uchwalą pariair.oiHii poddane administracji 
i jun.sdykcji 1/raeia. 
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piki, owoce, słodycze wschodnie, kożuchy, dywany, antyki 
prawdziwe i fałszowane, buty nowe i używane, albumy, 
slajdy i pocztówki, pamiątki, autentyki, podróbki, złoto, 
srebro, miedź i prosty metal, gwiazdy i menory jerozolim­
skie, krzyże jerozolimskie i cytaty z Koranu także jerozo­
limskie, filatelistyka i wszelkie kolekcjonerstwo, w tym 
pieniędzy nie tylko metalowych, ale także papierowych 
wyszłych z obiegu, mięso, jarzyny, sery, bogactwo skórni-
ków i nędza drobnych usług, ładowne osły, kobiety i dzieci, 
kelnerzy roznoszący kawę na tacach siedzącym przed kra­
mi kami na stołeczkach kupcom, z których niejeden mógłby 
nabyć kopalnię diamentów, dzwonienie roznosiciela wody, 
tradycyjnego bardziej niż niezbędnego wobec postępującej 
irygacji i kanalizacji. Smarkacze arabscy atakują propozy­
cją drobnych usług: że pokażą, że zaprowadzą, że wymie­
nią walutę. Demonstrują funty izraelskie, że je korzystnie 
sprzedadzą naiwnym, bo przecież w sklepikach można roz­
liczać się bez trudu nie tylko w walucie miejscowej. Nawet 
u brylanciarzy i jubilerów obiecują rabat płacącym w obcej 
walucie. Najmniejsi smarkacze wykrzykują, że kupią poje­
dyncze dolary, widocznie tylko taki mają kapitał obrotowy. 
Przerażająca przedsiębiorczość już od kolebki. 

Ciężarówki handlarzy przedzierają się w zwężonych uli­
cach przez sznury aut turystycznych. Wpalantowują się 
nawet mikrobusy. Walą przez Via Dolorosa. Na jej bez-
chodnikowym brzegu niechlujny parking. Jak można tego 
Starego Miasta w obrębie murów, zamykających je w pro-. 
stokącie zbliżonym do kwadratu półtora kilometra długości 
i półtora kilometra szerokości, nie zamknąć dla ruchu 
mechanicznego! Wszystko wyjaśniają napisy na skrzyżowa­
niach uliczek, na sklepach, sklepikach i kramach na ogół 
trójjęzyczne: hebrajskie, arabskie i angielskie. Nim dotrze­
my do murów, by się wyrwać przez Bramę Damasceńską, 
w której nawet jest oficjalny kantor wymiany pieniężnej, 
dostrzeżemy jeden z większych napisów przeciągnięty nad 
całą uliczką. Jest trójjęzyczny, więc łatwo można przeczytać 
po angielsku: 

H O L Y LAND BAZAR. 
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Pytania bez odpowiedzi 

Kazimierz Dziewanowski 

Czterdzieści dwa lata po wojnie 

W poprzednim numerze „Przeglądu Powszechnego" mia­
łem okazję wspomnieć pokrótce o sprawie Otto Schimka, 
młodego Austriaka, żołnierza Wehrmachtu rozstrzelanego 
w Polsce podczas okupacji z wyroku hitlerowskiego sądu 
polowego. Protestowałem przeciw podjętej przez niektó­
rych próbie skompromitowania zjawiska, które zasługuje 
na opiekę i ochronę. Chodzi o rozgłos, jaki uzyskała jego 
sprawa i o kult, jakim jest otaczany jego grób - zarówno 
przez okoliczną ludność, jak i przez ludzi z innych okolic, 
w tym również z zagranicy. Doprawdy nie wiadomo, dla­
czego pewnych ludzi tak rozsierdził fakt, że istnieją inni 
ludzie pragnący uczcić pamięć żołnierza, który nie chciał 
walczyć po stronie hitlerowców. Legenda powiada, że 
odmówił strzelania do polskiej ludności cywilnej. Publi­
cyści, którzy zaatakowali tę legendę, utrzymują, że nie ma 
na to dowodów. Być może istotnie nie ma - ale co z tego? 
Przecież nawet oni nie mogą zaprzeczyć, że Schimek opuścił 
szeregi armii hitlerowskiej i ukrywał się wśród Polaków. 
Wiadomo też z całą pewnością, że uważał się za chrześcija­
nina i nie chciał zabijać. I wiadomo wreszcie, że został 
schwytany, a sąd polowy skazał go na śmierć pod zarzutem 
dezercji, co było zwykłym wyrokiem wydawanym w takich 
przypadkach przez tego rodzaju sądy. Skąd więc ta niechęć 
do Otto Schimka i ta złość, która przejawiła się w niektó­
rych publikacjach? Wygląda na to, że zacietrzewienie powo­
dowane zupełnie innymi przyczynami bywa \ kiepskim 
doradcą dla niektórych publicystów. Warto, aby choć przez 
chwilę zadumali się oni nad stanem swoich emocji i umy­
słów. W braku tego grozić im może, że będą się opowiadać 
po tej stronie, po której opowiadać się jest, jak mawiał 
Zagłoba - niepolitycznie. 

Ale dajmy już spokój niewy darzonym publicystom. Jeżeli 
ponownie wracam do tej sprawy, to czynię to z poważniej-
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szych powodów. Po pierwsze: etyczno-moralnych, o któ­
rych zresztą już pisałem. Po drugie: narodowych i pań­
stwowych. Tym razem mowa będzie raczej o tych drugich. 

Mądry Disraeli mawiał: nigdy nie ma nic pewnego. I pre­
cyzował: w języku polityki nie ma pojęcia nieodwołalności. 
Można do tego dorzucić powiedzenia Jean Anouilha: w po­
lityce nie ma niczego nie do naprawienia. Źle byłoby wsze­
lako interpretować to ostatnie powiedzenie jako zachętę do 
popełniania błędów, do szkodzenia i nieliczenia się z przy­
szłymi konsekwencjami. Być może rzeczywiście nie ma 
niczego nie do naprawienia, ale podejrzewam, że piekło 
pełne jest takich, którzy strawili życie na próbach naprawie­
nia lego, co sknocili. Lecz w tym punkcie wycofuję się z dal­
szej dyskusji, bo będąc słaby w teologii (co z właściwą sobie 
krystaliczną przenikliwością zauważył niegdyś Witold 
Nawrocki) pamiętam jednak doskonale, co napisano 
0 nawróconym grzeszniku. 

Tak więc teoretycznie wiemy wszyscy, że w polityce nic 
ma niczego nieodwracalnego, danego raz na zawszę. Powta­
rzamy też. z mądrą miną inne powiedzenie angielskie: An­
glia nie ma stałych sojuszów, ma tylko stałe interesy. Ale 
w praktyce... Praktyka poucza, że ludzie mają nieprzepartą 
skłonność do rozumowania utrwalonymi, utartymi katego­
riami i skojarzeniami, które przyswoili sobie na trwałe. Czę­
sto mówi się o niewzruszalnych przyjaźniach i odwiecz­
nych, śmiertelnych wrogach. Trudno bowiem i przykro 
wyobrazić sobie sytuację, w której serdeczny przyjaciel 
dążąc do swoich celów machnie na nas ręką, -zlekceważy 
1 pominie nasze zastrzeżenia i interesy, a widząc, że sta­
wiamy opór - obróci się przeciw nam. A przecież nie jest to 
zjawisko nieznane. Jeszcze trudniej (choć może nie tak 
przykro) wyobrazić sobie, że nasz nieprzejednany wróg jest 
także tylko człowiekiem i że może się zdarzyć, że zarówno 
on, jak i my dojdziemy nagle do wniosku, że w nowej sytua­
cji trzeba zapomnieć o dawnych krzywdach, urazach i prze­
winach, bo korzystniej dla nas obu będzie nawiązać ścisłą 
współpracę. Wszystko to rzeczywiście i rudno sobie wyobra­
zić, ludzka natura wzdraga się przed tym, lecz przecież takie 
sytuacje zdarzają się i nie są wcale czymś niezwykłym. 
A jeśli tak bywa w życiu osobistym, w którym o wiele trud­
niej wybaczyć krzywdy, zapomnieć o urazach - to tym bar-
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dziej zdarza się to w polityce, w której emocje powinny 
odgrywać rolę znacznie mniejszą albo nie odgrywać żadnej. 
Powinny, choć wiemy, że często bywa inaczej. 

1 otóż taka chłodna, racjonalna - ktoś mógłby powie­
dzieć: wyrachowana - postawa w polityce bywa równie 
trudna i równie rzadka jak w życiu osobistym. Nie wzywam 
też. wcale do tego, aby w życiu politycznym szafować prze­
baczeniem, pojednaniami, puszczaniem w niepamięć. My­
ślę, że tego rodzaju podejście do polityki, gdyby miało się 
stać imetodą trwałą, stosowaną z zasady i bez względu na 
okoliczności, na reakcję strony przeciwnej - mogłoby 
wprawdzie zapewnić swym wyznawcom opinię świętości, 
ale niezawodnie prowadziłoby ich do klęski. A trzeba 
pamiętać, że klęska w polityce wiedzie do zniewolenia, 
które nie jest stanem korzystnym z eiycznego punktu widze­
nia, nie może więc być celem świadomie akceptowanym 
przez człowieka pragnącego zachować szacunek dła samego 
siebie. Właśnie dlatego pacyfizm integralny, pojmowany 
jako zasada wyznawana niezależnie od okoliczności, wydaje 
mi się niemożliwy do zaakceptowania i to ani z punktu 
widzenia etyki, ani z rozumowego. Jest on błędem, a co 
gorsza - głupotą. 

Lecz mimo to, wracając do poprzednich rozważań, trzeba 
jednak uznać, że myśl polityczna, jeśli w ogóle ma coś ozna­
czać, a nie być powtarzaniem wykutych formułek, musi 
polegać na ciągłym sprawdzaniu, ciągłej weryfikacji przyję­
tych powszechnie stereotypów, na poszukiwaniu nowych 
możliwości, na wskazywaniu nie dostrzeganych dotąd szans 
lub nie uświadamianych dotąd zagrożeń. Na nieuznawaniu 
niczego za ostateczne, nieodwołalne, nie do odwrócenia -
i nie do naprawienia. 

Chciałbym zatrzymać się nad standardowym polskim 
myśleniem o sprawie niemieckiej. Polega ono głównie na 
przeświadczeniu, że stan stosunków między Polską a Niem­
cami jest wielkością stałą, na którą bieg czasu i procesy 
historyczne, polityczne, gospodarcze, wreszcie społeczne -
nie mają większego wpływu. Wielu ludzi uważa, że stan tych 
stosunków został przez historię tak ukształtowany, że nic 
istotnego zmienić się w nich nie może. Oczywiście nie 
wszyscy tak myślą. Również w tej sprawie następuje ewolu­
cja i powolna lecz stała zmiana postaw, zwłaszcza wśród 
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młodszych roczników. Stała ewolucja postaw i zmiany 
w myśleniu wynikające z nawarstwiania się doświadczeń 
i z silnie rozwiniętego krytycyzmu są zresztą, jak mi się 
wydaje, bardzo charakterystyczne dla dzisiejszego narodu 
polskiego, którego ruchliwość umysłowa jest dzisiaj bardzo 
duża, większa niż w wielu innych społeczeństwach rozwinię­
tych - choć chyba nie we wszystkich. Dlatego nie zamierzam 
proponować czytelnikom jakichś generalizacji: że Polacy 
myślą tak albo inaczej. Napytanie , co Polacy rzeczywiście 
myślą o Niemcach i o stosunkach polsko-niemieckich, 
można by odpowiedzieć tylko na podstawie obszernych 
i dogłębnych badań, których się, jak wiadomo, nie prowa­
dzi. Choć więc nie chcę nikomu wmawiać, że wiem dokład­
nie, co Polacy myślą o sprawie niemieckiej, pragnę jednak 
zwrócić uwagę na pewne skamieliny umysłowe, które ist­
nieją, choć jest dyskusyjne, do jakiego stopnia są dziś roz­
powszechnione. Udowodnić, że istnieją, jest łatwo. Nie ma 
w tym zresztą niczego dziwnego, wydarzenia historyczne, 
które są ich przyczyną, miały naprawdę miejsce i były wyda­
rzeniami o takim zasięgu, takiej intensywności i takim stop­
niu tragizmu, że nienaturalnym by było, gdyby miały nie 
pozostawić śladu. 

Są one trojakiego rodzaju. Po pierwsze: wynikają z pa­
mięci o dotychczasowej historii, to znaczy o dziejach ostat­
nich dwustu lat, szczególnie zaś o nawale hitlerowskiej i jej 
próbie likwidacji narodu polskiego. W jednej z naszych 
naczelnych pieśni narodowych są przecież słowa: aż się roz­
padnie w proch i w pył germańska zawierucha... Po drugie: 
wynikają one z zakorzenionych w części społeczeństwa 
pozostałości myślenia endeckiego, które swego czasu było 
wszak myśleniem obejmującym co najmniej jedną trzecią 
narodu,, a i dziś nadal istnieje wśród sporej liczby ludzi 
starszych, odradza się jednak gdzieniegdzie również wśród 
młodych. Myślenie typu endeckiego jawi mi się jako myśle­
nie typu uproszczonego i ułatwionego, szeroko posługują­
cego się elementami prefabrykowanymi, składającego się 
w dużej części z gotowych objawień podsuwanych jako nie­
wzruszalna prawda, zarazem chwytliwych i pociągających 
te umysły, które tęsknią, by ktoś objaśnił im świat w sposób 
łatwy do przyswojenia i zaspokajający pragnienie zrozu­
mienia. Zrozumienia szybko, do końca i w sposób usuwa-
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jacy wątpliwości. W każdym społeczeństwie istnieje duża 
liczba ludzi pragnących, aby ktoś wreszcie powiedział im, co 
i jak mają myśleć, aby wybawił ich z własnych rozterek 
i kłopotów intelektualnych. Myślenie endeckie operowało 
pewną liczbą gotowych formułek objaśniających wszystko 
(trzeba zresztą gwoli uczciwości przyznać, że gotowymi for­
mułkami przybierającymi postać magicznych zaklęć opero­
wało również myślenie lewicowe i to często w wykonaniu 
intelektualistów). Publicystyka Dmowskiego składała się 
w dużej części z tez podawanych z taką pewnością siebie, że 
nie wymagały nawet dowodzenia. Było tych tez parę, powta­
rzanych z uporem i znajdujących szeroki odzew. Ich war­
tość była rozmaita. Jedną z nich były teza o odwiecznym 
i nieusuwalnym stanie wrogości między Niemcami a Pola­
kami. Czy była to teza błędna? Nikt nie mógł tak powie­
dzieć. W owym czasie miała ona wszystkie znamiona 
prawdziwości. Była wsparta na długim doświadczeniu. Lata 
międzywojenne potwierdzały jej słuszność. Rozpętane przez 
Hitlera piekło na ziemi ostatecznie ją usankcjonowało. 
A zatem, czy była prawdziwa? Myślę, że odpowiedź musi 
brzmieć tak: w swoim czasie była prawdziwa, ale to nie 
znaczy, że musi być prawdziwa zawsze. „W języku polityki 
nie ma pojęcia nieodwołalności." Skoro źaś jesteśmy przy 
publicystyce Dmowskiego, przypomnijmy, co on sam kie­
dyś napisał (choć starał się w tym momencie udowodnić coś 
całkiem innego): Te narody, które najbardziej się zapóźnią 
w rozumieniu dzisiejszych czasów,. które najdłużej będą 
trwały w nierealnych już dziś pojęciach ubiegłej, przedwojen­
nej doby, będą miały najgorszą politykę i najdrożej za swą 
politykę zapłacą*. Ten cytat polityka i pisarza, do bliskości 
z którym wcale się nie poczuwam, mógłby jednak być mot­
tem tego wszystkiego, o czym tutaj piszę. Co racja, to racja -
jak powiada znana piosenka. 

Trzecim powodem, dla którego w społeczeństwie polskim 
istnieje pogląd (nie wiadomo tylko na ile powszechny) gło­
szący, że w stosunkach polsko-niemieckich nic nigdy zmie­
nić się nic może - jest stan, jaki powstał po roku 1945. 
Oparcie granicy polskiej o Odrę i Nysę ugruntowało w pol-

* R o m a n Dmowski , Niemcy a Polska, w tomie: Świat powojenny i Polska, War­
szawa 1931, s. 286. 
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skim społeczeństwie przekonanie, że Niemcy nigdy nie 
pogodzą się z powstałą w ten sposób rzeczywistością i że 
gdyby kiedykolwiek pojawiła się odpowiednia po temu 
okazja - postarają się nam ziemie zachodnie odebrać. Po­
gląd ten opiera się na doświadczeniach lat 1918-39, kiedy to 
zarówno Republika Weimarska, jak i Trzecia Rzesza uczy­
niły z rewizji polskiej granicy trwały, a nawet główny punkt 
swego programu. Zmierzał do tego nie tylko Hitler, ale 
i przed nim Stresemann, a chodziło przecież nie o Szczecin 
i Wrocław, lecz o Poznań, Bydgoszcz, Toruń, tak zwany 
Korytarz i o Górny Śląsk. Po roku 1945 wydawało się więc 
oczywiste, że kiedyś może znów nadejść moment, w którym 
Niemcy z jeszcze większą natarczywością ponowią swoje 
żądania. Wynikał z tego wniosek, że trwałym i nieusuwal­
nym elementem polskiej racji stanu musi być dążenie do 
tego, by Niemcy nie mogli już nigdy wysunąć podobnych 
żądań i by nigdy nie uzyskali szansy ich realizacji. 

Był to przez lata kamień węgielny polityki PRL. Z niego 
wynikało wszystko: stanowisko i argumenty propagandy, 
działalność oświatowa i kulturalna, charakter polityki 
zagranicznej, argumentacja na rzecz istniejącego systemu 
sojuszów, prawotwórstwo i kształt Konstytucji, stanowisko 
państwa wobec Kościoła i Watykanu, treść podręczników 
szkolnych i wiele, wiele innych rzeczy. Ten kanon polityki 
utrwalił się tak mocno, że - jak to zawsze bywa w podob­
nych przypadkach - zaczął w końcu funkcjonować jako byt 
samoistny, tworzący własną rzeczywistość i to niezależnie 
od zmian zachodzących w realnym świecie. Spojrzenie, 
które w roku 1945 miało wszelkie znamiona słuszności, 
później przestało uwzględniać przemiany współczesnego 
świata. 

A świat zmienił się ogromnie. Przede wszystkim, już pod 
koniec lat czterdziestych i na początku pięćdziesiątych 
zaznaczył się i utrwalił podział Niemiec na dwie, całkowicie 
się różniące części. Kulminacja tego procesu nastąpiła w la­
tach sześćdziesiątych. Zmieniło to sytuację w sposób zasad­
niczy, ponieważ Niemcy i w jednej części, i w drugiej 
przekonali się, że nie mogą o własnych siłach zmienić tegoN 

faktu, nie są też w stanie zapewnić sobie sami własnego 
bezpieczeństwa. 1 jedna część kraju, i druga opierać się musi 
o rozbudowany system sojuszów. I jedne, i drugie Niemcy 
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istnieć mogą jedynie dzięki współpracy z innymi - i to samo 
już stanowi o ogromnej różnicy w stosunku do czasów, gdy 
były one niezależną potęgą europejską i światową. Jest to 
zasadnicza różnica polityczna. 

Istnieją dalsze, potężne czynniki, które umacniają tę róż­
nicę. Wszyscy wiemy, że RFN stała się jedną z głównych 
potęg gospodarczych świata, potęgą bardzo wielką, zajmu­
jącą trzecie miejsce wśród państw kapitalistycznych. Wbrew 
jednak obawom ludzi, którzy nie bardzo rozumieją istotę 
niemieckiego „cudu gospodarczego" (podobnie jak japoń­
skiego czy też najnowszego - włoskiego), ten rzeczywiście 
niezwykły i imponujący rozwój gospodarczy i cywiliza­
cyjny bynajmniej nie tworzy Niemcom możliwości przy­
szłego, samodzielnego, niezależnego od innych, a tym 
bardziej wymierzonego przeciw innym marszu; takiego 
marszu, jaki podjęły niegdyś Niemcy C e s a r s k i e a później 
hitlerowskie. Ówczesna ideologia niemiecka zakładała, że 
Niemcy muszą się od wszystkich uniezależnić, narzucić im 
swą wolę, stworzyć korzystne warunki do realizacji włas­
nych interesów pojmowanych jako sprzeczne z interesami 
otoczenia. Stąd koncepcje „Lebensraumu" i rozwoju impe­
rium kolonialnego: w Europie i poza Europą. Dzisiaj każdy 
niemiecki przedsiębiorca, każdy handlowiec i bankier, 
a także każdy polityk, działacz, inteligent, nawet każdy pro­
fesor (tu trzeba przypomnieć głośny dawniej paradoks 
mówiący, że prawda o świecie tylko z trudem dociera do 
niemieckich profesorów) - otóż każdy z nich wie, że 
pomyślność Niemców zachodnich wyrasta ze współpracy 
z innymi, z ogromnym światowym rynkiem, który stoi 
obecnie przed Niemcami otworem, a który w czasach nie­
mieckiego imperializmu był w znacznej części przed nimi 
zamknięty. Dzisiejsza niemiecka pomyślność trwać może 
tylko w szerokiej współpracy z innymi krajami, a załama­
łaby się. gdyby niemieckie dążenia i niemiecka polityka 
weszły z nimi w kolizję. Taka jest druga, zasadnicza zmiana 
w porównaniu ze stanem z roku 1945 - zmiana ekonomicz­
na. 

Trzecia zmiana odróżniająca dzisiejsze Niemcy od da­
wnych (mówię tu o obu ich częściachI ma charakter 
historyczno-psychologiczny. Lata 1866-1945 były świad­
kiem skumulowania ogromnej siły wewnętrznej Niemiec 
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w wyniku żywiołowego rozwoju gospodarczego, wielkiego 
tryumfu idei jedności narodowej, gwałtownego wzrostu 
poczucia własnej siły i własnych możliwości w połączeniu 
z przekonaniem, że świat zewnętrzny ogranicza Niemcy, 
pragnie siłą zamknąć je w środkowoeuropejskim zaścianku, 
odmawia im równych praw. Ugruntowało się w Niemczech 
przekonanie, że świat starych mocarstw imperialistycznych 
odpycha ich od stołu, odmawia równoprawnego miejsca 
pod słońcem. To skumulowanie eksplozywnej siły kilka­
krotnie doprowadziło do wybuchu, a każdy z nich był bar­
dziej niszczący i miał większy zasięg niż poprzedni. 
Wystarczy przypomnieć daty: 1866, 1870, 1914, 1939. D w i e 
pierwsze przyniosły Niemcom spektakularne zwycięstwa. 
Trzecia przyniosła wprawdzie klęskę, lecz jak wiadomo 
splot skomplikowanych przyczyn sprawił, że naród nie­
miecki nie przyjął tej klęski do powszechnej świadomości. 
Wprawdzie Niemcy ponieśli wielkie straty w ludziach, 
wprawdzie wojna zakończyła się takim zawieszeniem broni 
i takim traktatem pokojowym, które mocno przypominały 
kapitulację, wprawdzie Niemcy poniosły też duże straty 
terytorialne, a ich monarchia upadła - lecz w powszechnej 
świadomości od początku zawisł nad tym wszystkim wielki 
znak zapytania. Wszak armia niemiecka walczyła wszędzie 
na obcym terytorium i żaden żołnierz wroga nie wkroczył 
do Niemiec: wszak jeden z głównych wrogów - Rosja carska 
- został wyeliminowany; wszak jeszcze na wiosnę, a nawet 
w lecie roku 1918 nic nie zapowiadało załamania. Chociaż 
ludzie w pełni świadomi prawdy o położeniu wiedzieli już 
od dawna, że wojna musi się źle skończyć, zwłaszcza po 
przystąpieniu do niej Ameryki, ale masy nic o tym nie wie­
działy do końca poddawane potężnej „propagandzie z w y ­
cięstwa". Stąd niemal natychmiast po podpisaniu rozejmu 
w Compiegne zrodziła się legenda „noża w plecach". 
Legenda umocniona faktem, że podpisanie rozejmu perfid­
nie zlecono t y m właśnie ludziom, którzy byli wojnie prze­
ciwni. Jak wiadomo, szef niemieckiej delegacji Matthias 
Erzberger został wkrótce potem zamordowany przez 
nacjonalistów. 

Dopiero czwarta próba uzyskania hegemonii europejskiej 
i światowej przyniosła taką klęskę, której nikt już nie mógł 
zakwestionować. 1 b y ł a to klęska podwójna. Przede W s z y s t -
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kim oczywiście wojskowa - tak ostateczna i doszczętna, że 
w porównaniu z wywołanym wstępnymi sukcesami poczu­
ciem pychy i zawrotem głowy zrodzić- musiała głęboki 
kompleks słabości, bezsiły, bezradności. Ale klęska woj­
skowa sama w sobie nigdy nie przekreśla wszystkiego i nie 
jest ostatecznym końcem, W przypadku Niemców kata­
strofa wojskowa szła w parze z całkowitą klęską moralną 
i psychologiczną. Okazało się, że państwo, które Niemcy 
stworzyli i którego kosztem największych ofiar tak długo 
bronili - było najbardziej zbrodniczym państwem w histo­
rii, a cała idea, której tak wielu z nich służyło i dla której tak 
wielu poległo - była po prostu obłędem. Niemcy przekonali 
się, że przeciwko tej ich idei zjednoczył się absolutnie cały 
świat, oni zaś przez wiele następnych lat znaleźli się na 
marginesie ludzkości. Sądzę, że uświadomienie sobie tego 
było dla nich wstrząsem nie mniejszym niż przegrana woj­
skowa. Zobaczyli, że w całej Europie słowo „Niemiec" 
wywołuje automatyczne skojarzenie ze słowem „zbrod­
niarz". 

: Następne lata ten wstrząs pogłębiały. Mieszkańcy RFN 
(a jest ich, trzeba pamiętać, przeszło trzy razy więcej niż 
mieszkańców NRD) zaczęli, korzystając ze współpracy 
z państwami Zachodu, dorabiać się i bogacić. Zaczęli też 
korzystać z dobrodziejstw demokracji, rządów prawa, ze 
swobody życia, podróży, stowarzyszania się, wypowiedzi. 
Ten kontrast, jaki spostrzegali porównując nowo odkryty 
świat ze światem rządów Himmlera i Goebbelsa, był tak 
głęboki, że stało się to następnym wstrząsem, zwłaszcza że te 
nowe wzory były im prezentowane przez świat zwycięski: 
wyższej stopy życiowej, szybszego rozwoju, większych moż­
liwości, a także większej siły. Dziś, kiedy RFN jest trzecim 
mocarstwem .przemysłowym, sprawy są bardziej skompli­
kowane, ale pamiętam, jak to wyglądało wtedy, u począt­
ków. Pierwszy raz zawędrowałem do RFN w roku 1957. 
Z kimkolwiek rozmawiałem, szczególnie z młodymi, u 
wszystkich spotykałem gorące, neofickie zachwycenie: świa­
tem wielkich przestrzeni, swobody, szans samorealizacji, 
swobodnego wyboru. Widziałem, że Niemcy zachłysnęli się 
tym. czego przedtem nie znali. I widziałem też u wielu ludzi, 
że gdy przykładają obraz tego Nowego Świata do obrazu 
Niemiec sprzed kilkunastu lal - Niemiec zbrodniczych. 
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niszczycielskich i absurdalnych - wtedy na ich twarzach 
pojawia się wyraz takiej zgryzoty, wstydu, poczucia hańby, 
rozpaczy, że rozmowa staje się równie t rudna jak z człowie-
kiemi dotkniętym ciężką chorobą nerwową. 

Wiem naturalnie, że nie należy uprawiać generalizacji. 
Zdaję sobie sprawę, że można było tam wtedy spotkać rów­
nież takich Niemców, którzy jeśli ubolewali nad klęską, to 
tylko dlatego, że nie udało się osiągnąć zwycięstwa. I że 
tylko to było przyczyną ich złego samopoczucia. Ale trzeba 
pamiętać, że od roku 1945 minęły już czterdzieści dwa lata. 
Gdyby od zakończenia wojny odliczyć tyleż lat wstecz, zna­
leźlibyśmy się w roku 1903. A- więc to już szmat czasu. 
Myślę, że w Niemcach nastąpiły przez te lata głębokie 
zmiany psychiczne. Jedną z nich spowodowało przekrocze­
nie w czasie wojny owej „granicy upływu krwi", o której 
pisał Osmańczyk, a która w latach trzydziestych i czter­
dziestych wywołała zachwianie równowagi wśród Francu­
zów, przez co Francja przestała w pewnej chwili być zdolna 
do obrony własnej niezawisłości; działanie tego zjawiska -
rezultat wojny, a przede wszystkim upadku Powstania War­
szawskiego - mogliśmy, choć w nieco inny sposób, zaobser­
wować również my. Myślę, że po roku 1945 uwidoczniło się 
ono także w Niemczech. Klinicznymi objawami tego zjawi­
ska, tej choroby, są z jednej strony: poczucie niepewności 
i brak wiary w powodzenie działań zbiorowych, filozofia 
fatalizmu i rezygnacji (gdy chodzi o sprawy społeczne), 
z drugiej zaś: ucieczka jednostek w dziedzinę prywatności, 
wzmożone zainteresowanie własną pomyślnością niezależ­
nie od biegu spraw ogólnych. Społeczeństwa dotknięte tą 
chorobą czują się niezdolne do poświęceń, do walki o spra­
wy szersze niż tylko jednostkowe. Francuzi wyleczyli się 
z tej przypadłości w wyniku ostatniej wojny. Na nas wpły­
nął bieg czasu i coraz głębsze poczucie, że nasze aspiracje 
narodowe są wciąż dalekie od spełnienia. A Niemcy? 

Z Niemcami sprawa przebiegała inaczej. W latach pięć­
dziesiątych i sześćdziesiątych zdradzali oni wszystkie 
objawy owej ucieczki w prywatność, poszukiwania jednost­
kowej, niezależnej od innych pomyślności. Ale różnica pole­
gała na tym, że im się to rzeczywiście udało. Ogromny 
wzrost zamożności, wielkie postępy gospodarcze, fakt, że 
w oczach innych narodów Niemcy z wyrzutków cywilizacji 
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przemienili się w najbardziej poszukiwanych turystów (są 
oni też, obok Japończyków, najwięcej podróżującym naro­
dem świata) - to wszystko utwierdziło ich w przekonaniu, że 
znajdują się na słusznej drodze. Wpłynęło to również, na 
umocnienie się instytucji demokratycznych w ich kraju. Czy 
w roku 1945 ktoś mógł przewidzieć, że Niemcy staną się 
jedną z najsilniejszych i najlepiej funkcjonujących demo­
kracji w Europie? Jeżeli z tym dzisiejszym stanem rzeczy 
porównać pierwszy niemiecki eksperyment demokratyczny, 
to znaczy Republikę Weimarską, widać, jak bardzo 
wszystko się zmieniło. Tamta republika znajdowała się pod 
nieustającym naciskiem z prawa i z lewa, trwać mogła tylko 
dopóty, dopóki żaden z jej wrogów nie stał się dość mocny, 
aby ją obalić - co stało się już po czternastu latach. Tamta 
republika była od pierwszej chwili nie chcianym bękartem 
rozejmu w Compiegne. Siła dzisiejszej wyrasta z tego, że 
reprezentuje ona jedyny system zdolny zapewnić dalsze 
trwanie niemieckiej prosperity.- Toteż dzisiejsza trwa nie 
zagrożona i cieszy się poparciem przeważającej większości 
społeczeństwa. 

Lecz świat wciąż jeszcze nie wyzbył się swojej obawy 
przed niespodziankami ze strony Niemców. Jest to na przy­
kład widoczne przed każdymi kolejnymi wyborami w RFN. 
Świat wciąż instynktownie obawia się, że Niemcy mogą 
nagle pewnego dnia zmienić swą dzisiejszą skórę, ukazać 
odmienne oblicze, zerwać ze swą obecną polityką. Ale 
wyborcy niemieccy za każdym razem dają wszystkim do 
zrozumienia, że dobrze, pojmują, jakie są ich interesy. Nie 
zamierzają wystawiać ich na szwank. Zachowują się racjo­
nalnie i pamiętają lekcję, jakiej im udzieliła historia. Ale 
gdyby chodziło tylko o pamięć - moglibyśmy się niepokoić, 
bo nieraz już różne narody zapominały o swojej przeszłości. 
Rzecz w tym, że Niemcy rozumieją, jak się wydaje, że ta 
lekcja jest w ścisłej zgodzie /. ich dzisiejszymi interesami. 
I to jest najważniejsze. 

Wszystko to jednak łączy się też z pewnymi zjawiskami, 
które nie są jak dotąd przez nikogo do końca zrozumiane 
i wywołują wiele dyskusji. Rezultatem ostatniej wojny i lat, 
które po niej nastąpiły, jest również podział Niemiec i wyni­
kające z. tego wątpliwości co do dalszej przyszłości jednoli­
tego narodu niemieckiego. Kiedyś ich dążenie do jedności 
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było siłą tak potężną, że wstrząsnęło Europą. A jak jest 
dzisiaj? Tu właśnie rodzą się wątpliwości, które sięgają bar­
dzo daleko, dotyczą zagadnienia tożsamości narodowej. 
Pojawiają się w dyskusjach politycznych, a ostatnio uka­
zane zostały w wielkiej dyskusji historyków, o której chciał­
bym opowiedzieć w następnym odcinku. Stanowiska są 
rozbieżne, pojawiają się nowe ujęcia sprawy i nowe idee. 
Wszystko to dotyczy również nas. Co z tego wynika dla nas? 
Czy jesteśmy przygotowani do zrozumienia tematu i podję­
cia dialogu? Czy jest on nam potrzebny? Czy nasze myślenie 
dotrzymuje kroku nowym zjawiskom? Są to ważne pytania 
i dlatego będziemy musieli wrócić do tej sprawy. 
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W o b l i c z u p o p r z e m y s ł o w e g o w y z w a n i a 

Bil lowi M c G u r n o w i 

D o k ą d zawędrował p o drogach s p o ł e c z n o - g o s p o d a r c z e g o ro­
zwoju dzisiejszy świat? G d z i e , na jakich rozstajach tych dróg , 
zatrzymała się Polska? O d p o w i e d ź na te dwa pytania prawdziwa 
i pełna m o ż e być ty lko pod tym w a r u n k i e m , że przebije się poprzez 
zewnętrzne , na pierwszy rzut o k a widoczne warstwy naszego kry­
zysu i s ięgnie ukrytego za nimi sedna rzeczy: spolecz.no-
- g o s p o d a r c z y c h S T R U K T U R . 

Przed niespełna piętnastu laty, gdy Danie l Bell kończył pisać 
swoją g łośną książkę „Nadejśc ie spo łeczeńs twa p o p r z e m y s ł o ­
wego", wie le spośród zawartych w niej myśli s tanowi ło ty lko przy­
puszczenia i prognozy . Dzis iaj J o h n Naisbi t l . autor nie mniej już 
g łośnych „Megatrendów". s twierdza, że odejśc ie od gospodark i 
przemys łowej przesta ło być intelektualną abstrakcją i przybrało 
kształt ekonomicznej rzeczywistości. W strukturach s p o l e c z n o -
-gospodarczych krajów najwyżej rozwiniętych d o k o n a ł o się istotne 
przekształcenie - a niekiedy wręcz o d w r ó c e n i e - proporcj i , k tó­
rych korzenie s ięgały prze łomu o s i e m n a s t e g o i dz iewię tnas tego 
stulecia , a których pełna dojrzałość przypadła na lata sześćdzie­
siąte n a s z e g o wieku . W U S A i w Japoni i , a d o p e w n e g o s topnia 
także w kilku innych krajach, p o d s t a w o w e cechy spo łeczeńs twa 
p r z e m y s ł o w e g o ustąpiły miejsca jakośc iowo o d m i e n n y m wyróżn i ­
k o m gruntownie z m o d y f i k o w a n y c h układowe 

Najis totniejszych cech spo łeczeńs twa PRZEMYSŁOWEGO s formu­
ł o w a ć m o ż n a s iedem: 

- dominującą część siły roboczej pracuje w przemyśle; 
- w zatrudnieniu wysok i udział mają n i sko wykwal i f ikowani 

robotn icy , a niski udział - w y s o k o wykwal i f ikowani pracownicy 
umysłowi;-

- d o m i n u j ą c a część d o c h o d u n a r o d o w e g o powstaje w prze­
myśle , a zwłaszcza w takich j e g o gałęz iach, jak przemysł w ł ó k i e n ­
niczy, s ta lowy, w y d o b y w c z y i pa l iwowy; 

- p o d s t a w ę ekspansji rynkowej tworzy wielkoseryjna produk­
cja w y r o b ó w o z n a c z n y m s topniu unifikacji (tzw. produkcja 
m a s o w a ) ; 

- ruchoma taśma m o n t a ż o w a (wynalazek H. Forda i F. W. 
Taylora) rozpowszechn iana jest j a k o najwydajniejsza forma orga­
nizacji produkcji; 

- w g o s p o d a r c e występują silne procesy centralizacyjne; 
- pos tęp n a u k o w o - t e c h n i c z n y skupia się w największych 

f irmach. 

http://spolecz.no-
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O t ó ż każda z w y m i e n i o n y c h tutaj cech stala się ; z jawiskiem 
h i s torycznym. W warunkach gospodark i amerykańskiej i j a p o ń ­
skiej wszys tk ie bezpowrotn ie należą d o przeszłości i żadna już nie 

. o d p o w i a d a a k t u a l n e m u s tanowi rzeczywistośc i . N a ich miejscu 
pojawiają się e lementy n o w e - cechy spo łeczeńs twa p o p r z e m y s l o -
w e g o . : 

Nowa gospodarka, inne społeczeństwo 

P o pierwsze - przemysł utraci! pozycję dominującej sfery zatrud­
nienia na rzecz dynamiczn ie rozwijającego s i ę , s e k t o r a usług. 
Jeszcze piętnaśc ie lat t emu na każdych stu A m e r y k a n ó w i J a p o ń ­
c z y k ó w przypada ło o k o ł o czterdziestu takich , którzy pracowal i 
w fabrykach. D z i ś w o b u tych krajach jest ich niniej niż trzydzie­
stu. N a t o m i a s t prawie trzy czwarte o g ó ł u . z a t r u d n i o n y c h w U S A 
i dwie trzecie w Japoni i to ludzie, którzy zajmują się s z e r o k o 
pojętymi us ługami . Ci, którzy g r o m a d z ą , przetwarzają i r o z p o ­
wszechniają informacje , dbają o zdrowie i wyksz ta łcen ie w s p ó ł o ­
bywatel i , czuwają nad sprawnośc ią s a m o c h o d ó w i urządzeń 
g o s p o d a r s t w a d o m o w e g o , dekorują wnętrza i organizują czas 
w o l n y - ci właśnie stali się najliczniejszą warstwą z a w o d o w ą . 
T e m p o , w jakim przebiega proces przesuwania się punktu cięż­
kości g o s p o d a r o w a n i a ku u s ł u g o m , wyraziście przedstawi! D a v i d 
Birch ze s ł y n n e g o Massachuse t t s Institute o f T e c h n o l o g y . Obl iczył 
o n , że na 19 min n o w y c h miejsc pracy, jak ie s t w o r z o n o w U S A 
w latach s iedemdzies ią tych , za ledwie 5'C zw iązanych było z prze­
mys ł em, a w sumie ty lko 1 1 % z wytwarzan iem n o w y c h dóbr 
mater ia lnych. Wszys tk ie pozos ta ł e miejsca pracy - 17 min - przy­
padły sektorowi u s ł u g o w e m u . 

P o drugie - radykalne zmiany d o k o n a ł y się w profilu zatrudnie­
nia i w wyksz ta łcen iu siły roboczej . Z jawisko to ma miejsce tak 
w obrębie s a m e g o przemys łu , jak i w skali o g ó l n o g o s p o d a r c z e j . 
W 1972 r. Dan ie l Bell z a n o t o w a ł (a w 1973 r. ogłosi ł drukiem) 
następujące spostrzeżenie: Rozwój sektora usługowego, gdzie szcze­
gólną uwagę zwraca się na pracę,biurową, oświatę i administrację, 
doprowadził oczywiście do istotnych przesunięć w proporcjach 
zatrudnienia wyrażających się wzrostem udziału „white-collars" 
[ p r a c o w n i k ó w u m y s ł o w y c h ] . W USA już w 1956 r. liczba tych pra-

• cowników przekroczyła - po raz pierwszy w całej historii cywilizacji 
przemysłowej - liczbę „blue-collars" [ r o b o t n i k ó w f izycznych] . Od 
tamtego czasu proporcje przesuwają się nieustannie w tym samym 
kierunku. W 1970 r. stosunek pracowników umysłowych do fizy­
cznych wynosił już więcej niż 5:4. ( D o d a j m y tutaj , że po upływie 
kolejnych dziesięciu lat T- na p o c z ą t k u lat os i emdzies ią tych - trady­
cyjnemu pojęciu proletariusza o d p o w i a d a ł a najwyżej 1 / 4 . / s l o w -
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nie: jedna c z w a r t a / o g ó ł u za trudnionych w g o s p o d a r c e a m e r y k a ń ­
skiej.) W 1982 te. w o p r a c o w a n i u d o t y c z ą c y m strategii g o s p o d a r ­
czej E W G , Pierre Mail le l stwierdził: Zmiany technologiczne 
dokonane w ostatnich dwóch dziesięcioleciach istotnie przekształciły 
charakter aparatu produkcyjnego i fundamentalnie zmodyfikowały 
naturę zadań wykonywanych w firmach przemysłowych - dokonał 
się w nich decydujący zwrot od pracy fizycznej ku pracy dotyczącej 
pomysłów, badań, munagementu, kontroli, marketingu i organizacji 
w najszerszym tego słowa znaczeniu. G w a ł t o w n i e rosnące zapotrze­
b o w a n i e gospodark i na kipiących p o m y s ł a m i w y n a l a z c ó w i rzut­
kich m a n a g e r ó w znalaz ło odb ic i e w pol i tyce kształcenia. W okre­
sie m i n i o n y c h piętnastu lat wskaźnik obrazujący liczbę s tudentów 
szkól wyższych na l() tys. ludności podniós ł się ze 174 do 207 
w Japoni i i z. 272 do 348 w U S A (w tym drugim przypadku wskaź­
nik nie obejmuje uczęszczających d o „col leges" i ogranicza się d o 
pobierających pełne wykszta łcen ie uniwersyteckie) . A le jeszcze 
gwał townie j sze skoki wskaźnika o b s e r w o w a ć można w krajach, 
które z.a swoje zadanie uznały choćby nadążenie za a m e r y k a ń s k o -
- japońsk im duetem: w Hiszpani i - z 66 na 200, we Francji - ze 158 
na 216 . a w R F N - z. 83 .na 230. R ó w n o l e g l e z l i czbą i s tudentów 
rosną zastępy w y k ł a d o w c ó w i badaczy. Na progu lat os iemdzies ią ­
tych zatrudnienie w amerykańsk ich uniwersytetach i instytutach 
n a u k o w y c h (3 ,8 ' < ogó łu czynnych z a w o d o w o A m e r y k a n ó w ) prze­
wyższy ło zatrudnienie w amerykańsk im rolnictwie (3.6' . o g ó ł u 
czynnych z a w o d o w o ) . Dojrzewa sytuacja, w której dz ie ło 
A . Smi tha i D . Ricardo - s f o r m u ł o w a n a na prze łomie XVIII 
i X1.X stulecia teoria wartości opartej na pracy - os tatecznie objawi 
swą a n a c h r o n i c z n o ś ć i ustąpi miejsca teorii w a r t o ś c i opartej na 
wiedzy , informacji i wyobraźni . 

P o trzecie - tracąc pozycję dominującej sfery zatrudnieniu prze­
mysł przestał być również g ł ó w n y m źródłem produktu n a r o d o ­
w e g o . W . roku 1982 z przemysłu p o c h o d z i ł o 33'.'c produktu 
n a r o d o w e g o brutto w U S A (z. rolnictwa - 3' <, a z usług - 64' j) 
i 42''••'( takiego produktu w Japoni i (z rolnictwa - 3' <, a z usług -
55',r). J e d n a k ż e warto zwrócić uwagę na fakt. że udział przemysłu 
w produkc ie n a r o d o w y m spada wolniej niż udział zatrudnienia 
p r z e m y s ł o w e g o w zatrudnieniu o g ó ł e m , a to d o w o d n i e sygnal i ­
zuje wzrost wydajnośc i pracy w tym dziale gospodark i . Coraz 
powszechnie j ins ta lowane au tomaty i roboty przemys łowe nie 
pozwalają opaść fali obfitości . 

Ale zmienia się nie ty lko pozycja przemysłu w s to sunku d o 
pozos ta łych sektorów gospodarki . G ł ę b o k i e przekształcenia 
dokonuj ; ! się również w nim s a m y m ; g w a ł t o w n i e tracą na znacze­
niu te gałęzie , od których wziął swoje przydomki X I X we („wiek 
stali", „wiek węgla i pary", „wiek perkalu"), a które g łówną rolę 
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odgrywały jeszcze przed ćwierćwieczem: przemysł s ta lowy , w ł ó ­
kienniczy, w y d o b y w c z y i p a l i w o w y . W m i n i o n y m pię tnasto lec iu 
wskaźniki wzros tu produkcj i i zatrudnienia przybrały w tych prze­
mys łach znak ujemny, a więc wyrażają cofanie się, kurczenie , o b u ­
mieranie . Za z jawiskiem podąży ła nazwa: „sunset industries" -
„przemysły zachodzące" . Obszary przez nie z w o l n i o n e zajmują 
b łyskawicznie „sunrise industries" - „przemysły wschodzące": 
przede wszys tk im e lektroniczny, ale także e lektrotechniczny , pro­
dukcji ś r o d k ó w transportu , c z ę ś c i o w o chemiczny . Utrzymujące się 
d ł u g o o k r e s o w o znaczne różnice dynamik i rozwojowej p o s z c z e g ó l ­
nych gałęzi przemysłu już zdążyły p o c i ą g n ą ć za sobą gruntowną 
p r z e b u d o w ę j e g o wewnętrznej struktury, a proces ten daleki jest 
o d zakończen ia . 

P o czwarte - ekspansja rynkowa oparta na m a s o w e j produkcj i 
i sprzedaży j e d n o r o d n e g o w y r o b u (jak to na przykład by ło w przy­
p a d k u „Forda T" - m o d e l u , który z a p o c z ą t k o w a ł m a s o w ą m o t o ­
ryzację w U S A ) nie daje się już p o g o d z i e z coraz bardziej 
z r ó ż n i c o w a n y m i preferencjami k o n s u m e n t ó w . Następuje dziś 
przejście ku nieustannie rozszerzającej się gamie w y r o b ó w p r o d u ­
k o w a n y c h w s k r ó c o n y c h seriach. C y t o w a n y już J o h n Naisbi t t 
okreś la lata os iemdzies ią te w U S A j a k o dekadę bezprecedensowej 
różnorodności i s twierdza: W stosunkowo 'krótkim czasie zunifiko­
wane społeczeństwo masowe uległo podziałowi na wiele różnorod­
nych grup o szeroko rozproszonych gustach i wartościach, co 
specjaliści od reklamy nazywają społeczeństwem segmentowego lub 
zdecentralizowanego rynku. Oferowanie przez amerykańsk ich k u p ­
c ó w 752 model i s a m o c h o d ó w , 1768 g o t o w y c h dań mrożonych . czy 
2500 rodzajów żarówek to ty lko w y b r a n e przykłady owej nowej 
p r o d u k c y j n o - h a n d l o w e j różnorodnośc i . 

P o piąte - r u c h o m a taśma m o n t a ż o w a przestała być s y n o n i m e m 
n o w o c z e s n o ś c i w zakresie organizacji pracy. O t o jak, nie bez sar­
k a z m u , opisał intencje twórcy taśmy, H. Forda , powieśc iop i sarz 
amerykański E. L. D o c t o r o w : Pracodawca wielu robotników 
i urzędników, wśród których znajdowali się liczni cudzoziemcy, by! 
od dawna przekonany, że większość ludzi jest zbyt głupia na to, żeby 
móc zarobić na dobre życie. Wpadł na pewien pomysł Podzielił 
wszystkie operacje związane z montażem samochodu na osobne, 
proste czynności, które potrafiłby wykonać nawet dureń. Postanowił 
ustawić robotnika w miejscu i dać mu do wykonania jedną i tę samą 
czynność przez cały dzień, a części przysyłać mu na ruchomej taśmie. 
W ten sposób umysł robotnika zostanie odciążony. Człowiek, który 
wkręca śrubę, nie będzie nakładał muterki, człowiek, który nakłada 
muterkę na śrubkę, nie będzie jej zakręcał. Przez regulowanie pręd­
kości ruchu taśmy mógł ustalać wydajność pracy robotników. Dążył 
do tego, żeby.robotnik nie musiał się nawet schylać. Żeby nie oddalał 
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się od swego stanowiska na więcej niż krok. Robotnik.powinien mieć 
każdą sekundę wypełnioną pracą i nie marnować ani chwili*. 

Ale p o m y s ł Forda utracił już w o c z a c h przeds ięb iorców i m a n a ­
gerów większą część s w e g o uroku. Mniej więcej w p o l o w i e lat 
sześćdzies iątych e k s p l o d o w a ł a bania zawierająca n o w e formy 
organizacji produkcji : indywidua lne s tanowiska pracy i e lastyczny 
dzień roboczy , a u t o n o m i c z n e grupy produkcyjne i „sieciowe" 
sys temy współdz ia łan ia , rozszerzanie funkcji pracownika , rotacja 
s tanowisk , kola jakośc i i pracownicze kola twórcze . P o d s t a w o ­
w y m celem wszystkich tych n o w y c h rozwiązań jest oczywiśc i e 
wzrost wydajnośc i pracy i jakośc i p r o d u k t ó w , ale wzrost os iągany 
na drodze , w którą Ford nie wierzył - poprzez w y z w o l e n i e m ą d ­
rości, ta lentów i wyobraźn i s z e r e g o w e g o pracownika , poprzez 
zapewnien ie mu s w o b o d y działania i źródeł z a w o d o w e j satysfak­
cji. I n n o w a c y j n o ś ć w o r g a n i z o w a n i u produkcji staje się nawet 
os ta tn io swois tą obsesją kierujących przeds ięb iors twami , b o w i e m 
w opini i specjal is tów już n ied ługo rozpoczn ie się n o w y etap walki 
konkurencyjnej . S tawką w grze będzie nie tyle p o z y s k a n i e kl ien­
t ó w , ile p r a c o w n i k ó w - w y k s z t a ł c o n y c h , twórczych , dynami ­
cznych , s a m o d z i e l n y c h , śmiałych. A ci podejmą pracę ty lko tam, 
gdzie istnieć będą widoki na dalszy, pełny rozwój ich o s o b o w o ś c i . 

Po szóste - z jawiskiem znacznie rzadszym niż kiedyś są o b e c n i e 
w najwyżej rozwinię tych g o s p o d a r k a c h procesy koncentracj i 
i centralizacji . Jeszcze pół wieku temu łączenie się struktur mniej ­
szych w większe , p o w s t a w a n i e coraz to potężniejszych spółek 
akcyjnych i ekspansja m o n o p o l i w y d a w a ł y się jedynym log i cznym 
kierunkiem s p o ł e c z n o - g o s p o d a r c z e g o rozwoju. J o s e p h S c h u m p e ­
ter, najwybitniejszy chyba obok J. M. Keynesa e k o n o m i s t a 
X X w. , postrzegał w tym nawet istotne zagrożenie dla gospodark i 
kapital is tycznej . W słynnej pracy z 1942 r. za ty tu łowanej „Kapita­
l izm, socjal izm i demokracja" twierdził o ń , że w coraz większych , 
s centra l i zowanych przeds iębiors twach nie ma już miejsca dla 
prawdz iwych P R Z E D S I Ę B I O R C Ó W ; że wypierają ich coraz większe , 
s centra l i zowane biura i coraz liczniejsi urzędnicy. A p o n i e w a ż 
ty lko przeds iębiorca potrafi być twórcą n ieustannych innowacj i , 
które są źródłem dynamiki gospodarcze j , zaś wsze lka biurokracja 
zawsze pogrąża się w inercji, więc i nad kapi ta l i zmem unos i się 
cień katastrofy. 

Dzis iaj o b a w y Schumpe lera ca łkowic ie straciły aktua lność: 
przedsiębiorca wraca! Ostatn ie piętnastolec ie o k a z a ł o się w U S A 
i w J a p o n i i okresem l a w i n o w e g o wzrostu liczby małych firm, 
które s tanowią w ł a s n o ś ć jednostek lub k i l k u o s o b o w y c h spółek. 

Na podstawie przekładu Miry Michałowskiej. 
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W U S A otwiera się takich firm przeciętnie 6 0 0 0 0 0 ( s łownie: sześć­
set tysięcy) rocznie. W konsekwencj i w i984 r. prawie 80'< s p o ­
śród o g ó ł u firm zarejestrowanych w U S A zatrudniało za łogę 
liczącą do 10 (s łownie: dzies ięc iu) p r a c o w n i k ó w i łącznie d a w a ł o 
pracę blisko po lowie czy nny ch z a w o d o w o A m e r y k a n ó w . R ó w n i e 
istotną - jeśli nie większą - role odgrywają małe firmy również 
w g o s p o d a r c e japońskiej , gdzie w 1984 r. łącznie 99,4' < przedsię­
biorstw należało do grupy małych i średnich (poniżej 500 zatrud­
nionych) i d a w a ł o pracę 80'< r o b o t n i k ó w p r z e m y s ł o w y c h kraju. 

Po s i ó d m e - małe firmy nie ty lko stają się coraz l iczniejsze, lecz 
również odbierają d u ż y m f irmom prymat w sferze pos tępu 
n a u k o w o - t e c h n i c z n e g o . W niektórych tradycyjnych gałęziach 
przemysłu koszty badań i wdrożeń w zakresie n o w y c h technolog i i 
wc iąż są na tyle wysok ie , że p o d o ł a ć im m o g ą ty lko wielkie k o r p o ­
racje. Ale w n o w y c h gałęz iach , w dziedzinie „sunrise industries", 
która małym f irmom szczegó ln ie o d p o w i a d a , właśnie one biorą na 
siebie g łówny ciężar wynalazczych, innowacyjnych p o c z y n a ń . 
D o t y c z ą c y małych firm raport Europejskiej W s p ó l n o t y G o s p o d a r ­
czej zawiera stwierdzenie , że są o n e kluczowym komponentem życia 
ekonomicznego ze względu na odgrywanie roli pola doświadczalnego 
innowacji. Można w nich dostrzec obszar rozwojowy gospodarki, 

^źródło jej sta/ej odnowy, strumień konkurencyjności i dynamizmu. 
A Michael N o v a k z Amer ican Liiterprise lnst i tute dodaje: Nic nie 
jest dzisiaj ważniejsze dla państw świata niż twórczy duch ich naro­
dów, a ekonomiczny geniusz narodu najlepiej usadowią się w malej 
firmie rodzinnej. Właśnie dialego stworzenie wielkiej liczby małych 
przedsiębiorstw zasługuje na jak największą pomoc ze strony każ­
dego rządu. Warto w tym miejscu przytoczyć s z e r o k o k o m e n t o ­
wany przykład wdrożenia m i k r o p r o c e s o r ó w , które d o k o n u j ą 
rewolucji w n o w o c z e s n y c h g o s p o d a r k a c h ; p ierwotnie w d r o ż o n o j e 
przecież w małych firmach produkujących zabawki . 

S y m p t o m ó w wkraczania przez U S A i J a p o n i ę w n o w ą , poprze-
m y s ł o w ą fazę cywilizacyjną m o ż n a by najprawdopodobniej wska­
zać więcej . A l e nawet ty lko tych s iedem uzasadnia twierdzenie , że 
odejśc ie od mode lu gospodark i i spo łeczeńs twa , który ukszta ł to­
wał się w pó l torawieczu 1 8 1 5 - 1 9 6 5 . jest p o w a ż n i e z a a w a n s o w a ­
n y m , n ieodwraca lnym zjawiskiem. 

K o m e n t a t o r z y wydarzeń w e w s p ó ł c z e s n y m świecie częs to pos łu ­
gują się zwrotem „oszałamiające t e m p o przemian". Zwrot ten -
wskutek nadużywania - wyświechta ł się i zbladł. A le właśnie 
p o p r z e m y s ł o w a transformacja przywraca mu blask: piętnaście lat 
(a dok ładn ie okres od końca ku sześćdzies iątych do p o ł o w y os i em­
dzies iątych) wystarczy ło , by za łamały się tendencje , które u w a ż a n o 
za oczywis te , by odwróc i ły się stabi lne , tradycyjne proporcje , by 
o d r z u c o n e zostały nawet najlepiej w y p r ó b o w a n e m e c h a n i z m y . 
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Strukturalne zamrożenie 

U S A i Japonia l o dwa najbardziej z a a w a n s o w a n e w g o s p o d a r ­
c z o - s p o ł e c z n y m rozwoju kraje świata. B e z w z g l ę d n y dystans , jaki 
dzieli o d nich-Polskę, jest znaczny i oczywis ty; j e g o e w o k o w a n i e 
wydaje się zajęciem j a ł o w y m . Z drugiej jednak strony przemian 
p o p r z e m y s l o w y c h nie w o l n o w Polsce t raktować j a k o nie dotyczą­
cej nas egzotyki . Historia uczy, źe rozwiązania pojawiające się 
u l iderów s p o ł e c z n o - g o s p o d a r c z e j gry są później u p o w s z e c h n i a n e , 
że nabierają charakteru s tandardów o b o w i ą z u j ą c y c h w skali o g ó l ­
n o ś w i a t o w e j . Właśn ie d la tego , na bok 1 odkładając zewnętrzne 
objawy w s p o m n i a n e g o b e z w z g l ę d n e g o dystansu , warto rozważyć , 
czy procesy , jakie w m i n i o n y m piętnasto lec iu zachodz i ły w g ł ó w ­
nych strukturach polskiej g o s p o d a r k i , w jak iko lwiek s p o s ó b 
nawiązują d o p r ą d ó w D a l e k i e g o W s c h o d u i D z i k i e g o Z a c h o d u 
i czy zapowiadają szansę transformacji cywil izacyjnej w mniej lub 
bardziej odległej przyszłości . 

P o pierwsze - po n ieznacznych przesunięc iach siły roboczej 
z rolnictwa ku przemys łowi , jakie d o k o n a ł y się na s a m y m 
p o c z ą t k u lat s i edemdzies ią tych , od 19 /5 r. z a p a n o w a ł a w polskiej 
strukturze zatrudnienia prawie ca łkowi la stagnacja. W roku 1975 
w rolnictwie o r a / leśnictwie p r a c o w a ł o 30,3% c zynnych z a w o ­
d o w o P o l a k ó w , , w przemyś le - 31,0'c, a we wszystk ich p o z o s t a ­
łych gałęz iach g o s p o d a r k i - 3 8 , 7 ' j . Po upływie dziesięciu lat 
proporcje wyrażały się l iczbami 30,1''<'•; 29 ,4 ' <; 39,5' i ' . 

P o drugie - przez m i n i o n y c h piętnaśc ie lal relacja p o m i ę d z y 
l iczbą s tanowisk robotn iczych („blue-collars") i n ierobotn iczych 
(„white-col lars") nie ty lko nie e w o l u o w a ł a w Polsce w kierunku 
w y z n a c z o n y m przez kraje wyżej rozwinięte , lecz nawet zdradzała 
o b j a w y - t e n d e n c j i przec iwnych . W 1970 r. robotnicy stanowil i 
63,4'.f za trudnionych w g o s p o d a r c e uspo łeczn ione j , a pracownicy 
na s t a n o w i s k a c h n ierobotn iczych - 36,6', <. W 1985 r. udział robot ­
n ików w zatrudnieniu podniós ł się d o 64,6'żć, a p r a c o w n i k ó w na 
s t a n o w i s k a c h n ierobotn iczych spadł d o 35,4' .'<. Przy tym c o naj­
mniej dwa zjawiska sygnal izują, że także w najbliższej przyszłości 
po l ska praca będzie w s w y m wymiarze s p o ł e c z n y m raczej pracą 
f izyczną, a nie intelektualną. Pierwsze z jawisko wiąże się ze zna­
czną (266 tys. u końca 1985 r.) i stale rosnącą liczbą w o l n y c h 
miejsc pracy w g o s p o d a r c e . Okazuje się, że zakłady pracy czekają 
przede wszys tk im na ręce n i ewykwal i f ikowanych r o b o t n i k ó w 
( p o n a d 80'.< ofert pracy z g ł o s z o n y c h w biurach pośrednic twa) , 
a wysokie j klasy specjaliści prawie n i k o m u nie są potrzebni . D r u ­
gie z jawisko jest jeszcze bardziej n iepokojące: Polska stała się 
j e d n y m z trzech ( o b o k Bułgarii i N R D ) krajów Europy , w których 
w latach 1970 -1985 wskaźn ik wyrażający liczbę s tudentów szkól 
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wyższych na 10 tys. ludnośc i nie wzrós ł , lecz obniży! się. W roku 
1970 wynos i ł on 126, a w 1985 już ty lko 119 i nadal rysowała się 
przed nim tendencja s p a d k o w a . Przekraczając w 1985 r. barierę 
wyrażoną liczbą 200 znacznie wyprzedz i ły nas kraje, które jeszcze 
przed piętnastu laty p o z o s t a w a ł y za nami: Austria , Hiszpania , 
R F N . Oczywis ta , barierę tę przekroczyły już także kraje, które 
w roku 1970 o d n o t o w y w a ł y p o z i o m bardzo do p o l s k i e g o zbl iżony: 
W ł o c h y , Szwecja , Belg ia , H o l a n d i a , D a n i a , Francja. . . M ó w i ą c 
najkrócej: p o to , by d o s t ę p n o ś ć szko ln ic twa w y ż s z e g o powróc i ła 
w Polsce na przyzwoi ty , europejski p o z i o m , l iczbę s t u d e n t ó w 
trzeba by z dnia na dzień n i emalże p o d w o i ć . N ierea lność tak iego 
pos tu latu wyn ika - poza wszys tk imi innymi u w a r u n k o w a n i a m i -
ze s tanu kadr n a u k o w y c h . W latach 1970 -1985 liczba pro fe sorów 
i d o c e n t ó w wzrosła ty lko o o k o ł o 10' ,<, a j ednocześn ie cala ta 
grupa z a w o d o w a m o c n o się postarzała . Jeszcze w 1975 r. 2 5 % 
polskich profesorów i d o c e n t ó w l iczyło sob ie mniej niż 50 lat, 
a więcej niż 60 lat - 43,2%. W 1985 r. poniżej pięćdziesiątki mieś ­
ci ło się już ty lko 8,2%\ a p o w y ż e j sześćdzies iątki znalazła się pra­
wie p o ł o w a . 

P o trzecie - prawie n i ezmienne były w m i n i o n y m piętnasto lec iu 
udziały, jakie w wytwarzan iu d o c h o d u n a r o d o w e g o miały rol­
n i c two z l e śn ic twem, przemysł oraz te pozos ta ł e gałęzie g o s p o ­
darki , które t raktować m o ż n a j a k o s zeroko pojęte usługi. Przemysł 
dał W 1970 r. o k o ł o 4 8 % d o c h o d u n a r o d o w e g o , a w 1985 r. -
o k o ł o 49%. Z rolnictwa i leśnictwa p o c h o d z i ł o w 1970 r. 2 1 % 
d o c h o d u , a w 1985 r. - ,18%. Usługi powiększy ły swój udział 
z 3 1 % d o 33%». ' " 

N i e z m i e n n o ś c i tej porcji d o c h o d u n a r o d o w e g o , którą dawał 
przemysł , towarzyszył staiy schemat rozdziału produkcji między 
p o s z c z e g ó l n e j e g o gałęzie . Te tradycyjne (przemysł p a l i w o w o -
-energetyczny , meta lurg iczny , w łók ienn iczy i o d z i e ż o w y ) skute­
cznie broniły swojej pozycj i dostarczając 3 2 , 2 % produkcji 
sprzedanej przemysłu w roku 1970 i 3 2 , 6 % w 1985. T y m n o w o ­
czesnym (przemysł e lektrotechniczny i e lektroniczny, chemiczny 
i ś r o d k ó w transportu) w i o d ł o się n ieco gorzej , ale nie na tyle, by 
mia ło to istotniejsze znaczen ie w strukturze - w 1970 r. uczestni ­
czyły w produkcji sprzedanej w 2 1 , 2 % , a p o piętnastu latach 
w 19,8%,·. 

P o czwarte - w w a r u n k a c h g o s p o d a r k i n i e d o b o r ó w i rynku 
p r o d u c e n t ó w , z czym wc iąż m a m y d o czynienia w Polsce , t rudno 
m ó w i ć o segmentacj i czy decentralizacji rynkowej p r o w a d z o n e j 
z myślą o sprostaniu różnicującym się w y m a g a n i o m k o n s u m e n ­
t ó w . M a k s i m u m o c z e k i w a ń w o b e c g o s p o d a r k i , jakie w o l n o im 
żywić , to prosta d o s t ę p n o ś ć t o w a r ó w , których krańcowa unif ika­
cja p r z y j m o w a n a jest j a k o o c z y w i s t o ś ć (dotyczy to na przykład 



153 

mieszkań i ich wyposażen ia , sprzętu gospodars twa d o m o w e g o , 
s a m o c h o d ó w etc.) . 

P o piąte - g o s p o d a r k a po l ska , z różnych p o w o d o w e z. dużymi 
o p o r a m i przyjmuje' innowacje w zakresie organizacji produkcj i , 
które w z n a c z n y m stopniu są już r o z p o w s z e c h n i o n e w świecie. 
O m a w i a j ą c obf i tość amerykańsk ich i j a p o ń s k i c h p o c z y n a ń w tej 
dz iedzinie , doc . dr S. Rudolf stwierdza: W Polsce natomiast wystę­
puje pewien ewenement. Otóż nie można, powiedzieć, że awangar­
dowe inicjatywy zmierzające do wzrostu wydajności pracy są mile 
widziane przez administrację przedsiębiorstw. Niektórzy z jej przed­
stawicieli wręcz je zwalczają. J.eśli-z drugiej strony w e ź m i e m y p o d 
u w a g ę n ieufność szeregowych p r a c o w n i k ó w , którzy n ie jednokrot ­
nie przekonal i się wcześniej , że pozory mylą i rzekoma innowacja 
m o ż e być w os ta tecznym rachunku jedynie kamuf lażem z w i ę k s z o ­
n e g o w y z y s k u , to obraz organizacyjnej b lokady stanie się prawie 
pełny. 

P o szóste - rozwój g o s p o d a r c z y lat .siedemdziesiątych, nawet 
wtedy , gdy rzeczywiście wyraża ł się jeszcze s zeroko r e k l a m o w a ­
nym wzros tem najróżniejszych w s k a ź n i k ó w , w istocie swojej byl 
rozwojem pod prąd świa towych przemian. Zamiast dążenia do' 
decentralizacji wys tępowała w ó w c z a s w Polsce bardzo silna presja 
central izacyjna. Zamias t ma łych , n o w o c z e s n y c h firm mnoży ły się 
archaiczne , przemys łowe ko losy . Przeds ięb iors twa u s p o ł e c z n i o n e 
powyże j 5000 p r a c o w n i k ó w s tanowi ły w 1970 r. 1,7' r o g ó ł u po l ­
skich firm, a w 1980 V. j u ż 3 % . Zatrudniające od 2000 d o 5000 
p r a c o w n i k ó w w tym s a m y m czasie powiększy ły swój udział z-6% 
do 9%, a zatrudniające od. 1000 do 2000 z 8,4* i do .całych 14':;-. 
J e d n o c z e ś n i e w bardzo szybkim tempie spadał udział przedsię­
biorstw małych . Te najmniejsze , zatrudniające poniżej 50 ludzi , 
s tanowi ły w 1970 r. 7,5.% o g ó ł u firm, a w 1980 te już ty lko 1,7%. 
Zatrudniające od 50 d o 100 łudzi obniży ły udział z 1 4 , 4 % d o 5,2%, 
a zatrudniające od 100 d o 200 ludzi - z*22,2% do 15%. Po 1980 r. 
n iekorzystny trend został p r z y h a m o w a n y : odsetek firm najwięk­
szych nieco spadł (z 3 % w roku 1980 d o 2,1%.'w 1985), a najmniej­
szych n ieco wzrósł (z i , 7 % w roku 1980 do 3,4% w 1985). A le 
struktura r o z m i a r ó w przeds iębiorstw wciąż daleka jest o d stanu 
sprzed minionej dekady , a jeszcze dalsza od tego , co m o ż n a za 
granicą o b s e r w o w a ć dzisiaj . 

Inny objaw decentral izacj i , który wystąpi ł po 1980 te, to przy­
spieszenie w tworzeniu małych przedsiębiorstw prywatnych -
zwłaszcza z a k ł a d ó w rzemieś ln iczych. W pięc io lec iu 1 9 8 1 - 1 9 8 5 
p o w s t a ł o prawie 100 tys. n o w y c h z a k ł a d ó w ( d w a razy więcej niż 
w ca łym dzies ięc io lec iu 1970-1980) . Jeśli j ednak i w tej mierze 
trudno o pełny o p t y m i z m , to przede wszys tk im z dwóc i i p o w o ­
dowe p o pierwsze - biorąc p o d uwagę l u d n o ś c i o w y i e k o n o m i c z n y 
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potencjał Polski za p o ż ą d a n e uznać należałoby tworzenie przynaj­
mniej 4 0 - 5 0 tys. takich firm KAŻDOROCZNIE, a p o drugie - o ż y w c z a 
fala już zdaje się przygasać (w 1983 r. p o w s t a ł o 30 tys. f irm, 
w 1984 r. -.20 tys. a w 1985 r. - ty lko 10 tys.) . 

Procesy central izacyjne i decentral izacyjne ujawniają się nie 
ty lko na szczeblu przeds iębiorstw i z a k ł a d ó w , lecz również w me­
c h a n i z m a c h działania g o s p o d a r c z e g o , którymi pos ługuje się 
naczelny aparat pańs twa . M i n i o n a dekada przynios ła w tej sferze 
obraz najzupełniej j ednoznaczny: z roku na rok p o d n o s i ł się o d s e ­
tek d o c h o d u n a r o d o w e g o prze jmowany przez centralny budżet 
pańs twa i następnie w y d a t k o w a n y na cele gospodarcze - rozrósł 
się on od 2 1 % w roku 1970 d o 34% w 1980 ( jednocześnie wydatk i 
na g o s p o d a r k ę s ięgnęły w 1980 r. aż 66% całości w y d a t k ó w budże­
t o w y c h ) . W os ta tn im pięciolec iu i ten central izacyjny trend zosta ł 
p r z y h a m o w a n y - w 1985 r. wydatki budżetu centra lnego pańs twa 
na g o s p o d a r k ę s tanowi ły r ó w n o w a r t o ś ć 17% d o c h o d u n a r o d o ­
w e g o , a ich udział w całości Wydatków b u d ż e t o w y c h spadł d o 
46%. A jednak jest to wc iąż o wiele za d u ż o ! P o p r z e m y s ł o w a 
transformacja najskuteczniej d o k o n u j e się w krajach, gdzie inter­
wencja p a ń s t w o w a w sferze g o s p o d a r k i ma najmniejszy zasięg. 
A nawet tam, gdzie e ta tyzm wciąż jest s i lny - na przykład w kra­
jach Europejskiej W s p ó l n o t y G o s p o d a r c z e j - wydatk i na g o s p o ­
darkę nie obciążają budżetu państwa na więcej niż 25%, 
a j ednocześn i e s tanowią r ó w n o w a r t o ś ć od 4 d o 6%) d o c h o d u naro­
d o w e g o . O tym, d o k ą d i w jakich i lościach p o p ł y n ą pieniądze , 
w mniejszym s topniu decyduje po l i tyczne centrum, a w w i ę k s z y m 
- przedsiębiorstwa. A . t o , na c z y m polega praktyczna różnica dzie­
ląca w tym zakresie Po l skę od innych krajów, z n a k o m i c i e wyjaśnia 
gorzka u w a g a dyrektora Fabryki S a m o c h o d ó w M a ł o l i t r a ż o w y c h 
o*dnotówana przez „Życie G o s p o d a r c z e " w l i s topadzie 1986 r.: 
Wartość produkcji FSM wynosi 94 miliardy złotych rocznie, a w fa­
bryce zostają z tego na inwestycje 4 miliardy. Natomiast u naszych 
włoskich partnerów w Turynie w dyspozycji przedsiębiorstwa pozo­
staje polowa tego, co zdoła ono wypracować. 

Po s i ó d m e - w po l sk ich u w a r u n k o w a n i a c h . a d m i n i s t r a c y j n y c h 
i f i skalnych n o w o powsta jącym m a ł y m f i rmom p r y w a t n y m dosyć 
trudno przyjąć rolę n o ś n i k ó w t e c h n o l o g i c z n e g o i organ izacyjnego 
pos t ępu . P o m i n ą w s z y wyjątki działające na po lu k o m p u t e r o w y m , 
stwierdzić przychodzi , że większośc i spośród nich pozos ta je szycie 
biel izny, tarcie chrzanu i f o r m o w a n i e g i p s o w y c h o z d ó b e k . N a t o ­
miast W . w iększych od nich f irmach p a ń s t w o w y c h od lat trwa 
innowacyjny zastój ; l iczba z g ł o s z o n y c h i w d r o ż o n y c h pracowni ­
czych projektów w y n a l a z c z y c h była tam w roku 1985 niższa niż 
w 1970. W rezultacie prawdziwa n o w o c z e s n o ś ć wc iąż nie m o ż e 
sobie znaleźć s o l i d n e g o sponsora . 
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' S y m p t o m ó w ugrzęźnięcia przez Po l skę w tradycyjnej , przemy­
s łowej fazie-cywil izacyjnej m o ż n a by na jprawdopodobn ie j wska­
zać więcej . A le nawet ty lko tych s i edem uzasadnia twierdzenie , że 
przez m i n i o n y c h piętnaście lat, prawie w z u p e ł n y m oderwaniu o d 
t r e n d ó w ś w i a t o w y c h , g o s p o d a r k a nasza powie la ła i utrwalała 
struktury, które należą już d o przeszłości . W c i ą ż j e s z c z e n i e r o z p o ­
czę ło się u nas o d c h o d z e n i e od m o d e l u e k o n o m i c z n o - s p o ł e c z n e g o , 
k tórego istota ukszta ł towała się w okres ie industrializacji lat p ięć­
dzies iątych. I w łaśn ie brak transformującego ruchu oraz mecha­
n i z m ó w , które ruch taki mog łyby w y w o ł a ć , musi n i epoko ić 
bardziej niż s a m o - tak lub inaczej l i czone - o p ó ź n i e n i e w o b e c , 
krajów najwyżej rozwinię tych . Bo to znaczy , że zasadniczą trud­
ność nastręcza c.hoćby ty lko podjęc ie p o g o n i , że Polska tkwi w sta­
nie „strukturalnego zamrożenia". 

W z r o s t j u ż n i e w y s t a r c z y 

Teor ia e k o n o m i i i pol i tyka e k o n o m i c z n a , poddając się zmien­
nemu tętnu gospodark i świa towej , raz p o raz formułują hasła , 
które na czas jakiś stają się d r o g o w s k a z a m i e k o n o m i c z n e g o myś le ­
nia, w o k ó ł których skupia się w i ę k s z o ś ć n a u k o w y c h badań 
i. p o l i t y c z n o - g o s p o d a r c z y c h decyzji . W pierwszych d w ó c h dziesię­
c io lec iach p o drugiej wojnie światowej has łem takim był wzrost 
gospodarczy . Jak p o w i ę k s z a ć nakłady inwestycyjne? Jak przyspie­
szyć r o z b u d o w ę potencjału produkcyjnego? Jak z a g w a r a n t o w a ć 
rośniecie masy t o w a r ó w i pięcie się w górę krzywej d o c h o d u na­
r o d o w e g o ? - o t o prob lemy , które najmocniej przykuwały u w a g ę 
i których skuteczne rozwiązywanie ( w y r a ż o n e w y s o k i m i wskaźn i ­
kami dynamik i ) przesądza ło o prestiżu krajowe T e m p o wzrostu 
g o s p o d a r c z e g o p o d b u d o w y w a ł o wysiłki p r o p a g a n d o w e , nabrało 

. rangi j e d n e g o z zasadniczych e l e m e n t ó w w „ p o k o j o w y m w s p ó ł z a ­
w o d n i c t w i e s y s t e m ó w po l i tyczno-spo łecznych" . Wzrost g o s p o d a r ­
czy był zarazem tą sierą, w której dużą rolę o d g r y w a ć m o g ł o 
p a ń s t w o . Zjawisko to , oczywiśc ie w .różnych pos tac iach i zakresie , 
mia ło miejsce z a r ó w n o na W s c h o d z i e (centralne p l a n o w a n i e u p a ń ­
s t w o w i o n e j g o s p o d a r k i ) , jak i na; Zachodz ie , ( interwencjonizm 
p a ń s t w o w y ) . P a ń s t w o w a koncentracja ś r o d k ó w i centralizacja 
decyzji pozwala ła - zwłaszcza na e t a p i e p o d s t a w o w e g o uprzemy­
s łowienia - na spektakularne przyspieszenia , na różnorakie „gos­
podarcze cuda". . 

Mniej więcej przed piętnastu laty, na prze łomie lat sześćdzies ią­
tych i s i edemdzies ią tych , w o k ó ł wzrostu g o s p o d a r c z e g o poczę ły 
gromadz ić się coraz poważnie jsze wątpl iwośc i . Jedni autorzy 
wskazywal i na pożeran ie przez wzrost n i eodnawia lnych z a s o b ó w 
s u r o w c o w y c h i niszczenie środowis-ka natura lnego , inni na przy-
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Maczające o s o b o w o ś ć ludzką warunki pracy w wie lkich fabrykach 
i d u c h o w e u b ó s t w o m a s o w e j konsumpcj i . Wzrost sam w sob ie 
utraci! dar f a s c y n o w a n i a , a n o w y , peien sceptycyzmu s tosunek d o 
n i e g o ' z n a k o m i c i e streścił w y k ł a d o w c a L o n d o n Sęhoo l o f E c o n o -
mics , E. J. Mishan , p i s ząc , że długookresowe zmiany w produkcie 
narodowym brutto wcale nie są 'wiarygodnymi wskaźnikami efektyw­
ności ekonomicznej i brak jest wyraźnego związku niędzy nimi 
a, podnoszeniem się dobrobytu społeczeństwa. 

W Polsce s cep tycyzm tego rodzaju ma szczególniej ;ze m o ż e niż 
gdzie indziej uzasadnienie . Cóż. z t ego , że u nas produkcja stali 
surowej rośnie , a w U S A spada (produkujemy już na j e d n e g o 
mieszkańca o 100 kg stali więcej) , jeśli polska obrabiarka waży 
parokrotnie więcej niż amerykańska? C ó ż z t ego , . że p o d n o s i m y 
produkcję energii e lektrycznej (a chcąc podn ie ść ją jeszcze bardziej 
s i ęgamy p o e lektrownie a t o m o w e ) , jeśii w e d ł u g s z a c u n k ó w Banku 
Ś w i a t o w e g o e n e r g o c h ł o n n o ś ć d o c h o d u n a r o d o w e g o jest u nas 
prawie 2,5 raza wyższa niż w R F N i Francji? 1 wreszc ie cóż z t ego , 
że w latach 1 9 7 0 - 1 9 8 5 produkcja przemys łowa wzros a u nas bar­
dziej niż w Japoni i , jeśli tylko 25'/e- t e jprodukcj i p r z e i n a c z o n o do 
spożyc ia przez ludność , a prawie całą resztę z p o w r o t e m w c h ł o ­
nęła gospodarka? • . ., 

Dz is ia j w idać już zupełnie wyraźnie , że tym, co .przesądza o n o ­
w o c z e s n o ś c i gospodark i i zarazem o j e j moż l iwośc iac i w zakres ie 
zaspokajania potrzeb spo łeczeńs twa , nie jest jej ńieusi anny, coraz, 
szybszy rozrost , lecz przede wszys tk im jej e las tyczność , z d o l n o ś ć 
d o transformacj i , o twar tość w o b e c n o w y c h technolog i i i p o m y ­
s łów organizacyjnych. Wyraźnie w i d o c z n e jest już także to , że silą 
n a p ę d o w ą n o w e j , p o p r z e m y s ł o w e j gospodark i nie m o ż e by i? s cen­
tra l i zowany aparat p a ń s t w o w y . O d n o s i ł ' o n p e w n e sukcesy na 
etapie o g r o m n y c h inwestycji z w i ą z a n y c h z tradycyjne industriali­
zacją - przy b u d o w i e kopalni , hut. c e m e n t o w n i . . . A l ; tam, gdzie 
potrzeba technologi i najświeższych i wc iąż d o s k o n a l o n y c h , gdzie 
o sukcesie nie decydują lata, lecz tygodnie , gdzie zamiast tysięcy 
n i ewykwal i f ikowanych r o b o t n i k ó w potrzeba 'kilkudziesięciu 
wysokie j klasy specjal is tów -- aparat p a ń s t w o w y okazuje się Zbyt 
o s p a ł y ; spętany przez własną biurokrację, p o z b a w i o n e niezbędnej 
wyobraźni . Urschyłku d w u d z i e s t e g o stulecia na n o w o otwierają się 
perspektywy, być m o ż e s z e r z e j n i ż w ca łym d o t y c h c z a s o w y m roz­
woju cywil izacji , dla PRZEDSIĘBIORCY I PRZEDSIĘBIORSTWA, k tó ­
rych obszarem działania jest RYNEK. _ ' 

Post industr ia lny zwrot w krajach najwyżej rozwinię tych , p a n u ­
jące nad Wisłą „strukturalne zamrożenie" , n i e p r z y s t a w a l n p ś ć p a ń ­
s t w o w e g o , s cen tra l i zowanego g o s p o d a r o w a n i a do w y m o g ó w 
wspó łczesnośc i - o t o trzy e lementy , bez uprzytomnien ia sobie" 
których t rudno f o r m u ł o w a ć w o b e c polskiej g o s p o d a / k i jak ieko l -
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wiek s e n s o w n e postulaty na przyszłość . Odzyskan ie p o z i o m u 
d o c h o d u n a r o d o w e g o z 1979 r. czy podc iągn ięc i e tempa wzros tu 
produkcji przemys łowej z 4,4% na 4.7% rocznie to naprawdę nie 
są cele e k o n o m i c z n e , których os iągnięc ie (kiedy?) oznaczać będzie 
wejście na drogę p r a w d z i w e g o rozwoju . 
ł> Sprawą natury najzupełniej zasadniczej jest w chwili obecnej 
z a p o c z ą t k o w a n i e w naszej g o s p o d a r c e p r o c e s ó w restrukturyzacyj­
nych. Nie ma się jednak c o łudzić , że m o ż e to po legać wyłącznie na 
zmianach w s trumieniach ' środków płynących z budżetu państwa 
d o p o s z c z e g ó l n y c h dz ia łów gospodark i i gałęzi przemysłu (na 
przykład na zmniejszeniu strumienia ws iąkającego w: huty i p o s z e ­
rzeniu t ego , co zasila e lektronikę) . N a szczeblu budżetu państwa 
toczy się gra resor towych lobbies , a że tradycyjne są najsilniejsze, 
więc i groźba utknięcia wsze lk ich reform w m a r t w y m punkc ie jest 
tutaj zupełnie realna. Klucz d o d ł u g o f a l o w y c h p r o c e s ó w restruktu­
ryzacyjnych to przede wszys tk im zmiana s z c z e b l a , . n a którym 
zapadają decyzje. O p e r o w a n i e funduszami amortyzacj i i inwesty­
cji w pełni musi stać się d o m e n ą PRZEDSIĘBIORSTW. 

T o przeds iębiorstwa - na równych prawach p a ń s t w o w e , spół ­
dzielcze i prywatne - s a m e muszą okreś lać swój kształt i kierunki 
rozwoju . 

T o przeds ięb iors twa , działając na rynku krajowym, muszą rów­
nocześn ie uzyskać - w wyn iku koniecznej , g łębokiej decentral iza­
cji handlu zagran icznego - dos tęp d o rynku ś w i a t o w e g o ; 
samodz ie ln ie na nim h a n d l o w a ć , p o d e j m o w a ć bezpośrednią 
w s p ó ł p r a c ę z partnerami zagranicznymi , e lastycznie d y s p o n o w a ć 
w y p r a c o w a n y m i przez s iebie dewizami . 

T o przeds iębiorstwa w r e s z c i e - z przyczyn walki konkurencyjnej 
- s tworzyć muszą popyt na n o w e rozwiązania t echno log i czne , 
p o b u d z i ć dz ia ła lność ins tytutów b a d a w c z y c h i o ś r o d k ó w d o ś w i a d ­
czalnych. 

N o w a , p o p r z e m y s ł o w a faza cywil izacyjna niesie ze sobą 
zmierzch wszelkiej gospodarcze j biurokracji i o g r o m n e ożywien ie 
autentycznej przeds iębiorczośc i . Każdy z nas będzie przedsię­
biorcę/! - g łosi optymis tyczn ie jeden z amerykańsk ich t eore tyków 
wielkiej przemiany . M o ż n a przypuszczać , że nasza sytuacja e k o n o ­
miczna wyg ląda łaby inaczej , gdyby przedsiębiorcą mógł zostać 
choc iaż c o drugi Polak., 

Dariusz Filar 
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D a r d l a W e l e h r a d u 

Wieki kainowe nie zdołały nas braci rozłączyć; 
a oto Bóg się ulitował i zesłał jubileusz, abyśmy 

. • wszyscy jednej krwi i wiary zeszli się dla odno­
wienia związku 1 (z p o d z i ę k o w a n i a p r o b o s z c z a 
we lehradzk iego z a o f i a r o w a n y obraz Matejki ) . 

W roku 1885 m i n ę ł o tysiąc lat o d śmierci apos to ła S ł o w i a n , 
św. M e t o d e g o . Za ledwie 5 lat wcześniej „złota encykl ika" L e o n a 
XIII „Grandę munus" przywróci ła kult Braci So łuńsk ich w ca łym 
Kośc ie le kato l i ck im. N iewie l e wcześn ie j , bo w 1869 r. Pius IX 
zatwierdzi ł g o dla z iem s łowiańsk ich . Decyz je W a t y k a n u poprze ­
dziło, faktyczne o d r o d z e n i e kultu Cyryla i M e t o d e g o w Słowacj i , 
C z e c h a c h i Chorwacj i . By ło to naturalną konsekwencją w y s i ł k ó w 
„budzicieli" życia n a r o d o w e g o na tych z iemiach . W ich działa­
niach tradycja cyry lo -metod iańska uzyskała z c z a s e m rangę 
d u c h o w e j spuśc izny zdolnej skupić wszystkie p o k r e w n e szczepy . 
D l a najwybitniejszych jej krzewiciel i była o n a p o ł ą c z e n i e m idei 
w s p ó l n o t y n a r o d o w e j S ł o w i a n z ideą jednośc i Kośc io ła . Konteks t 
h is toryczny sprawił , iż wątki religijne splatały się tu z po l i tycznymi 
tworząc trudną d o rozdzie lenia ca łość . Z łoży ły się na to z a r ó w n o 
podz ia ł religijny S łowian jak i kwest ie po l i tyczne . D l a monarch i i 
H a b s b u r g ó w zasadnicze znaczenie miały dążenia e m a n c y p a c y j n e 

• P o l a k ó w , C z e c h ó w i C h o r w a t ó w . 'Odradzała się n a r o d o w o ś ć 
ukraińska, a jej aspiracje o d p o c z ą t k u znalazły się w ostrej kolizji 
z interesami po l sk imi . Idea pol i tycznej j ednośc i S ł o w i a n p o d hege­
monią cara stała się i d e o l o g i c z n y m uzasadn ien iem imperialnej 
pol i tyki rosyjskiej , której ostrze k i e r o w a ł o się najpierw przeciw 
Turcji , a późnie j w coraz w i ę k s z y m s topniu przeciw A u s t r o -
- W ę g r o m . Budz i ło to o b a w y sfer rządzących w W i e d n i u , które 
zwalcza ły wsze lk ie dążenia d o zbl iżenia n a r o d ó w s łowiańsk ich 
żyjących pod berłem Franciszka Józefa . W celu osiągnięcia doraź­
nych korzyści (neutralizacja żądań po l sk ich) cesarscy urzędnicy 
zaostrzal i konfl ikt w Galicj i w s c h o d n i e j . N ie d o s t r z e g a n o przy t y m 
d ł u g o n iebezpieczeństwa ze strony rozwijającej się tam propa­
gandy rosyjskiej , która dysponując hojnymi dotac jami krzewiła 
prawos ławie oraz ideę jednośc i R u s i n ó w i W i e l k o r u s ó w . O c z y w i ­
ste by ło zagrożenie interesów po lsk ich przez pans lawizm rosyjski. 
St$d też u trzymywała się w Galicji s k ł o n n o ś ć opini i , by w k a ż d y m 
haśle j ednośc i S łowian widzieć intrygę m o s k i e w s k ą . 

Znaczenie idei cyry lo -metodiańskie j w z r o s ł o w okres ie p ierw­
szych jubi leuszy mi leni jnych ku czci Braci So łuńsk ich (1863 -
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przybycie na M o r a w y , 1869 - śmierć Cyryla) . G ł ó w n y m o ś r o d k i e m 
kultu a p o s t o ł ó w s łowiańsk ich stała się niewielka m o r a w s k a miejs­
c o w o ś ć Welehrad , w e d ł u g tradycji identyczna z dawną stolicą 
księcia Świę tope łka . Udz ia ł w o b c h o d a c h milenijnych na M o r a ­
w a c h starała się także zaznaczyć p r a w o s ł a w n a cerkiew rosyjska. 
W 1869 r. n a d e s ł a n o z Petersburga ikony św. Cyryla i M e t o d e g o , 
srebrną l a m p ę oraz z a ł ą c z o n o , dedykację w duchu jednośc i 
wszechs łowiańsk ie j . D l a większośc i s l owianof i l ów rosyjskich 
Welehrad miał się stać s y m b o l e m wszystk ich ruchów pans lawis ty-
cznyeh. Chę tn i e 'w idz iano by w n i m centrum p r o p a g a n d y z jedno­
czenia S ł o w i a ń s z c z y z n y p o d berłem p r a w o s ł a w n e g o cara 2 . 
W 1885 r., w w a r u n k a c h narastania a n t a g o n i z m u między Peters­
burgiem a W i e d n i e m , n i e m o ż l i w e by ło rzecz jasna zaznaczenie 
uczes tn ic twa p o d d a n y c h rosyjskich w jubi leuszu na M o r a w a c h . 
O r g a n i z o w a n o natomias t p o d o b n e uroczystośc i na obszarze pań­
stwa carów. N a d a w a n o im duży rozg łos i s tarano się sk łonić d o 
uczes tn ic twa p o d d a n y c h Franciszka Józe fa , zwłaszcza R u s i n ó w 
z Galicji w s c h o d n i e j . 

Kult Cyryla i M e t o d e g o nie miał w Kośc ie le po l sk im l iczących 
się tradycji. W okres ie j e g o o d n o w y na z iemiach sąs iednich obaWy 
mus ia ł budzić fakt, że n o ś n o ś ć idei z w i ą z a n y c h z i m i o n a m i a p o s t o ­
ł ó w S ł o w i a ń s z c z y z n y u s i ł o w a ł o wykorzys tać p r o p a g a n d o w o pra­
w o s ł a w i e i rosyjski p a n s l a w i z m . Łączyły się z tym ppdejrzęnia 
w s to sunku d o liturgii w języku, n a r o d o w y m . D o w o d e m była 
wrzawa w opini i galicyjskiej w o k ó ł zatwierdzenia przez L e o n a 
X l i i w 1881 r. l o k a l n e g o zwyczaju s ł owiańsk iego obrządku 
w · n iektórych diecezjach Da lmacj i i S łoweni i . W i d z i a n o w t y m 
intrygę dyplomacj i rosyjskiej i zamiar l ikwidacji łaciny w Po l sce ' . 
J e d n a k ż e sfery kośc ie lne Galicji nie zamierzały oczywiśc ie ignoro­
w a ć jubi leuszu o g ł o s z o n e g o bullą papieską . O ś r o d k i e m uroczy­
stości miał być Welehrad , d o k ą d winni u d a w a ć się pie lgrzymi, 
szczegó ln ie w dniu. 5 lipca 1885; N a począ tku roku zawiązał się 
w K r a k o w i e komite t organizacyjny pie lgrzymki z b i skupem Alb i ­
nem D u n a j e w s k i m na czele. Z a n o s i ł o się na wielki zjazd s ł ow ian- · 
ski; z a p e w n e nie bez racji o b a w i a n o się nadania m u pans lawis tycz -
n e g o , prorosyjsk iego charakteru. , W o d e z w i e k r a k o w s k i e g o ' 
komi te tu ł a t w o dostrzec e lementy po lemik i z taką tendencją: 
Widzimy więc w welehradzkim jubileuszu tylko wspaniały akt 

1 Złożenie feretronu Matejki w Welehradzie, „Gazeta Narodowa" z 1 1 X 1885. 
Artykuł nie jest podpisany; jego autorem jest bez wątpienia Platon Kostecki, członek 
delegacji a zarazem redaktor odpowiedzialny pisma. 

2 L. Górka , Doktryna ekumeniczna Kongresów Wełehradzkich (1907-1936), w e . 
Studia Ekumeniczne, t. 1, Warszawa 1982, s. 22. 

•' S. Kieniewicz, Adam Sapieha (1828-1903), Lwów 1939, s. 372-373. 
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wyznastwa i do tego należeć chcemy, ufni, że utwierdzi on silnie życie 
katolickie w narodach słowiańskich, a jeśli zwróci-myśl naszą ku 
tym z pomiędzy Słowian, którzy poza owczarnią Piotrowa zostają, to 
jedynie na skrzydłach modlitwy o zjednoczenie ich z Kościołem4. 
W komitec ie znalazł się między innymi J a n M a t e j k o , wielki malarz 
.historyczny i twórca n a r o d o w y c h m i t ó w . O n t o us i łował zaktywi ­
z o w a ć p r z y g o t o w a n i a w'ce lu uświetnienia p o l s k i e g o uczestnictwa 
w o b c h o d a c h milenijnych i os iągnięc ia przez to korzyści p o l i t y c z r 

n o - p r o p a g a n d o w y c h . Chcia ł , aby Polacy wystąpi l i wspó ln i e z R u ­
s inami , aby w y d ź w i ę k uroczystośc i we lehradzkich s ł u ż y ł ' w z m o c ­
nien iu wyznan ia , grekokato l i ck i ego , bron iącego się przed 
zakusami prawos ławia . 

Z a a n g a ż o w a n i e się Matejki w tę sprawę w y n i k a ł o z j ego ambicji 
przewodzen ia u j a r z m i o n e m u pol i tycznie n a r o d o w i . Przeświadcze­
nie o w ł a s n y m w i e s z c z y m pos łann ic twie ksz ta ł towało się pod 
w p ł y w e m literatury romantycznej o d wczesnej m ł o d o ś c i artysty. 
S ławny cyk! o b r a z ó w his torycznych rozpoczą ł „Stańczykiem", 
„Kazaniem Skargi" i „Rejtanem", aby - . jak sam to określił -
sk łon ić w s p ó ł c z e s n y c h do rachunku win n a r o d o w y c h i d o p r o w a ­
dzić d o o d r o d z e n i a m o r a l n e g o przez p o k u t ę . N a s t ę p n e obrazy -
„Unia Lubelska", „Batory" i „Bitwa p o d G r u n w a l d e m " miały 
p r z y p o m n i e ć m i n i o n e wieki rozkwitu i chwały , ale także w s k a z a ć 
przyczyny .późn ie j szego u p a d k u . Z czasem obrazy g ł ó w n e g o cyklu 
s tawały się w coraz w i ę k s z y m s topniu o d b i c i e m aktua lnego s tanu 
ż y w o t n y c h spraw narodu , nieraz były wręcz o d p o w i e d z i ą artysty 
na p o s t ę p o w a n i e pańs tw zaborczych . Były także próbą p r z y p o m ­
nienia światu o zas ługach Polski w o b e c Europy i na leżnym jej 
miejscu. S p o ł e c z e ń s t w o w y s o k o o c e n i ł o "zasługi malarza. 29 X 
1878 r. w sali k r a k o w s k i e g o ratusza w r ę c z o n o artyście berło ha 
znak p a n o w a n i a w sztuce. P o d n i o s ł y charakter uroczystośc i i wi­
watujące t łumy sprawiły , że wzruszony i z a c h w y c o n y M a t e j k o 
ujawnił skrywane d o t y c h c z a s wyobrażen ia o swej misji. P r z e m ó ­
wienie artysty w y g ł o s z o n e po „intronizacji" zawiera ło z n a m i e n n y 
zwrot o K r ó l u - D u c h u . Te d u m n e s łowa w y w o ł a ł y krytykę części 
opini i , sk ierowaną z a r ó w n o przec iw malarzowi , jak i organ iza to ­
rom p o m p a t y c z n e j uroczystośc i . R o z c z a r o w a ł o to autora „Grun­
waldu", s ldoniło' d o h a m o w a n i a prze jawów m e g a l o m a n i i , ale nie 
d o rezygnacji Z ambicji d u c h o w e g o przewodzen ia n a r o d o w i . 
W ki lka lat późnie j ujawni ły się one w akcji podjętej z okazji 200 . 
rocznicy ods ieczy wiedeńskiej . M o n u m e n t a l n ą k o m p o z y c j ę przed­
stawiającą z w y c i ę s t w o S o b i e s k i e g o artysta of iarował n a r o d o w i 
z w a r u n k i e m przekazania daru Stol icy Apos to l sk i e j . S łowa w y p o -
wiedz iane przy tej okazj i d o z g r o m a d z o n y c h na dz iedz ińcu w a w e l ­
sk im t ł u m ó w d o w o d z ą w y m o w n i e przeświadczenia artysty 
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0 o d d z i a ł y w a n i u własnej s z tuk i 5 . Of iarowanie pap ieżowi „Sobie­
sk iego p o d W i e d n i e m " przez po l ską delegację mia ło być d e m o n ­
stracją o w y r a ź n y m aspekcie po l i tycznym, Tak też się s ta ło , 
a podkreś l i ł to r ó w n o c z e s n y pobyt w Rzymie następcy tronu pru­
sk iego . L e o n XIII przyjął P o l a k ó w bardzo życzl iwie , a obraz kazał 
zawies ić na zaszczy tnym miejscu, o b o k stanz Rafaela . Mate jko 
m ó g ł bez wątpienia uznać misję za udaną , c h o ć w kraju nie brakło 
g ł o s ó w krytycznych. P o w o d z e n i e z a p e w n e utwierdzi ło g o w prze­
konaniu o ce lowośc i p o d o b n y c h demonstracj i żywotnośc i narodu . 

Uroczys tośc i jubi leuszowe w Weiehradz ie były z n a k o m i t ą 
okazją do p o d o b n e j manifestacji . T y m bardziej że manifestacja ta 
miała dotyczyć kwestii s zczegó ln ie bliskiej sercu artysty. Idea bra­
terstwa S łowian odgrywała w j e g o przekonan iach istotną rolę 
1 wiązała się z p o c h o d z e n i e m ojca - przybysza z Czech , który d o 
końca życia nie nauczył się m ó w i ć p o p r a w n i e p o po l sku . Z okresu 
poprzedzającego uroczystośc i w Weiehradz ie p o c h o d z i informa­
cja z a u f a n e g o sekretarza Matejki w Szko le Sztuk Pięknych i j e g o 
biografia, G o r z k o w s k i e g o , o reakcji artysty na o trzymanie gazety 
„Łużyea". K r a k o w s k i e g o malarza o g r o m n i e uc ieszy ło to , że pra­
wie zupełnie r o z u m i e język nie z n a n e g o sobie do tychczas szczepu 
s ł owiańsk iego ; kazał też z a p r e n u m e r o w a ć p i smo . W tym s a m y m 
czasie na jego oburzenie naraził się wybi tny przywódca narodu 
c h o r w a c k i e g o , b iskup D j a k o w a J. Strossmayer . Przysłał on artyś­
cie list p o n iemiecku z prośbą o wys tawien ie w Zagrzebiu „ H o ł d u 
Pruskiego". M a t e j k o o b u r z o n y faktem użycia o b c e g o języka 
w kontaktach między S ł o w i a n a m i poleci ł G o r z k o w s k i e m u udzie­
lić o d p o w i e d z i o d m o w n e j . . . p o chorwack i ! 5 . 

W zasadzie j ednak krakowski malarz patrzył na kwestię j ednośc i 
S ł o w i a n przez pryzmat „sprawy ruskiej" i p a n s l a w i z m u rosyj­
sk iego . P o d o b n i e jak ogó ł spo łeczeńs twa po l sk iego był z a n i e p o k o ­
j o n y akcją l ikwidacji unii na Podlas iu i Che łmszczyźn ie . Pierwsza, 
s zk icowa wersja „Wernyhory" powsta ła w 1875 te. z a p e w n e p o d 
w p ł y w e m z łowrog ich wieści d o c h o d z ą c y c h zza k o r d o n u . Prześla­
d o w a n y c h g r e k o k a t o l i k ó w artysta ki lkakrotnie w s p o m a g a ł f inan­
s o w o . W delegacji , która pojechała z „Sobieskim" do W a t y k a n u , 
uczestniczyl i z j e g o inicjatywy dwaj chłopi , w tym Rusin obrządku 
greckiego . Powsta ła w roku 1883 druga, m o n u m e n t a l n a wersja 
„Wernyhory" jest a p o t e o z ą dawnej Ukra iny , utopijną wizją kraju 
braterstwa polskiej sz lachty i rusk iego ludu. Późniejsze waśnie 

4 W'. Chotkowski , ŻYWOT ŚŚ Cyryla i Metodego apostołów słowiańskich, Kraków 
1885. s. 73. 

5 Z o b . S. Tarnowski . Matejko, Kraków 1897, s. 266 i 268. 
" M. Gorzkowski , Jan Matejko. Epoka lal dalszych do końca życia artysty. Kraków 

1898, s. 354-355. 
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p o b r a t y m c z y c h s z c z e p ó w symbol izują w obrazie noże hajdamac­
kie z ł o ż o n e u s tóp p r a w o s ł a w n e g o mnicha . Rosja została więc 
uznana winną skłócenia P o l a k ó w i U k r a i ń c ó w . Knut leżący na 
s tos ie noży oznacza carską pol i tykę przemocy , która zastąpiła 
w Europ ie wschodn ie j po l i tykę d o b r o w o l n e j unii, rea l izowaną 
przez dawną Rzeczpospo l i tą . Inne obrazy tego okresu twórczośc i 
uzupełniają przeds tawione wyżej spojrzenie na historyczną rolę 
Rosji . „Iwan G r o ź n y " jest p o t ę p i e n i e m p o d p o r z ą d k o w a n i a pra­
wos ławia władzy cara i wykorzys tywan ia religii d o legitymacji 
zbrodn iczych ce lów. Scena profanacji przeds tawiona w „Polonii" 
z 1879 r. wskazuje zaś na antychrześcijański charakter polityki 
rosyjskiej w o b e c podbi janych n a r o d ó w . 

D o b r z e p o i n f o r m o w a n y G o r z k o w s k i tak pisał o zamiarach arty­
sty w z g l ę d e m uroczystośc i welehradzkich: Sam Matejko mial 
w tych sprawach takie wyobrażenie: ponieważ w Morawie ma się 
obchodzić jubileusz świętych słowiańskich, a sq i tacy nasi sąsiedzi 
Słowianie, którzy chcą tylko tych świętych sobie przyswoić, przeto 
należy, byśmy Polacy, jako szczep słowiański najwykszlałceńszy, 
wzięli cały ten obchód w Morawii w swe ręce i nim kierowali, ograni­
czając zresztą swą czynność do ściśle tylko religijnych obrzędów, 
gdyż wszystkie inne same przez się w następstwach rozwinąć się 
mogą1. Rangę po l sk iego uczestnictwa mia ło zwiększyć n a m a l o w a ­
nie w formie feretronu obrazu" przedstawiającego świętych Cyryla 
i M e t o d e g o , który p o ś w i ę c o n y w Rzymie przez papieża zosta łby 
o f iarowany d o kościo ła we lehradzkiego . N a czele o g ó l n o p o l s k i e j 
p ie lgrzymki winni s tanąć, z d a n i e m artysty, duchowni ' i świeccy 
dostojn icy . Zabiegi Matejki nie zyskały j ednak poparc ia reszty 
komite tu . W o b e c wyraźnie różnych ce lów, jakie miały poszcze­
g ó l n e n a r o d o w o ś c i , trudny był d o przewidzenia charakter zjazdu. 
Jeśli nawet małe były szanse, by zaznaczyły się silniej tendencje 
prorosyjskie , nie zmien ia ło to wrog iego s to sunku władz - były one 
niechętne także proaustr iackiemu p a n s l a w i z m o w i kato l i ck iemu. 
Wreszc ie m a ł o realny był zamiar przyciągnięcia do udziału w uro­
czystośc iach reprezentatywnej grupy Rus inów. Nie ułatwiała rów­
nież przekonania komi te tu draż l iwość artysty. D o w y b u c h u d o s z ł o 
w trakcie przedłużającej się dyskusji na temat s f inansowania ram 
do obrazu . Zniec ierpl iwiony malarz oznajmił z g n i e w e m , że daru­
je r ó w n i e ż ramy. 

P o d o b n o nawet znany z of iarnych prounick ich działań A d a m 
Sapieha nie udzielił artyście wsparcia . Mate jko liczył zwłaszcza na 
j ego s tosunki ze Stol icą A p o s t o l s k ą , które przecież w tak d u ż y m 
s topniu wp ływa ły na przychylne unii poczynan ia Leona XIII . T o 
właśnie „czerwony książę" byl wspó ł twórcą „pielgrzymki s łowiań­
skiej" do R z y m u w 1881 r., w której delegacja polska wystąpi ła 
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z g o d n i e z ukraińską. Z r o z p a c z o n y M a t e j k o snuł nawet p o n o ć 
plany ~wysłania d o W a t y k a n u G o r z k o w s k i e g o , który wyjednałby 
papiesk ie p o ś w i ę c e n i e „Cyryla i M e t o d e g o " bez p o i n f o r m o w a n i a 
kurii o przeznaczeniu o b r a z u 8 . Artysta o b a w i a ł s ię , że w o b e c nie-
przychylnośc i W i e d n i a namiestnik św. Piotra nie zechce p a t r o n o ­
w a ć j e g o misji. D o t ego n i e c o d z i e n n e g o i b e z s e n s o w n e g o p o d s t ę p u 
na szczęście nie d o s z ł o . D o R z y m u wyruszy ł hr. Zyg inut C i e s z k o w ­
ski , uczestnik delegacji , która dwa lata wcześniej zawioz ła „Sobie­
skiego", zaopatrzony w listy d o L e o n a XIII i kardynała 
L e d ó c h o w s k i e g o . W liście d o papieża artysta prosi ł o p o ś w i ę c e n i e 
obrazu i odprawien ie przy nim mszy świętej w intencji nieszczęśli­
wego narodu naszego, któren najbardziej imienia Bożego potrzebuje. 
Pociecha la zbudzi w nas wielu jeszcze większe przywiązanie w wie-.-

' rze do tronu Twojego - dek larował dalej artysta - a zachęci ponie­
kąd zwątpiałych, o tyle nieszczęśliwszych od nas braci Rusinów, bo 
schyzmą kuszonych. Wielkie serce Twoje Ojcze święty pojmuje najle­
piej wagę zgody narodów na miłości i wspólnocie wiary opartej, toteż 
najskuteczniej pokierować nią może9. W z a k o ń c z e n i u listu M a t e j k o 
p o w o ł y w a ł się na pbparc ie j e g o inicjatywy przez b iskupa Alb ina 
D u n a j e w s k i e g o , Pawła Pop ie la , A d a m a Sap iehę , Franciszka 
S m o l k ę , Artura P o t o c k i e g o , Stanis ława T a r n o w s k i e g o i W ł a d y ­
sława Z a m o y s k i e g o . Artysta rzeczywiście konferował z w y m i e n i o ­
n y m i wyżej dos to jn ikami , a t ego ostatnieg;o zaprosi ł nawet 
specjalnie w tym celu z o d l e g ł e g o Kórn ika . T y m niemniej o d w o ł a ­
nie się d o tych nazwisk nie było zupełnie szczere; o s a m o t n i o n y 
malarz doświadczy ł pozornpśc i poparc ia z ich s trony dla z a m i e ­
rzonej akcji. 

S y m b o l i k a s tworzonej przez Matejkę k o m p o z y c j i potwierdza , że 
istotą tak p o m y ś l a n e g o uczestnictwa w o b c h o d a c h milenijnych . 
mia ło być oddz ia łan ie na „zwątpiałych braci Rus inów". Obaj 
święci zostal i przedstawieni w pos tawie stojącej: Cyryl z księgą 
s łowiańską w ręku. M e t o d y z krzyżem. W tle wizerunek z Matką 
Boską C z ę s t o c h o w s k ą ; z jej prawej s trony Orzeł biały, z lewej 
ukraiński Archan io ł z mieczami , poniże j c z ę ś c i o w o zas łonięta 
przez ramię podtrzymujące krzyż - P o g o ń l i tewska. I s to tne , w t y m 
kontekśc i e zrozumia łe , jest t o , że Archan io ł zajmuje miejsce r ó w ­
norzędne Orłowi , a P o g o ń zos ta ła zepchnię ta n a . d a l s z y plan. 
U s tóp świętych, o b o k drzewca krucyfiksu, który dzierży M e t o d y , 
leży k o r o n a p ias towska , niżej jeszcze zburzony posąg Ś w i a t o w i d a . 

7 Tamże, s. 365-366. ' · 
s Tamże , s. 366-367. 
, } Rękopis w Muzeum Narodowym w Krakowie, Oddział D o m Matejki, 

nr lX /2928 . 
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N i e w i a d o m e są szczegóły misji C i e s z k o w s k i e g o w Rzymie , wia­
d o m o ly lko , że n a p o t k a ! znaczne t r u d n o ś c i 1 0 . Papież jednak, 
wbrew wsze lk im o b a w o m , poświęc i ł feretron przedstawiający a p o ­
s to łów s łowiańsk ich , choć bez wątpienia nie tak uroczyśc ie , jak 
tego pragnął Matejko . A le kiedy obraz wrócił z. papiesk im b ł o g o ­
s ł a w i e ń s t w e m d o K r a k o w a , by ło już pewne , że zjazd się nie o d b ę ­
dzie. W ł a d z e zabroni ły przyjazdu p i e lgrzymów d o Welehradu p o d 
zupełnie n i e p r a w d z i w y m pretekstem panującej w tej okol icy epi­
demii . K r a k o w s k i e m u komi te towi p o z o s t a ł o j edyn ie o d w o ł a n i e 
pie lgrzymki . Zakaz przyjazdu na M o r a w y później o d w o ł a n o , tym 
niemniej idea zjazdu s ł o w i a ń s k i e g o została zaprzepaszczona . U r o ­
czystości przemieni ły się w szereg pojedynczych pie lgrzymek z p o ­
szczegó lnych r e g i o n ó w , które trwały d o jesieni . 

Z a k a z władz, musiel i przyjąć z ulgą wszyscy ci, którzy znaleźli się 
w rozterce i wahal i się między „podejrzaną" ideą zjazdu a idącymi 
z W a t y k a n u zachętami d o uczczenia jubi leuszu . O k a z a ł o się, że 
m o ż n a poprzes tać na świę towaniu mi len ium w Krakowie . 5 lipca 
1885 r., a więc w dniu , na który był z a p l a n o w a n y zjazd w Wele-
hradzie , zos ta ło o d p r a w i o n e w katedrze na W a w e l u uroczyste 
n a b o ż e ń s t w o . Zgromadz i ły się t łumy wiernych , bil d z w o n Zyg­
munta , w procesji n i e s iono feretron n a m a l o w a n y przez Matejkę . 
M s z ę ce l ebrował sam b i skup krakowski , a kazanie wygłos i ł 
późniejszy rektor uniwersytetu , ksiądz Władys ław C h o t k o w s k i . 
Kaznodz ie ja mówi ł o p o w o ł a n i u narodu po l sk i ego do apos to l s twa 
wiary wśród here tyków i ate is tów. Wyraźnie przeciw Rosji sk iero­
w a n e by ło s twierdzenie , że p r ó ż n o aspirują d o przewodzen ia naro­
d o m s łowiańsk im ci, którzy w oderwaniu od o p o k i Piotrowej ufają 
ty lko swej sile i m o l o c h o w i tej siły oddają p o k ł o n . M ó w c a wezwał 
też d o składek na b u d o w ę kościo ła w Bułgarii na d o w ó d w y s i ł k ó w 
a p o s t o l s k i c h " . Na ten cel miały być także przeznaczone ofiary 
og lądających w nas tępnych dniach obraz Matejki , który wysta­
w i o n o w katedrze. Artysta m ó g ł więc być przynajmniej w p e w n y m 
sensie usa tys fakc jonowany . T y m c z a s e m nad j e g o g łową zawisła 
groźba os tracyzmu. 

Petersburskie p i s m o „Minuta" zamieśc i ło artykuł w związku 
z o b c h o d a m i rocznicy śmierci św. M e t o d e g o w stol icy na NeWą. 
J e g o treść była w kontekśc ie zwyk łych opini i prasy rosyjskiej nie­
małym e w e n e m e n t e m , tak że fragmenty zamieści ły w t łumaczeniu 
pismu galicyjskie. A u t o r pisał z d e c y d o w a n i e n iepoch lebnie o m o -
skalof i iach ukraińskich uczestn iczących w uroczys tośc iach peters­
burskich, a z ża lem o n ieobecnośc i P o l a k ó w . Była także wśród 
wielu k o m p l e m e n t ó w sugest ia , by Rosjanie obróci l i ku P o l a k o m 
szczerze otwarte ramiona . W o d p o w i e d z i na ten artykuł G o r z k o w -
ski , prawa ręka wielu przedsięwzięć Matejki i p s e u d o z n a w c a 
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spraw w s c h o d n i c h , napisa ł do „Minuty" list z p o d z i ę k o w a n i e m 
i wynurzen iami na temat ugody polsko-rosyjskiej . C o więcej , d o 
podp i san ia listu nakłoni ł także s a m e g o malarza. Petersburskie 
p i s m o o p u b l i k o w a ł o list s y g n o w a n y s ł a w n y m nazwisk iem, , c o 
w y w o ł a ł o w prasie polskiej ostrą krytykę artysty i j e g o sekretarza. 
Przeważnie zresztą t ego o s t a t n i e g o s tarano się obarczyć o d p o w i e ­
dzia lnośc ią za z a a n g a ż o w a n i e autorytetu imienia Matejki do kwi­
t o w a n i a o świadczeń podrzędnej gazety , które w najmniejszym 
s topniu nie o d p o w i a d a ł y rzeczywistemu nastawieniu władz ro­
syjskich. 

Treść n a p i s a n e g o wkrótce przez artystę wyjaśnienia wskazuje , iż 
zdawał on sob ie sprawę z p o p e ł n i o n e g o błędu. Nie o z n a c z a to 
bynajmniej , że wyrzekał s i ę myśli o potrzebie porozumien ia 
z Rosją . Znamienny jest fragment , w którym rezygnował z funkcji 
w komitec ie b u d o w y p o m n i k a Mickiewicza , któren podobno 
ir epoce swego kursu literatury słowiańskiej otrzyma) od rodaków 
stryczek0-. Charakterys tyczne jest nie ty lko przyrównanie się d o 
wie lk iego p o e t y , które jest jeszcze j e d n y m - z a p e w n e u j a w n i o n y m 
p o d ś w i a d o m i e - o b j a w e m wieszczych aspiracji k r a k o w s k i e g o 
malarza. W a ż n e jest, że przyrównanie to nas tąpi ło na gruncie 
s t o s u n k u d o Rosji i idei s łowiańskie j . Wydaje się, że artysta dał 
przez to wyraz ambiwa lentne j ocenie narodu rosyjskiego. A u t o r 
„Batorego" i „Wernyhory" ki lkakrotnie wyrażał w swej twór­
czości krytyczny s tosunek d o d e s p o t y c z n e g o imper ium n i o s ą c e g o 
n iewolę i cierpienia w ł a s n y m p o d d a n y m oraz innym l u d o m . M o ż ­
l iwe j ednak , że naiwne p o d c h w y c e n i e sugestii pojednania p o l s k o -
-rosyjsk iego i późniejsze o d w o ł y w a n i e się d o Mick iewicza 
d o w o d z i asymilacj i idei w y k ł a d ó w paryskich , w których potęp ie ­
nie d o t y c h c z a s o w e j roli Rosji łączy się z wiarą w o d r o d z e n i e ludz­
kości przy i s to tnym i p o z y t y w n y m udziale t e g o narodu . 
W każdym razie w powsta jących w tym właśnie okresie projek­
tach p o m n i k a wieszcza M a t e j k o dał wyraz akceptacji j ego s ław­
nych preleksji . Przejawiało się to w a k c e n t o w a n i u m o t y w u 
otwartej księgi z nap i sem „Literatura s łowiańska", na której stoi 
gotujący się d o lotu orzeł . Jak ieko lwiek by by ło h i s tor iozof iczne 
uzasadnien ie gestu Matejki , m ó g ł o n budz ić j edynie rozgoryczenie 
polskiej opinii będąc z góry skazany na brak p o z y t y w n e g o 
o d z e w u . Zbyt bliska była p a m i ę ć s t ł u m i o n e g o p o w s t a n i a s tyczn io ­
w e g o , zbyt świeże odczuc i e martyrologi i tysięcy r o d a k ó w na Sybe­
rii i cierpień u n i t ó w z Podlas ia i Che łmszczyzny . M o ż n a s o b i e 

111 Złożenie ferelronu... 
" „Czas" z 7 VII i885. 
1 2 Rękopis w Muzeum Narodowym w Krakowie . Oddział D o m Matejki, 

n r l X / 2 8 0 8 . . 
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wyobraz ić , jak ł a two byłoby k o m p r o m i t o w a ć po l sk i e uczes tn i c two 
w zjeździe we lehradzk im, gdyby do n iego d o s z ł o . Ci , którym roz­
głos jubi leuszu a p o s t o ł ó w S ł o w i a ń s z c z y z n y kojarzył się g ł ó w n i e 
z intrygą m o s k i e w s k ą , nie omieszka l iby wykorzys tać potknięc ia 
g ł ó w n e g o rzecznika p o l s k i e g o udziału w tych uroczystośc iach . 

P ó ź n y m latem i wczesną jesienią 1885 r. o d b y w a ł y się reg ionalne 
pie lgrzymki z p o s z c z e g ó l n y c h z iem s łowiańsk ich do Welehradu . 
W pierwszej p o l o w i e września przybyli na M o r a w y wierni z Wiel­
kopolsk i , zaś 4 paźdz iernika , v, os tatn im dniu n a z n a c z o n e g o przez 
K o ś c i ó ł okresu j u b i l e u s z o w e g o , dotarła delegacja z Galicj i . O k a ­
zało się w ó w c z a s , jak niewielu było g o t o w y c h wesprzeć plany 
Matejki . Artyśc ie towarzyszy ło jedynie kilka mniej znanych i zna­
czących osob i s tośc i . Przyjęcie tej niel icznej grupki by ło j ednak 
bardzo serdeczne , morawsk i lud t łumnie podz iwia ł dz ie ło s ław­
nego malarza. Feretron przen ies iono w procesji z małego średnio­
w i e c z n e g o kośc ió łka Św. Cyryla do okazałej fary. N a dolnej 
krawędzi j e g o ramy u m i e s z c z o n y był napis „ S Ł O W I A N O M " , nie­
zupełnie adekwatny d o symbol ik i kompozyc j i , ograniczonej prze­
cież d o ludów zamieszka łych d a w n e granice Polski . P o uroczys tym 
n a b o ż e ń s t w i e delegacja złożyła d o k u m e n t następującej treści: Na 
cześć i chwalę Bogu w Trójcy Jedynemu i Apostołom Słowiańskim 
św. św. Cyrylowi i Metodemu złożyła podpisana delegacja na dzień 4 
lipca 1884 zamierzonej a niedoszłej pielgrzymki polskiej, w kościele 
Welehradzkim obraz przedstawiający śtr.śir. Cyryla i Metodego, 
malowany przez Mistrza Jana Matejkę i przez niego pielgrzymce 
polskiej darowany. Obraz ten zawieziony do Rzymu przez Zygmunta 
hrabiego Cieszkowskiego, poświęcił Ojciec św. Leon XIII dnia 26 
czerwca w Watykanie. Składamy go na znak wspólności ludów sło­
wiańskich w kościele katolickim. Podpisa l i d o k u m e n t Jan M a t e j k o 
i dziesięć innych o s ó b " . 

Przebieg p o l s k i e g o uczestnictwa w mi l en ium a p o s t o ł ó w S ł o ­
wiańszczyzny nasuwa szereg pytań. Jeszcze w przeddzień wyjazdu 
„ N o w a Reforma" in formowała o uczestn ic twie w delegacji 
b iskupa A l b i n a D u n a j e w s k i e g o , Pawła Popie la , Artura P o t o c ­
kiego , Stanis ława T a r n o w s k i e g o , Franciszka Smolk i . N ie wyjechał 
żaden z nich. Czyżby należało d o m n i e m y w a ć jak i ś , tym razem, 
bardziej dyskretny nacisk Wiednia? Przeglądając ówczesną prasę 
t r u d n o oprzeć się s zokującemu wrażeniu , że fakt papiesk iego b ło ­
gos ławieńs twa dla obrazu Matejki był ukrywany . A był to przecież 
n iemały e w e n e m e n t i tym s a m y m p o w a ż n y argument na poparc ie 
inicjatywy a r t y s t y I J . P o d o b n e zdumienie budzi brak w ś r ó d wyjeż­
dżających d o Welehradu j e d n e g o choćby księdza. Po drodze do łą -
czyfi do delegacji spotkani p r z y p a d k o w o w poc iągu dwaj 
d u c h o w n i studiujący w W i e d n i u . C z y ż b y zupe łne z i g n o r o w a n i e 
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prounickie j w zamierzeniu demonstracj i w Welehradz ie by ło 
miarą s t o s u n k u łac ińsk iego d u c h o w i e ń s t w a w Galicji d o wyznania 
grekokato l i ck iego? W k a ż d y m razie zachęty L e o n a XIII nie prze­
zwycięży ły istniejącej podejrz l iwośc i , a n iechęć władz d o k o n a ł a 
reszty. W takiej sytuacji t rudno się by ło s p o d z i e w a ć przyciągnięcia 
R u s i n ó w d o udzia łu w e wspó lne j p ie lgrzymce, jak to p o c z ą t k o w o 
zakładał M a t e j k o . D o Welehradu pojechał jedynie Platon 
Kos teck i , ostatni p o n o ć „gente R u t h e n u s , nat ione Po lonus" . J e m u 
to zresztą z a w d z i ę c z a m y jedyną obszerniejszą relację o p o b y c i e 
delegacji na M o r a w a c h . W o b e c tego wszys tk i ego należy stwier­
dzić , że g ł ó w n y cel Matejki - oddz ia łan i e na z a g r o ż o n y c h przez 
p r a w o s ł a w i e ukraińskich u n i t ó w - nie został zrea l i zowany. N ie 
znaczy to j ednak , by j e g o wysi łki na nic się nie zdały. Pozos ta ła 
n iewątpl iwie sympat ia w sercach s ł o w i a ń s k i e g o ludu M o r a w , 
a p o z o s t a w i o n e w welehradzkiej świątyni w y m o w n e dz ie ło s ław­
n e g o malarza o d wieku p r z y p o m i n a czesk im i s ł o w a c k i m katol i ­
k o m związki z Polską. 

M a t e j k o nie m ó g ł być oczywiśc ie z a d o w o l o n y z t ego , co os iąg­
nął. W dalszym ciągu nie ustawał też w zab iegach o. w s p o m a g a n i e 
zagrożonej unii i ł agodzen ie nabrzmiałej sprawy ruskiej . N a m a l o ­
w a n a w 1886 r. „Przysięga C h m i e l n i c k i e g o w Perejasławiu" 
akcentuje p r z y m u s o w y charakter nieszczęś l iwego związku Ukrainy 
z Rosją. Artysta przedstawi ł scenę , gdy przed z łożen iem przysięgi 
wiernośc i M o s k w i e kozacki he tman odwróc i ł twarz i p łacze . 
W tym s a m y m roku p o w s t a ł również tryptyk „Kró lowa K o r o n y 
Polskiej". J e g o lewe skrzydło przedstawia prześ ladowanych uni­
t ó w Podlas ia i an io ła , który unosi d o nieba czarę ich krwi przelanej 
za wiarę. N o w e . n a d z i e j e p o m y ś l n e g o załatwienia ż y w o t n y c h inte­
resów Polski na w s c h o d z i e wzbudz i ła w artyście wizyta arcyksięcia 
Rudol fa w K r a k o w i e w czerwcu 1887 r. W m o w a c h następcy 
tronu M a t e j k o dostrzegł zwroty o Polsce jako przewodniczce S ło ­
wiańszczyzny , o związanych z tym zadaniach szerzenia oświaty na 
w s c h o d z i e , p o d z i w i a ł ich po l i tyczną śmia łość ' \ Arcyks iążęca para 
z łożyła także wizytę w d o m u przy Flor iańskie j , a rozpromien iony 
p o g l ą d a m i następcy tronu artysta of iarował m u ir hołdzie wdzię­
czności obraz „Pieśń", a j e g o . żonie szkic do „Dziewicy 
Orleańskiej". • • . 

" Złożenie feretronu... Dokument podpisali obok Matejki: Zygmunt hr. Cieszkow­
ski, Czesław hr. Dołęga Lasocki, dr Władysław Markiewicz, Platon Kostecki, dr 
Władysław Milkowski. Stanisiaw Nałęcz Cichocki, Leon ks. Sapieha oraz księża 
.1. Biba i W. Jaszowski . 

1 4 Informacje o poświęceniu obrazu ukazały się dopiero w relacjach z pobytu 
w Welehradzie. Jest p rawdopodobne , że wcześniej zapobiegła temu cenzura. 

" M . Gorzkowski . dz. cyt., s. 405 oraz 421-422. 
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i Interesującą misję związaną z kwestią ukraińską odbył M a t e j k o 
w roku nas tępnym. Okazją była w y s t a w a „starożytności ruskich", 
w e L w o w i e . Artysta zostai zaproszony przez g r e k o k a t o l i c k i e g o 
metropo l i t ę , S e m b r a t o w i c z a , i gośc i ł z córkami w j e g o d o m u . 
Informacje G o r z k o w s k i e g o o tej wizycie przypominają wręcz 
w s p ó ł c z e s n e relacje z r o z m ó w d y p l o m a t y c z n y c h . N a d e w s z y s t k o 
s t w i e r d z o n o w ó w c z a s brak j a k i e g o k o l w i e k związku „ruskich sta­
rożytności" z zabytkami Rosji i ich ścisły związek z kulturą po l ­
ską. O atmosferze tych k o n t a k t ó w i żarl iwości artysty najlepiej 
świadczą s łowa j e g o listu s k i e r o w a n e g o do metropol i ty p o p o w r o ­
cie d o K r a k o w a . Przebyte dni między wami snem mi się wydają, 
snem wszakże krzepiącym, rozjaśniającym jawę dotąd niewesołą! 
/.../ Oby zbliżenie się i otwarcie serc naszych znalazło oddźwięk mas 
nieszczęściami i waśniami poróżnionych, a zabliźniło rany wspól­
nego dobra ogólnego. Wierzę w cuda nie od dziś, nadzieje moje 
chociaż zbyt wielkie, upragnionego skutku doczekają, bo Bóg więk­
szy i miłosiemiejszy, niż biedni ludzie sądzić mogą. Pod twoim 
dachem Rusina, ja Polak modliłem się i płakałem, jak dawno nie 
potrafiłem, nie za sobą, ani dziećmi mojemi, ale za was i za nas. 
Czułem wspólność naszą, bo wiem, żeś i Ty Metropolito modlił się 
i płakał za nas i was. Te łzy i tęsknice, bodaj się zlały ze łzami tak 
tych, co w sybirskich śniegach toną, jak tych nieszczęśliwych braci 
naszych, gnanych schyzmą z siedzib własnych na obczyznę, matką 
się zwać każącą "\ W tym to czasie rozpoczą ł artysta pracę nad 
szkicami do ikonos tasu w grekokato ł i ck im kośc ie le Św. Norber ta 
w Krakowie . 16 spośród tych r y s u n k ó w przeznaczył p o t e m na 
sprzedaż, a d o c h ó d miał być przeznaczony na p o m o c dla u n i t ó w 
che łmskich . M a t e j k o wierzył w d o n i o s ł o ś ć odbytej misji. W liście 
d o A n t o n i e g o Seraf ińskiego pisał: Ala nitce zerwanej od lat 40 
nawiązany węzełek, któren, da Bóg, z czasem urośnie, jeżeli strony 
zwaśnione dotąd, prząść będą sznur nie z lnu ani konopi, ale dobrze 
zrozumianą tradycją konieczności dziejowej, zaplątaną nicią serca. 
Mniemam, że tak będzie, i mam słuszne, zdaje się powody i dowody, 
które na miejscu znalazłem. Kiedyś mógłbym i ja mieć tytuł do 
wdzięczności, jakiej przecież nie żądam ni z jednej, ani z drugiej 
strony11. R ó w n i e ż G o r z k o w s k i s twierdza satysfakcję i nadzieję 
artysty oraz j e g o przekonanie , że rusińska sprawa nie tak źle stoi, 
jak sobie wyobrażał. W i n ę za istniejące waśnie p o n o s z ą j e g o zda­
niem Po lacy , którzy lekceważą sprawę, zamiast coś robić trzymają 
się na uboczu, z dała, żadnych ze swej strony kroków nie robią /.../ 
a z tego powodu sprawa coraz zastyga albo drażni się, przechodzi 
w namiętność, złą wolę i ciągle jakieś wzajemne podejrzenia^. 
S k ł o n n y do p o p a d a n i a w skrajności artysta był p o p o w r o c i e ze 
L w o w a zbyt wie lk im optymis tą , n iemniej bez wątpienia w sprawie 
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wspó łżyc ia Po laków i U k r a i ń c ó w wiele jeszcze w tym czasie 
m o ż n a by ło zrobić . Być m o ż e p o w s z e c h n e zrozumien ie wagi tej 
kwest i i w ś r o d o w i s k a c h po l sk ich i podjęc ie o d p o w i e d n i c h dzia łań 
m o g ł o jeszcze o d w r ó c i ć h is toryczne fa tum. W ostatnich latach 
życia n a d w ą t l o n e siły nie pozwol i ł y Mate jce zająć się z d o t y c h c z a ­
sową energią i żarl iwością i s totnymi sprawami narodu. N i e d o c z e ­
kał już c z a s ó w , gdy w sprawie ruskiej z każdym rokiem dz ia ło się 
coraz gorzej , aż wreszcie nic już nie by ło w stanie zatrzymać rozpę­
dzającej się machiny nienawiści . Artysta zmarł ze ś w i a d o m o ś c i ą 
p o ł o ż o n e j zasługi , która będzie o w o c o w a ć w z a j e m n y m z r o z u m i e ­
niem i przyjaźnią. J e g o wysi łki , m i m o że nie przynios ły t rwałego 
efektu, zasługują na to . by je wydobyć na świat ło s p o d kurzu 
niepamięci . 

Henryk Marek Słoczyński 
Tamże . s. 451. 

I T Stanisława Serallńska. Jan Matejka. ]l'spornnic/ihi rodzinne. Kraków I95'5. 
s. 555, 

'* M. Gorzkowsk i . dz. c\ t . . s. 45I . 
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Skrawek Polski 
Narodowe Sanktuarium Matki Bożej Częstochowskiej w 
Doylestown 

Kiedy na drodze 202 South - po dwóch godzinach od wyjazdu 
z tego dziwacznego miasta, jakim jest Nowy Jork - pojawia się 
skromny drogowskaz - CZĘSTOCHOWA, wierzę, że może on 
poruszać; budzić radość u najmłodszych emigrantów, sentymen­
talne wzruszenia u starszej generacji amerykańskiej Polonii. Nie 
byłem i ja wolny od nich, mimo iż status turysty zwalnia od nastro­
jów rozstania. 

Na skraju wsławionego w młodej historii Stanów Zjednoczo­
nych małego Doylestown, w pagórkowatym pejzażu wschodniej 
Pensylwanii, pojawia się górująca nad nim sylwetka świątyni. 60-
-metrowa wieża nie dorównuje jasnogórskiej, ale jak i tamta wy­
różnia się strzelistością w sielskim pejzażu. Amerykańska Często­
chowa, Chen-sto-hova, jak podaje się na odwrocie tutejszych 
pocztówek - to dla najstarszej generacji polonijnej i dla coraz 
częściej przybywających tu rodowitych Amerykanów. O ile tacy 
istnieją. 

Opisanie tej niezwyczajnej, współczesnej polskiej świątyni 
wymaga jednak wstępu historycznego, bez którego relacja o archi­
tekturze może się okazać wyjątkowo płytka. Przy pomocy gościn­
nego o. Gabriela Lorenca, prowincjała amerykańskich paulinów, 
i o. Mariana Załęckiego, dyrektora sanktuarium, odtwarzam 
w skrócie kalendarium. 

W 1951 r, przyjechał do Stanów Zjednoczonych o. Michał 
Zembrzuski z legendarnymi już w klasztorze 36. dolarami. To 
początek scenariusza. 13 grudnia 1953 r. dzięki pomocy polskich 
księży i swojej wierze w potrzebę istnienia sanktuarium kupił 
w Doylestown 175 akrów ziemi. Zaraz potem przybyła poświę­
cona przez Pawia VI kopia Jasnogórskiego Obrazu, autorstwa 
prof. Jana Rutkowskiego i jego syna. W dwa lata później, za 
zgodą abpa Filadelfii, J. E. J. 0'Hary, została otwarta kaplica 
przerobiona z farmerskiej stodoły. D o dziś zachwyca przypadko­
wym podobieństwem nastroju do najwspanialszych w świecie pol­
skich drewnianych kościółków. Rok 1956 to otwarcie nowicjatu 
i domu rekolekcyjnego dla mężczyzn. W 1965 r. powstał projekt 
całego założenia sanktuarium, wreszcie 16 października 1965 r. 
uczczono obchody milenijne w USA poświęceniem świątyni. Do­
konał tego aktu abp Filadelfii Jan Król w obecności m.in. bpa Ru-
bina i prezydenta Lyndona Johnsona. W latach 1969 i !976odwie-
dzał amerykańską Częstochowę kardynał Karol Wojtyła. 
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Równocześnie z sanktuarium powstał polski cmentarz. Pierw­
szym pochowanym (w 1964 r.) w Alei Zasłużonych jest Adam 
Stykii, syn Jana. także malarz. Obok prof. Nikodem Otto. Tu, 
daleko od powstańczej stolicy, spoczęły prochy gen. Antoniego 
Chruściela („Montera"). Spoczywają tu gen. Wł. Bortnowski i gen. 
Stefan Brzeszczyński. W wojskowej części cmentarza. „Polish 
Arlington Cemetery", bo tak już nazywają sami Amerykanie pole 
usiane jednakowymi jak na Arlingion prostymi krzyżami, spo­
czywa dziś ponad 400. polskich żołnierzy: z września 1939, akow­
ców z lasów i powstania, lotników. Tylko często nazwisko kończy 
się na „y" zamiast swojskiego „i"... Dwudziestopięcioletnie kalen­
darium zamyka dzień 29 czerwca 1986 r., kiedy to w kruehcic 
świątyni umieszczono urnę z sercem Ignacego Paderewskiego, 
a jego popiersie symbolicznie na cmentarzu. ^ 

Po amerykańsku szybka i konkretna historia sanktuarium, a 
obok nastroje żołnierskich pogrzebów z polsko-amerykańskimi 
flagami i zupełnie już polska atmosfera „Barn Chapel" - jakgdyby 
górują swoją prawdziwością nad centralną częścią sanktuarium, 
którą tworzy „bazylika" - świątynia z kopią obrazu matki Bożej 
Częstochowskiej. Może to jednak zbyt subiektywne odczucia. 

Autorem jej jest architekt polskiego pochodzenia, twórca innych 
obiektów sakralnych na zachodnim wybrzeżu Stanów, Tadeusz 
Szeptycki. Według słów ojców, uważa ten obiekt za dzieło życia. 
Skala jego jak na amerykańskie świątynie jest duża: 220 stóp 
(66 m) długości, 10 stóp (21 m) wysokości nawy i 130 stóp (39 m) 
szerokości/Oznacza to, że nawa ma pojemność 1600 miejsc, przede 
wszystkim siedzących, 400 miejsc chóru i dodatkowo 300 miejsc 
w kaplicy Sw. Anny i 1000 w dolnym kościele, na razie użytkowa­
nym jako kafeteria i księgarnia wydawnictw religijnych. 

Kompozycja architektury świątyni oparta została o modernisty­
czny układ prostopadłościennych form wzbogaconych bogatą tek­
toniką pionów okien, ryzalitów i pilastrów. Na podobnej zasadzie 
uformowana została smukła wieżu-dzwonnica. Z racji zastosowa­
nej tu stylistyki modernizmu amerykańskiego, specyficznej dla 
zachodniego wybrzeża lat sześćdziesiątych, dziś ta architektura 
wydaje się trochę pretensjonalna. Nie można jej jednak odmówić 
konsekwencji formowania zewnętrznego i nawet specyficznej ele­
gancji niektórych fragmentów. Całość wytrzymuje jednak z tru­
dem próbę czasu. Błędem funkcjonalnym wydaje się w pierwszej 
chwili usytuowanie głównego kościoła wysoko ponad terenem, co 
utrudnia dostęp wygodnym na ogół Amerykanom. Chociaż-wiele 
sanktuariów, m.in. Kalwaria Zebrzydowska czy sama Jasna Góra, 
też zmusza do wysiłku wejścia. Jest to jakby wliczone w przeżywa­
nie sanktuarium. Może takie założenie przyświecało autorowi. 
Rozbudowane w formie szerokich schodów i ramp wejście i obejś-
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cie świątyni używaną tu nazwą nawiązują d o j a s n o g ó r s k i c h 
„walów". .: 

Kruchta z kop iami w o j s k o w y c h tabl ic , z urną z.sercem Paderew­
skiego jest c i emna od brązowych tabl iczek f u n d a t o r ó w z C h i c a g o . 
'l renten. Philadelfii , N o w e g o Jorku i Pit tsburgha. T o charaktery­
styczne dki tutejszej religijności. 

Wnętrze zaskakuje dużą skalą, m i m o iżprzeczuwarny , że nie jest 
lo mały kośc ió ł . Wnętrze nie jest s k o ń c z o n e i to m o ż e usprawiedl i ­

w i a ć p i e r w s z e - w r a ż e n i e j e g o malej sakralności . Trzeba przyzwy­
czaić się do os trego , c z e r w o n e g o ko loru obejścia prezbiter ium 
i b łęk i tnego odcienia sufitu. Traktując to j a k o rozwiązania tym­
c z a s o w e , p o d o b n i e jak p r o w i z o r y c z n e oświet len ie , m o ż n a b u d o ­
wać inte lektualne wizje przysz łego wnętrza świątyni . Z n a c z ą c y m 
i s k o ń c z o n y m e l ementem wnętrza są dwa m o n u m e n t a l n e witraże 
w śc ianach bocznych o p ię tnas tometrowej szerokości i wysokośc i 
każdy. Są dzie łem Jerzego B ia ł eck iego , abso lwenta warszawskiej 
A S P w 1956 r. Tematyk;!, jak przystało na sanktuar ium p o l s k o -
-amerykańsk ie . związana jest z historią Kośc io ła na tle dz ie jów 
Polski i S t a n ó w Z j e d n o c z o n y c h . Kolejny e lement plastyczny, na 
razie o s a m o t n i o n y w surowej absydz ie prezbiterium, to koncepcja 
rzeźbiarska Trójcy Świętej s tanowiąca tło obrazu Matki Bożej . 
W y k o n a n a z fibrę glass rzeźba jest dz ie łem Stefana Z a k i a n a , w e ­
dług projektu o. Z e m b r z u s k i e g o . 

Sanktuar ium to nie ty lko bazyl ika z g ó r n y m i d o l n y m k o ś c i o ­
łem, kapl icami i księgarnią, ale również spory zespół klasztorny. 
Ojcowie paulini , tak j a k . n a Jasnej G ó r z e , niezależnie od pracy 
duszpasterskiej i o b o w i ą z k ó w z a k o n n y c h , obciążeni są obs ługą 
coraz l iczniejszych p i e l g r z y m ó w . O p r ó c z Poloni i miejsce to u p o d o ­
bali sobie amerykańscy C y g a n i e , W i e t n a m c z y c y , Murzyni . D la 
nich Czarna M a d o n n a jest „ich" M a d o n n ą . Ojcowie p o pierwszych 
oporach objęli op ieką wszystkie grupy etniczne pie lgrzymujące d o 
D o y l e s t o w n . 

Brakuje lu na p e w n o d o m u pielgrzyma z możl iwośc ią noclegu 
i rekreacji dla grup ś r o d o w i s k o w y c h . Powin ien tti być - tak jak 
w kraju w ' o ś r o d k a c h parafialnych - ośrodek kultury polskiej 
0 charakterze rel igijnym, a nawet bez tej wyraźnej cechy. Pielg­
rzym tu specyf iczny powin ien znaleźć nie tylko pos ługę religijną, 
ale odnaleźć skrawek P o l s k i . - N a dz ień , dwa odewać s/ę od tych 
zbiorowych obłędów.i wad, jak m ó w i z drugiego wybrzeża Mi łosz , 
1 wrócić do kraju d z i a d k ó w czy rodz iców; m o ż e własnej-pierwszej 
k o m u n i i , s tudenckie j w iosny .1968 czy też gorących dni Sierpnia. 
Czarna M a d o n n a z Pensylwani i pogodz i emigranckic generacje 
i Wyciszy trudne ' P o l a k ó w r o z m o w y . 

Konrad Kucza-Kuczyński 
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Zjawisko „Norwid"* 

„Studia Norwidiana" sq rocznikiem poświęconym twórczości i ży­
ciu jednego pisarza. Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersy­
tetu Lubelskiego, rozpoczynajcie wydawanie pisma w r. 1983, chce 
w ten sposób uczcić setną rocznicę śmierci Cypriana Norwida. 

Tym oświadczeniem redakcja otworzyła pierwszy numer pisma, 
które ukazało się w sprzedaży na początku 1985 r. Numer drugi 
ukazał się pod koniec 1986 r. Charakter tej publikacji nie pozwala 
wątpić, że jest to inicjatywa wydawnicza o dużym znaczeniu. 
Wszak pismo ukazuje się w czasie bardzo mało łaskawym dla 
klasyków literatury polskiej. W księgarniach próżno pytać 
0 dzieła Słowackiego, Norwida. O Mickiewiczu będzie można 
jedynie marzyć, skoro prof. Konrad Górski - redaktor „Dzieł 
wszystkich" - oficjalnie zawiadamia o zawieszeniu edycji (patrz: 
ulotka załączona do kolejnego tomu „Dziel wszystkich"). Na tle tej 
rozpaczliwej sytuacji budzi nadzieję powołanie do życia pisma, 
które będzie stymulować badania nad twórczością wielkiego 
romantyka, podobnie jak czyni to działający pd niedawna zespół 
„Słownika Języka C. Norwida" (pod kierunkiem doc. Jadwigi 
Puzyniny). Informacje o pracach „Słownika" odnaleźć można 
w numerze drugim „Studiów". 

Nie dziwi nas, że pomysł wydania rocznika dokonał się za 
sprawą Towarzystwa Naukowego Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego. Wiemy przecież, jak wiele w badaniach nad Norwi­
dem zawdzięczać trzeba polonistyce KUL-u. Pamiętamy liczne 
znaczące poświęcone Norwidowi publikacje Ireny Sławińskiej 
1 Stefana Sawickiego (redaktor naczelny). Członkami Komitetu 
Redakcyjnego są również znakomici znawcy twórczości Norwida 
z innych ośrodków naukowych: Jan Błoński (UJ), Zdzisław 
Łapiński (Warszawa, IBL), Zofia Trojanowiczowa (UAM 
w Poznaniu). 

O wysokiej klasie wydawniczej „Studiów" przekonują ambitnie 
zaprojektowane działy: „Artykuły i szkice", „Interpretacje", „Ine­
dita", „Materiały i notki", „Dyskusje i polemiki", „Recenzje 
i przeglądy", „Bibliografia", „Kronika". Redakcja przewiduje 
również miejsce na omówienia i publikacje twórczości plastycznej 
Norwida. Wyraźny jest zatem zamiar skoncentrowania w „Stu­
diach" materiałów dotyczących bardzo wielu aspektów zjawiska 
„Norwid". Spośród wymienionych działów wartość bezwzględną 

* „Studia Norwidiana" , Lublin 1983, nr 1; Lublin 1986, nr 2, Wydawnic two Towa­
rzystwa Naukowego Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. 
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mają „Inedita" i „Bibliografia". Nie można sobie wyobrazić rze­
czywistego poznawania twórczości wielkiego poety bez systematy­
cznie prowadzonych prac edytorskich i bibliograficznych. Pozna­
jąc pierwszy numer pisma z radością witamy opublikowany przez 
Marię Jagielską nieznany list Norwida z 8 marca 1862 r. (zaopa­
trzony w rzetelny komentarz), a także wnikliwe dociekania edy­
torskie Józefa Ferta na marginesie wiersza „Moralności". Obie te 
publikacje mogą uzasadniać potrzebę ponownej - pełnej i popraw­
nej edycji pism Norwida. Ku takiemu przekonaniu prowadzi także 
inny artykuł Ferta zamieszczony w numerze drugim „Studiów", 
zatytułowany „«Vade-mecum» jako problem edytorski". Sporzą­
dzona w tym artykule lista pytań, z jakimi powinien zetknąć się 
przyszły wydawca pism Norwida, uświadamia, jak dalece istnie­
jące edycje odbiegają od w pełni zadowalającego kształtu. 

Radość z powodu ukazania się tego pisma nie powinna prze­
szkodzić lekturze zamieszczonych w nim materiałów. Jego począt­
kom należy się przyjrzeć z tym większą uwagą. Zbyt ważne to 
pismo, zbyt wiele się po nim spodziewamy, by poprzestać jedynie 
na wyrażeniu aprobaty. 

Niemal wszystkie zamieszczone w „Studiach" teksty krytyczne 
uwzględniają wcześniejszą lekturę twórczości Norwida. Spośród 
licznych nawiązań do tradycji badawczej za najbardziej interesu­
jące muszą uchodzić te, które uwypuklają różnicę stanowisk, 
podkreślają odmienność proponowanych rozwiązań. Z tego 
punktu widzenia szczególnie ciekawy w pierwszym numerze 
wydaje się szkic Danuty Zamącińskiej „Poznawanie poezji Nor­
wida". Autorka pragnie pokazać „swojego" Norwida. Chce twier­
dząco odpowiedzieć na pytanie poety skierowane do czytelnika: 

Ty, skarżysz się na ciemność mojej mowy: 
- Czy leż świecę zapalałeś sam? 
Jej osobiste „czytanie" Norwida jest nieufne wobec dotychczaso­
wych sądów i ustaleń. Zamącińska koryguje oraz dopełnia stan 
badań, kiedy mówi o funkcji dopowiedzeń. Wbrew stałej tendencji 
krytyków do pisania o „przemilczeniach" w liryce Norwida, 
zajmuje się poetą dopowiadającym swoje racje dobitnie i do 
końca. Nie oznacza to, że autorka pomija rolę „przemilczeń" w tej 
poezji. Pokazuje natomiast, iż zarówno niedopowiedzenia jak 
i dopowiedzenia są elementami tej samej retorycznej tradycji. 
W kontekście tej tradycji lepiej tłumaczą się predylekcje gatun­
kowe poety (list, przypowieść, oda, fraszka). Obserwacje sztuki 
doskonałego powiedzenia w twórczości Norwida pozwalają Zamą­
cińskiej przekonująco wiązać lekturę jego poezji- z najlepszymi 
wzorcami literatury Oświecenia, głównie z poezją Krasickiego. 
Z kolei odnalezienie tak wyraźnej paraleli sprawia, że uwagi 
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o N o r w i d o w s k i m d y d a k t y z m i e nabier;t|ą cech cennej konkret ­
ności . 

Nies te ty nie wszystkie spostrzeżenia i wnioski zawieraj;! te 
ważną cechę , m e wszystkie w y p o w i e d z i a n e przez autorkę op in ie 
przekonują. J a k k o l w i e k wie lokrotn ie powtarzana przez nią leza 
o żywio le emocj i wpływających na kształt lęzyka p o e t y c k i e g o Nor­
wida wydaje się s łuszna, to j ednak s p o s ó b rozumienia i a r g u m e n ­
tacji n iepokoją . Z a m a c m s k a przec iwstawiac ie emocje inte lektowi 
p r z y p o r z ą d k o w u j N o r w i d a tv lko te, pierwszej sferze zjawisk. 
Pisze o Poecie emocji - nie intelektu(s. 16). 1 v m c / a s e m ważne jest 
o w o przec iwstawienie , rodzaj opozycj i (jednej z wielu w lej poe / j i ) 
p o m i ę d z y o d c z u c i e m o s o b i s t y m poety a p o d e j m o w a n ą przez n iego 
próbą o p a n o w a n i a sub iektywnych wymiarów lego odczuc ia . 
Pamiętajmy o zaleceniu z ostatniej stroly wiersza „Królestwo": 

Nie niewola ni Wolność sa w stanie 
Uszczęśliwić cię... nie! - irs osoba: 
Udziałem twym - wiece/!... PJ.SOH A\lk 
Nad wszystkim na miecie, i nad sobą. 
W a ż n y jest za tem tak widoczny w c \ k l u . .Vade-mecum" ruch od 
wrażeń d o myśli , od z m y s ł o w e g o doznan ia d o refleksji mającej 
pos tać w n i o s k u . 1 chyba nie da się czvtajac N o r w i d a nie brać pod 
u w a g ę (jak chce t ego Z a m a c i n s k a ) znaczenia zjawisk intelektual­
nych. N i e da się i n o w i a c o „języku emocji tej poezji , nie dostrze­
gać charakterys tycznego dla niej . j ęzyka intelektu", który 
uobecnia się za p o ś r e d n i c t w e m scjentvt icznego n ierzadko s ł o w ­
nictwa, narracji mające] strukture d o w o d u , za pośredn ic twem 
k o n c e p t u , fabuł log icznych . D l a t e g o lez trudno zgodz ić się z nastę­
pującym s twierdzeniem autorki: Żadna intelektualna zapora nic 
staje tu przed czytelnikiem, zapora /esi nasza niechęć do bycia 
z cierpiącym. Osobowość cierpiiicetjo (s. 28) . Wydaje s ię . że bez 
wyraźnej k o n c e p q i rozumienia tekstu p o e t y c k i e g o d o ś w i a d c z e n i e 
życ iowe , które poeta powierzył poezji , stanie się nie w pełni 
czyte lne. 

Prob lematyka cierpienia w twórczośc i Norwida s tanowi intere­
sujący wątek rozważań Mariana Mac ie jewsk iego . J e g o artykuł 
przynosi n iezwykle odkrywcza interpretację wiersza „Fatum" z cy­
klu „ V a d e - m e c u m . T akie u tworv , jak ..Krzyż i dz iecko", „Sfinks", 
p o e m a t „ Q u i d a m - p o z w a l a ł a interpretatorowi lepiej zrozumieć 
„Fatum" - z kolei o d n a l e z i o n e w tym liryku sensy pogłębiają lek­
turę w s p o m n i a n y c h u t w o r ó w . Dzięki ana l i tycznym z a b i e g o m , któ­
rymi Maciejewski poprzedza s / u k a n i e ukrytych w „ f a t u m " 
znaczeń , ods łania się g ł ę b o k o zas/y Irowana w lekśeie wiersza sy m-
bol ika krzyża. Stad właśnie tvttil artykułu - „Krzyżowanie fatum". 
O atrakcyjności interpretacji Mac ie j ewsk iego w dużej mierze 
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decyduje u s y t u o w a n i e prob lematyk i wiersza w o b e c innych 
d o ś w i a d c z e ń poezji romantyczne j . Przywołany kontekst liryki 
lozańskiej Mick iewicza i twórczośc i mistycznej S ł o w a c k i e g o p o ­
zwala w y d o b y ć o d m i e n n o ś ć przemyś leń N o r w i d a na temat wiary 
i c ierpienia. Czyte lnik prac Mariana M a c i e j e w s k i e g o na p e w n o 
z a u w a ż y ścisły związek o m a w i a n e j rozprawy z wcześnie jszymi 
publ ikacjami t e g o - z n a k o m i t e g o interpretatora liryki romantyczne j 
(zwłaszcza praca: „ M i c k i e w i c z o w s k i e «uczucia w iecznośc i* , Czas 
i przestrzeń w liryce lozańskiej") . 

Ze w s t ę p u redakcji „Studiów" w p ierwszym numerze d o w i a d u ­
j e m y się, że p i s m o pragnąc u k a z y w a ć o g ó l n o l u d z k i e wartośc i 
u t w o r ó w N o r w i d a chce być o r g a n e m wszys tk ich n o r w i d o i o g ó w . 
Mus i być z a t e m ( d o d a j m y od siebie) o r g a n e m m i ę d z y n a r o d o w y m . 
Ten o twarty charakter p i sma poświadczają z a m i e s z c z o n e iv pierw­
szym numerze teksty krytyczne Rolfa Fiegufha (po lon i s ta z. U n i ­
wersytetu w e Fryburgu w Szwajcari i ) oraz G e o r g a G ó m ó r i e g o 
(po lon i s ta n a r o d o w o ś c i węgierskiej wykładający w C a m b r i d g e , 
w Wie lk ie j Brytani i ) , a także prezentacja (w o b u n u m e r a c h ) o b c o ­
j ę z y c z n y c h edycji wierszy Norwida . . Poezja tego poety tak b a r d z o 
po l ska a zarazem uniwersa lna w swej w y m o w i e d o m a g a się lek­
tury w szerokich konteks tach ku l turowych . Stąd uczes tn iczenie 
w jej p o z n a w a n i u badaczy spoza po l sk ich o ś r o d k ó w n a u k o w y c h 
jest z jawiskiem natura lnym i mającym już długą tradycję. Wystar­
czy p r z y p o m n i e ć sesję z udz ia ł em t łumaczy w W a r s z a w i e w 150-
-lecie urodz in poety . czy też n iedawną M i ę d z y n a r o d o w ą 
Konferencję N o r w i d o w s k ą w, s tulecie śmierci , z o r g a n i z o w a n ą 
przez T h e N o r w i d Soc ie ty działające przy Uniwersytec ie I l l inois 
w C h i c a g o . 

Szkic G e o r g a G ó m ó r i e g o z a t y t u ł o w a n y „Norwid a M i c k i e w i c z -
spojrzenie p o r o m a n t y c z n e " przynos i wiele c e n n y c h u w a g na temat 
miejsca autora „ D z i a d ó w " w twórczośc i N o r w i d a . I choć 'prob le ­
matyka ta doczeka ła się już l icznych komentarzy , szkic ten m o ż e 
s t a n o w i ć w a ż n e ich uzupełnienie . 

Tekst Rol fa F iegutha „O p o e t y c k i m znaczen iu n i e z n a c z o n e g o " 
jest interpretacją wiersza „ D w a guziki (z tyłu)". Prócz interesującej 
lektury j e d n e g o wiersza zawiera obserwacje przydatne w o b c o w a ­
niu z całością liryki N o r w i d a . Szkic ten b o w i e m dotyczy prob le ­
m ó w o d b i o r u tej poezji . Jej n i ezrozumia łość , „c iemność", F ieguth 
traktuje j a k o konsekwencję ś w i a d o m i e przyjętej strategii . T e c h ­
nika interpretacji F i egutha , jej „styl" (wyraźne są tu inspiracje 
charakterystyczne dla m e t o d y struktural istycznej) p r z y p o m i n a 
o m ó w i o n ą już. interpretację wiersza „Fatum" w artykule M a c i e ­
j e w s k i e g o - o b u badaczy pasjonuje w y d o b y w a n i e s e n s ó w i s y m ­
bol i ukrytych w poezji N o r w i d a ; w obu interpretacjach s y m b o l e m 
ukrytym zdaje się być krzyż. 
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Za przykład mistrzowskiej interpretacji poezji N o r w i d a m o ż e 
uchodz ić szkic Michała G ł o w i ń s k i e g o z a m i e s z c z o n y w drugim 
numerze p i sma. Szkic nosi tytuł „Gorzk ie ka lambury . O «Puryta-
nizmie» C. Norwida" . P o d o b n i e jak w przypadku pracy Fiegutha 
interpretacja ta d o t y c z y p r o b l e m ó w odb ioru poezji N o r w i d a , 
do tyka tajemnicy „ciemności" j e g o wierszy. G ł o w i ń s k i skupił 
u w a g ę na roli, jaką pełni w wierszu „Purytanizm" konwencja poe ­
matu dygresyjnego . Interesujący wydaje się u c h w y c o n y przez G ł o ­
w i ń s k i e g o związek ironii z f o r m a m i poetyckiej kreacji charakte­
rystycznymi dla konwencj i p o e m a t u dygresyjnego . 

N a szczególną u w a g ę zasługuje z a m i e s z c z o n y w drugim numerze 
artykuł Zdz is ława Ł a p i ń s k i e g o „Sens i konieczność" . Te dwa 
s łowa składające się na tytuł artykułu to kategor ie po j ęc iow e , które 
umożl iwiają Ł a p i ń s k i e m u oryginalne ujęcie całości zjawiska „Nor­
wid". Czyte lnika t ego artykułu muszą szczegó ln ie c iekawić te roz­
poznan ia i wniosk i , które uwzględniają wspó łcze sny horyzont 
o c z e k i w a ń o d literatury i sztuki . Łapiński pisze: /.../poeta należał 
do tych naszych zeszlowiecznych myślicieli, którzy potrafili dostrzec 
wspólng, głęboko _ ukrytej, strukturę światopoglądową różnych 
odmian tyranii, łączącą na przykład pozornie konserwatywny 
earyzm z pozornie postępowym radykalizmem rosyjskim. Można 
więc powiedzieć, że Norwid posługiwał się taką siatką pojęciową, 
która chwytała przede wszystkim zjawiska, zwiastujące przyszłe 
systemy totalitarne. Był bardziej przewidujący niż jego wielcy 
poprzednicy, chwilami urzeczeni absolutyzmem przemocy (s. 10). 

O t o p o z o s t a ł e , w a ż n e dla lepszego p o z n a n i a twórczośc i N o r ­
wida prace z a m i e s z c z o n e w „Studiach" - w p ierwszym numerze: 
Henryk Siewierski - „Emigracja przeciw emigracji . W 140 rocznicę 
opuszczenia kraju przez Cypriana Norwida"; Mieczys ław lnglot -
„«A D o r i o ad Phryg ium» Cypriana N o r w i d a i «apol l ińskie» wier­
sze Zbign iewa Herberta . Paralele"; ks. A n t o n i Dunajsk i - „ C z ł o ­
wiek - « B o g a ż y w e g o obraz»". W numerze drugim - Maria 
Grzędzie l ska - „Cyprian N o r w i d i parnas polski"; Stefan Sawicki -
„ N o r w i d a walka z formą". 

Z a m i e s z c z o n e w „Studiach" i o m ó w i o n e tu teksty krytyczne 
koncentrują się na najważniejszych p r o b l e m a c h w badaniu poezji 
N o r w i d a : religijności, s t o s u n k u d o r o m a n t y z m u , związkach 
z poezją wspó łczesną i koncepc jach lektury. Zagadnien ia te decy­
dują zarazem o rozległości i n i epowtarza lnośc i zjawiska „Norwid". 

Krzysztof Trybuś 
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O c a l a n i e . 
Czas w „Dolinie Issy" Czesława Miłosza 

O m i t o l o g i c z n y m dzia łaniu , p o ł ą c z o n y m zawsze z aktem czyta­
nia, pisze w jednej ze s w o i c h książek Mircea El iade. W e d ł u g n iego , 
oddając się lekturze, człowiek współczesny zyskuje „ucieczkę 
z czasu", analogiczną do „wyjścia z czasu" dokonywanego przez 
mity /.../, lektura wynosi go ponad osobisty wymiar czasu i wrzuca 
w inny rytm, umieszcza jego życie w innej „historii". Jeżel i na 
p o z n a w a n i e książki m o ż n a spojrzeć aż tak, to przecież o ile g łęb­
szym aktem wydaje się jej p i sanie , kiedy to - nigdy nie poddające 
się ca łkowitej werbalizacji - s ł o w o intelektu i emocji staje się cia­
łem zapisanych linijek. A u t o r s k i e z m a g a n i e się, ale i przyniierze 
z czasem. 

Kwest ia o w a staje się w s p o s ó b szczegó lny z ł o ż o n a , a przez to 
bardziej zajmująca, w przypadku „ D o l i n y lsśy" Czes ława M i l o s z a . 
Oczywiśc i e - w szkicu tym nie zamierzam z r e k o n s t r u o w a ć w pełni 
genezy w y m i e n i o n e j powieśc i ( m ó w i ą c o „Do l in i e Issy", terminu 
„powieść" u ż y w a m w sensie u m o w n y m ) . By łoby to b o w i e m zaję­
c iem tyleż interesującym, ile k a r k o ł o m n y m i wręcz n iewykona l ­
n y m . C h o d z i j edynie o zwrócen ie uwagi na prob lem autob iogra-

v f izmu. I z n o w u - nie u w a ż a m . .Dol iny" za zwykły tekst 
autob iograf i czny , p a m i ę t a ć jednak należy o takiej j e g o warstwie . 
Sprawę tę wie lokrotn ie p o r u s z a n o (że w s p o m n ę choćby z n a k o m i t y 
artykuł T o m a s z a Burka, „Pamiętnik Literacki" 1981, z. 4). Bardzo 
trafnie ujmuje rzecz zdanie , które miałem okazję us łyszeć ong i ś 
z ust Jana B ł o ń s k i e g o (cytuję z pamięci ) : Takiej książki nie można 
napisać z powietrza. S a m Mi łosz m ó w i , iż dzieło: to napisał jako 
zabieg autoterapii po to, żeby spróbować, czy nie otworzy się za­
mknięta wena poetycka. Czyl i - tworzenie „Do l iny Issy" by ło , by 
tak p o w i e d z i e ć , modl i twą o natchnienie . Nie p o s i a d a m najmniej­
s z e g o p o w o d u , dla k tórego m i a ł b y m p o d a w a ć w w ą t p l i w o ś ć przy­
t o c z o n ą wyżej o d a u t o r s k ą ekspl ikację . Jednakże pragnę ją trochę 
uzupe łn ić . Pamięć . N a swój s p o s ó b ekstatyczny wysi łek pamięci . 
Barwy, tonacje min ionych krajobrazów. Pokoje i wszelkie d o m o ­
stwa. Kolory sierści, barwy upierzenia. Z a p a c h y i dźwięki . R o z ­
mai tość s z c z e g ó ł ó w . Zdarzenia , uczucia , myśli . Po latach zapisze 
Mi ło sz wie lce z n a m i e n n y dwuwers : 1 

Kładka z poręczą nad górskim potokiem 
pamiętana do najdrobniejszej wypukłości kory. 

(„Co nam towarzyszy", z zestawu „Zdania") 
P i sanie „ D o l i n y Issy" nie by ło , rzecz jasna , jedynie p r z y p o m i n a ­
niem. O p u b l i k o w a n a p o raz p ierwszy na paryskim bruku (cytata na 
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p e w n o n i eprzypadkowa! ) ks iążka s t a n o w i n ierozerwalny sp lot 
autopsj i , konstrukcji i wyobraźn i . Poza tym - Li twa, kraj dz iec iń­
stwa, s tała się z p o w o d u oko l i cznośc i h i s torycznych p o ł ą c z o n y c h 
z biografią poety c z y m ś w rodzaju krainy mitycznej . Z a p i s a n e 
w p o p r z e d n i c h zdaniach rodzaje spojrzeń na p o w i e ś ć i jej k o n t e k s ­
ty ukazują jakże i s totną relację: czas u tracony - czas o d z y s k a n y . 

D l a c z e g o piszę o czasie? Pomijając o s o b i s t e fascynacje o w y m 
f e n o m e n e m ( s łowa tego u ż y w a m tutaj z a r ó w n o w znaczen iu p o t o ­
c z n y m jak i filozoficznym), ks ięgę M i ł o s z a t r a k t o w a ć m o ż n a r ó w ­
nież .jako o p o w i e ś ć czy przypowieść o czasie . I wiecznośc i 
( p o d o b n e pog lądy wyznaje E w a Czarnecka , „Podróżny świata. 
R o z m o w y z. C z e s ł a w e m M i ł o s z e m . Komentarze" , N e w York 
1983). Jest taka , w z n a k o m i t o ś c i swej wręcz n i e samowi ta , scena 
w „ N o w y m w s p a n i a ł y m świecie" A i d o u s a H u x l e y a . J o h n , odtrą­
cony o d p l e m i e n n e g o obrzędu inicjacyjnego, począ tek swojej pełni 
i prawdy przeżywa s a m o t n i e . Odkrył Czas, Śmierć i Boga. Fraza ta 
bardzo przy lega do „ D o l i n y Issy". Egzystencja lna i e sencjonalna 
d o n i o s ł o ś ć czasu. Wszyscy w n i m tkwimy, jest on jednak r ó w n i e ż 
z jawiskiem dla k a ż d e g o i m m a n e n t n y m . T y l k o - z drugiej strony -
n i e w y k o n a l n e n i emalże zdaje się być pisanie o czasie i ty lko o n im. 
Stąd - myś lę - p o c h o d z i przynajmniej część trudności św. A u g u ­
styna, w y r a ż o n a w s łynnych , wie lekroć c y t o w a n y c h zdaniach: 
Czymże więc jest czas? Jeśli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jeśli 
pytającemu usiłuję wytłumaczyć, nie wiem. Przy okazji , ó w Ojciec 
Kościoła dokonywał pomiaru czasu na przykładzie wersu jednego 
/ h y m n ó w św. A m b r o ż e g o . A więc tekstu także literackiego. Jeżeli 
tedy usiłuję tutaj m ó w i ć o czasie poprzez pisanie o Literaturze... 
N ie c h o d z i mi bynajmniej o p o r ó w n a n i e d o b i s k u p a H i p p o n y . 
Jeszcze raz natomias t chcę zwróc ić u w a g ę na p o w i ą z a n i e litera­
tury, f i lozofi i i religii. • ' " 

O p r ó c z t ego czas jest z jawiskiem nade częs to w y o b r a ż a n y m 
przestrzennie . R o z m a i t e są przyczyny tak iego s tanu rzeczy. Czas 
i przestrzeń to terminy , które w historii f i lozofii nieraz pojawiają 
się o b o k siebie. P r z y p o m n i e ć należy też w p r o w a d z o n e przez Her­
m a n n a Mink.owskiego pojęc ie czasoprzestrzeni . Poza tym, a m o ż e 
przede w s z y s t k i m , trwanie przestrzeni jest c z y m ś w i d o c z n y m , zaś 
up ływ czasu - nie. O d n o t u j ę w tym miejscu również g ł o s z o n e przez 
J a c o b a B r o n o w s k i e g o twierdzenia o p i e r w s z o r z ę d n y m znaczen iu 
zmys łu w z r o k u w percepcji świata. Tedy i m o j e myś len ie o „ D o l i -

* nie Issy" n iewątpl iwie n a z n a c z o n e jest d w u k r o t n y m obejrzeniem 
jej f i lmowej interpretacja, obrazu Tadeusza K o n w i c k i e g o . Zresztą 
- rozważan ia o czasie, j e g o nazywanie , op i sywan ie , werbal izacja, 
zdają się s w o i s t y m tegoż czasu uprzes trzennianiem. 

Pora przejść wreszcie do tekstu powieśc i . Z tym że r o z p o c z n ę o d 
kilku u w a g na temat miejsca. Topograf ia „Do l iny" jest b o w i e m 
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n i e p r z y p a d k o w a i n ieroz łącznie związana z kwest iami czasu. 
Gin ie , rodz inna wieś T o m a s z a , s tanowi przestrzeń wydz ie loną . 
W o g ó l e i n n o ś ć okazuje się cechą naznaczającą wie lu b o h a t e r ó w 
książki. Z a z n a c z y ł e m już wcześniej o lbrzymie przywiązanie d o 
konkre tu , s taranne opisy . A le , rzecz, jasna , real izm nie jest tu ce lem 
i k o ń c e m . I t o nie ty lko ze wzg lędu na pojawian ie się w powieśc i 
(na różnych zresztą p lanach i prawach) metaf izyki . Zapiszę wie lce 
trafne spostrzeżenie Ewy Czarneckiej . O t ó ż , wed ług niej , „Do l ina 
Issy" s tanowi taki tekst , w k tórym realne jest zarazem metafizy­
czne. W a r t o przytoczyć tutaj w s p o m n i a n e g o już E l iadego . 
P o w i a d a ona m i a n o w i c i e , że na archaicznym poziomie kultury BYT 
i SACRUM są jednym i tym samym (podkreś lenia - M.E . ) . T o u t oż ­
samien ie sfery on to log i czne j i sakrtalnej jest M i ł o s z o w i bliskie. N i e 
formułuję tu p o c h o p n e g o w n i o s k u . W s z a k d o zestawienia tak iego 
upoważnia ją rozs iane p o ks ięgach autora „ D o l i n y Issy" myśli . N i e 
m o g ę nie z a c y t o w a ć teraz jeszcze j e d n e g o „Zdania", z a t y t u ł o w a ­
n e g o „Republ ika doskonała": 

Od samego rana, ledwo słońce tam trafi przez cieniste klony. 
Chodzą rozpamiętując święte słowo: Jest. 
P r z y p o m i n a m jeszcze bardzo si lne przeżywanie najzwyklejszych 
p r z e d m i o t ó w p o śnie-widzeniu T o m a s z a . 

Czas , w ie lokro tn ie w y m i e n i a n y w powieśc i z imienia , okazuje się 
jeszcze bardziej s k o m p l i k o w a n y m p r o b l e m e m . M i ł o s z częs to 
korzysta tutaj z pośredn ic twa , czy też, aby p o z o s t a ć w sferze sak­
ralnej, ze ws tawienn ic twa kronikarza (piszę o ws tawienn ic twie , 
gdyż tworzen ie l iteratury r o z u m i e m j a k o tworzenie dobra i dzia­
ła lność ku D o b r u ) . Zaiste , d z i w n y to j ednak kronikarz , nader 
rzadko pojawiają się b o w i e m na stronicach „Dol iny" daty. Jeżeli 
chodzi o narodz iny i przypadki T o m a s z a D i l b i n a , t o zupełnie 
brak przy nich dat. Rację ma A l e k s a n d e r Fiut piszący ( „ D o l i n a 
Issy - p r z y p o w i e ś ć o wtajemniczeniu", „Znak" 1981, nr 4 - 5 ) 
o nagłych zbliżeniach, w których p r e z e n t o w a n y jest psycho­
fizyczny rozwój TomaszarTmdno by r ó w n i e ż j ednoznaczn ie i d o ­
kładnie orzec , kiedy i jak d ł u g o rozgrywa się akcja powieśc i . Taki 
stan rzeczy kieruje u w a g ę odbiorcy w g łąb czasu , nie pozwala jąc 
za trzymać się i p o z o s t a ć li ty lko na j e g o powierzchni . 

O p r ó c z tego czytelnik trafia na p e w n ą l iczbę retrospekcji i pro­
jekcji w przysz łość , na dygresje. N iek i edy łączy się to r ó w n i e ż ze 
z m i a n ą terytor ium. W s p o m n i e n i e o H i e r o n i m i e Surkonc ie , h i s to­
ria i m ę c z e ń s t w o Micha ła Servetusa , pozos ta łośc i z Li twy czasów 
d a w n o m i n i o n y c h . Ba - nawet króc iutkie w s p o m n i e n i e okresu 
l o d o w c o w e g o . Żołnierz n iemiecki , który tak f a s c y n o w a ł T o m a s z a , 
m o ż e być - m ó w i się o t y m w książce wyraźnie - ujrzany .przezeń 
jeszcze raz p o d c z a s drugiej wojny świa towej . T y l k o towarzyszące 
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t emu emocje będą inne. Przy okazj i pogrzebu babki D i l b i n o w e j 
pojawia się refleksja o ludz iach, którzy w pob l i żu jej g r o b u zatrzy­
mają się kiedyś. 

P r o b l e m a t y k a t empora lna o m a w i a n e j powieśc i ogniskuje się 
w o k ó ł trzech zasadniczych zagadnień: przeznaczenia , historii 
i apokatas tas i s . I, rzecz oczywi s ta , nie s p o s ó b ich ca łkowic ie 
rozdziel ić . 

C z y m jest, jeżeli jest , przeznaczenie? Przymusem, który p o w o ­
duje, że żaden nasz krok, żadna, najdrobniejsza nawet c z y n n o ś ć 
nie jest de facto naszym dzia łaniem? A l b o w i e m w s z y s t k o z o s t a ł o 
już p o s t a n o w i o n e . Czy też przeznaczenie jest zawartą Gdz ie ś wie­
dzą o wszys tk im, co ma się zdarzyć? Innymi s łowy rzecz ujmując -
A n a n k e jest tą, która zmusza , czy tą, która „tylko" wie? 

Przyjrzyjmy się zjawisku o d n o t o w a n e m u j a k o okreś lenie czasu 
przyjścia na świat T o m a s z a , który urodził sic ir Giniu nad / s są 
w porze, kiedy dojrzałe jabłko spada ze stukiem iw ziemię w ciszy 
popołudni. Zapi s taki o z n a c z a oczywiśc ie p ó ź n e lato lub wczesną 
jes ień. A le nie ty lko . J a b ł k o jest b o w i e m s y m b o l e m w i e l o z n a c z n y m 
i p o z w a l a nu rozmaite odczy tan ia . Przede wszys tk im s tanowi 
znak, który - dzięki transkrypcjom bibl i jnego m o t y w u w sztuce 
l u d o w e j , c h o ć nie ty lko - przywołuje o w o c edeńsk iego drzewu. 
Jeżeli d o d a ć tutaj jeszcze spór p o m i ę d z y egzegetami na temat t e g o , 
czy D r z e w o W i a d o m o ś c i D o b r e g o i Z ł e g o oraz D r z e w o Życia są 
d w i e m a n a z w a m i (a przy tym funkcjami) j e d n e g o drzewa, czy też 
chodzi o dwa drzewa o d m i e n n e (o dyskusji tej w s p o m i n a M i ł o s z 
Czarneckiej przy innej okazj i ) - to o ileż bogatsze stają się T o m a -
s z o w e narodz iny . Poza tym t w ó r c z o ś ć , fascynacje oraz f i lozof iczne 
preferencje Mi łosza upoważniają do skojarzenia spadającego 
jabłka ze znaną anegdotą do tyczącą Isaaca N e w t o n a . A więc a b s o ­
lut czasu i przestrzeni , który trzeba będzie przezwyc iężyć . Wyjść 
poza m e c h a n i k ę i poza myślenie p e w n e g o typu. 

Czy p o w y ż s z y akapit nie jest o d c z y t a n i e m p r z e s a d n y m , sui gene-
ris nadinterpretacją? Nie sądzę . Wyznaję b o w i e m przekonan ie , 
w myśl którego interpretator m o ż e p o s u n ą ć się w s w o i c h p o r ó w ­
naniach i k o m e n t a r z a c h nawet bardzo da leko . N ie w o l n o mu jed­
nak sprzeniewierzyć się d u c h o w i dzieła. A t e g o , m a m nadzieję, nie 
uczyni łem. 

Wracając zaś do p ierwszych o d d e c h ó w T o m a s z a na z iemi. 
O t r z y m a ł on to właśnie imię. W a r t o przyjrzeć się j e g o e tymolog i i . 
„Tomasz" p o c h o d z i z aramejskiego „Toma", a to s ł o w o z kolei o d 
„taam" - „podwajać". N a w e t jeżeli s t a n o w i to zb ieżność przypad­
k o w ą , to jest to przypadek szczęś l iwy przez swą trafność. P o ­
d w ó j n y , czyli r o z d w o j o n y . D u c h o w o - m a t e r i a l n y , tkwiący w natu­
rze, będący j e d n a k kimś więcej niż ona . O d y c h o t o m i a c h tych 
interpretatorzy „Dol iny issy" już pisali. Tak więc T o m a s z obc ią-
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żony zosta ł grzechem p i e r w o r o d n y m (jabłko) , jest s k a ż o n y i bę­
dzie o d t ą d rozdarty p o m i ę d z y pragnieniem a moż l iwośc ią j e g o 
spełnienia . Ten ból ó n t o l o g i c z n y , wynikający ex def ini t ione cz ło ­
wieka , s zczegó ln ie u w i d o c z n i o n y zos ta ł w scenie p a r o k s y z m u 
Baltazara: 

- Krzycz! 
1 Baltazar, posłuszny rozkazowi swego prześladowcy, rzuciłby na 

sale wyznanie sekretnej choroby drążącej tak wielu z nas, urodzo­
nych nad brzegami Issy. 

- Za mało! 
Za mato! 
Żyć to za mało! 
-Krzycz! 
Dziki skowyt: 
- Nie tak! Nie tak! 
Przeciwko temu, że ziemia jest ziemia, niebo jest niebo i nic więcej. 

Przeciwko granicom, jakie zakreśliła nam natura. Przeciwko konie­
czności, przez którą ja jestem zawsze ja. 

W , z w i ą z k u z p o d a n y m przy toczen iem z a u w a ż y ć w a r t o , że j e g o 
fragment - żyć to za mało - w y n o t o w u j e (jako jedyną cytatę?) 
w krótkiej encyk lopedyczne j informacji Irena S ławińska (nota ­
bene autorka jednej z p ierwszych prac p o ś w i ę c o n y c h „Dol inie" -
„Tygodnik P o w s z e c h n y " 1957, nr 16), w z m i a n k u j ą c o refleksji 
filozoficznej nad zagadką bytu /.../ i grozą wszechobecnej śmierci. 

Baltazar nie uniknął s w o j e g o przeznaczenia i kon iec j ego byt 
tragiczny. A m o ż e należy powiedz ieć odwrotn i e : cz łowiek ó w dla­
t e g o skończy ł tragicznie , p o n i e w a ż nie wypełnia ł s w e g o losu? Takie 
wyjaśnienie zawarte by łoby w p o r ó w n a n i u udanej drogi życ iowej 
d o u c h w y c e n i a się właśc iwej nitki. Szczęśc ie cz łowieka za leża łoby 
tedy o d z g o d y z przeznaczen iem, od p r a w i d ł o w e g o spełniania 
w ł a s n e g o losu . Prawdz iwa jest być m o ż e teza Ewy Czarneckiej 
mówiące j o tym, że wertykalny ruch p o nitce, s k i e r o w a n y ku 
górze , jest p o d ą ż a n i e m „od pod łośc i d o wznios łośc i" . Z a p o m i n a ć 
j ednak nie należy (o czym pamięta zresztą inter lokutorka M i ł o ­
sza) , że ta - myś lę - pobrzmiewająca n ieco teorią predestynacji 
p r z y p o w i e ś ć , o nitce w y c h o d z i z ust istoty satanicznej . D l a t e g o też 
u w a ż a m , iż m o ż e kryć w sob ie pu łapkę . 

W p e w n y m wymiarze zdarzenia Baltazara ułożyły się w życie 
s tracone. I to nie ty lko z p o w o d u o l b r z y m i e g o ciężaru przeszłości 
- p o p e ł n i o n e g o k iedyś zabójs twa . Piszę jednak o „pewnym" wy­
miarze , p o n i e w a ż jest jeszcze s p o w i e d ź umierającego Baltazara. 
Scena ta s tanowi s z c z e g ó l n e g o rodzaju p s y c h o m a c h i ę . R o l ę 
anio ła , dobrej siły, spełnia oczywiśc i e ksiądz M o n k i e w i c z . 

Czy m o ż n a un iknąć tragedii Baltazara, przezwyc iężyć „demoni -
czność", przybierającą m i a n o „konieczności"? Terminy zapisane 
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w c u d z y s ł o w a c h tudzież ich zes tawienie p o c h o d z ą o d A leksandra 
F iuta , który idąc za Lil l ian Val le p o d a j e przykłady trzech pos tac i , 
trzech różnych z a c h o w a ń w o b e c po manichejsku p o j m o w a n e j 
kon iecznośc i . Są nimi: Baltazar , babka D i l b i n o w a , która p o s z u ­
kuje oca lenia w religii i babka Misia. Kołysze się ona na fałach 
wielkiej rzeki, w ciszy wód bez czasu - tak m ó w i się o niej w p o ­
wieści - owinięta w jedwabny kokon tego, co Jest. A l e s t a n o w i to 
kontemplac ję n i edoskona łą poprzez n iepe łność owej kob ie ty , 
dos t rzeżoną przez badaczy jej o b o j ę t n o ś ć , tkwien ie (utkwienie ! ) 
o b o k dobra , i zła. 

T o m a s z jest inny. Stany k o n t e m p l a c y j n e nie są mu obce , ale 
p o s i a d a on psych ikę zdo lną d o unies ień czynnych , wybi tn ie dyna­
micznych . Poznaje także ś w i a d o m o ś ć w y r z ą d z o n e g o zia. W s p o ­
s ó b szczegó ln ie d o b i t n y w y r a ż o n e to z o s t a ł o w scenie zastrzelenia 
wiewiórki . N i e o d w r a c a l n o ś ć faktu i - r ó w n i e ż - własne cierpienie. 
J e g o s a m o p o c z u c i e s p o w o d o w a n e uśmiercen iem o w e g o zwierzęcia 
p o r ó w n a ć m o ż n a d o s tanu p s y c h i c z n e g o p ierwszych ludzii p o 
zerwaniu o w o c u z D r z e w a P o z n a n i a , p o u ś w i a d o m i e n i u s o b i e 
p r z e nich, że smak o w o c o w e g o miąższu p o z o s t a n i e w ich ustach 
na zawsze , znacząc j ednak n i e skończen ie więcej . U p r a s z c z a m 
nieco to zagadnien ie , ujednol icając odczuc ia E w y i A d a m a . 
Pamię tać wszak należy o interpretacji d o k o n a n e j przez J o h n a 
M i l t o n a . 

T o m a s z - to pragnienie , p o ż ą d a n i e i p o d ą ż a n i e . Is totną sprawę 
h a n o w i j e g o tęsknota d o matki (nie bez p o w o d u scenę p o w i t a n i a 
z m a t k ą p o w t ó r z y ł K o n w i c k i ki lkakrotnie; c h o ć intencje t ego reży­
sersk iego zabiegu n iekon ieczn ie m u s z ą być zb ieżne z moją inter­
pretacją) . N ie z a m i e r z a m pisać o k o m p l e k s i e Edypa , p r z e p r o w a ­
dzać interpretacji psychoana l i tycznej . Jeżel i w powieśc i p o j a w i a 
się s tarol i tewski mit o Sau le -S łońcu , matce świata , to s i lne przeży­
wanie przez T o m a s z a rozłąki przestaje być z w y k ł y m dz iec ięcym 
"uczuciem. Staje się n a t o m i a s t znak iem przekraczania w ł a s n y c h 
ogran iczeń , d ą ż e n i e m d o najp ierwszego ideału. N a w e t jeżel i pe łne 
j e g o os iągnięc ie jest n i e m o ż l i w e , czy też droga d o n i e g o o k a z u j e s i ę 
wielce r y z y k o w n a i n iebezpieczna . T a k i e b o w i e m ostrzeżenie 
zawiera się w m e t a f o r y c z n y m o d c z y t a n i u nas tępujących , zaczer­
pnię tych z powieśc i , s łów: Nadmiar światła umniejsza istnienie. 
Zdanie to s p o k r e w n i o n e jest ze „Słońcem", f i n a ł o w y m w ier szem 
cyklu „Świat". W „ R o z m o w a c h z C z e s ł a w e m M i ł o s z e m " ( K r a k ó w 
1981) A l e k s a n d e r Fiut u w a ż a zresztą, że p e w n e wyjątki z „ D o l i n y 
Issy" można by cytować wręcz jako komentarz do „Świata". 

Wracając d o m ł o d z i u t k i e g o Di lb ina - nieraz, nawiedzają g o 
rozmai te refleksje na temat przeznaczenia . Kwest ia pozos ta je nie 
rozstrzygnięta z . p o w o d u o t w a r t e g o charakteru z a k o ń c z e n i a 
książki. T o m a s z wyjeżdża z Ginia . O p u s z c z e n i e przez bohatera 
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miejscowości rodzinnej stanowiłoby typowy finał wielu powieści 
traktujących o dzieciństwie i młodości-, gdyby „Dolina Issy" mieś­
ciła się w kategoriach powieści zwykłych. Teraz uważaj na Birnika 
[na konia ciągnącego wóz. - A.P.]. Znów zasypia, obojętny na 
wszystko, nie wiedząc; że dzięki lobie zostanie kiedyś wspomniany. 
To „kiedyś" dotyczy aktu tworzenia dzieła literackiego jak i każ­
dego odczytania tych slow. Interesujące napięcie czasowe. Specyfi­
czne uchwycenie pulsu czasu. Podnosisz bicz - i tutaj urywa się 
opowieść. Słowa te, mimo pozornego podobieństwa, znowu nie 
stanowią zamknięcia książki napisanej w konwencji odnalezio­
nego rękopisu. „Dolina" wszak nie należy do literatury tego 
rodzaju, autor nie podaje się za posiadacza i edytora rzekomego 
manuskryptu. Ostatnie słowa to jakby stop-klatka, zatrzymany 
czas. Zresztą wiele akapitów powieści zapisanych zostało w czasie 
przeszłym niedokonanym, a więc MI: DOKOŃCZONYM. Można tedy 
przyjąć niedokończenie nic jako niewykonanie pewnej czynności, 
ale jako trwanie (przypominam wahania samego kronikarza czy 
autora). Trwanie rozumiane jednak nie jako coś zastygniętego, 
przeciwnie, pojmowane dynamicznie. Wcześniej Tomasz otrzy­
muje obrazek i wyobrażona na nim Matka Boska przyrównana 
zostaje do jaskółek, a więc do ptaków pełnych nieustannego 
ruchu. Godzi się przypomnieć w tym miejscu kilka słów z jednego 
z późniejszych poematów Miłosza („Gdzie wschodzi sionce i kędy 
zapada"): w oknie jaskółka / Odprawia obrzęd sekundy. Korzysta­
jąc z prawa cio dygresji, podam również, część pewnego porówna­
nia z „Pana Tadeusza": jak jaskółka wodę całująca. Sie mam na 
myśli jedynie paralelności ornitologicznej. Cytata z Mickiewicza 
pojawia się tutaj ze względu na jej wieloznaczność czy nawet 
symboliezność, dla tych rozważań nieobojętną. 

Wracając jeszcze do tematu Ananke - w odmienny sposób 
z przeznaczeniem, a w tym konkretnym przypadku z Bogiem, usi­
łuje rozprawić się Dominik Malinowski, inny młody bohater opi­
sywanej książki. W bluźnierczym eksperymencie wyzywa on Boga. 
Jego czyn stanowi odwrócenie historii Abrahama i Izaaka. Stroną 
wystawiającą na próbę jest tutaj człowiek. Dlatego. Bóg milczy, 
nieco podobnie jak w wierszach „Oeconornia divina' i „Veni Crea­
tor". Jezus natomiast zostaje rozszarpany w opłatku. Izai>k, jedna 
z Jego starotestamentowych figur, dostąpił, jak wiadomo, 
ocalenia. 

Przeznaczeniem człowieka jest również historia. O niej, w od­
niesieniu do „Doliny Issy", napisał ongiś m.in. Jan Błoński w swo­
jej recenzji („Przegląd Kulturalny" 1957, nr 24). Pamiętając 
o złożoności Miłoszowego myślenia i zmagania się z historią, 
słowo to rozumiem znacznie szerzej. A więc nic tylko pewne okres-
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Ione wydarzenia po l i tyczne czy spo łeczne , które p o t o c z n i e z w y k ł o 
się u w a ż a ć za dz iedzinę Kl io . 

Przeszłość , jak już zaznaczy łem, jest w powieśc i obecna . Szcze- ' 
g o l n i e interesująca jest ł ączność z żyjącymi dawnie j , k o m u n i a ist­
nień, dzięki której „czas zdaje się za trzymany n iczym strzała 
w y p u s z c z o n a z e ł eack iego łuku ( w i e m , że to d w u z n a c z n e p o r ó w ­
nanie) . Kwest ia o w y c h p o z a c z a s o w y c h p o w i n o w a c t w tak zostaje 
ujęta w s a m y m tekście „Dol iny"; Nikt nic żyje sam: rozmawia 
z tymi, co przeminęli. Ich życie w niego się wciela, wstępuje po 
stopniach i zwiedza idąc ich śladem zakątki domu historii (eci io tej 
myśli zabrzmi późnie j w pisanej przez Mi łosza p r z e d m o w i e do 
książki Stanis ława Vincenza „Po stronie pamięci") . T o m a s z roz­
m a w i a z dz iadkiem o H i e r o n i m i e Surkoncie . Przeżywa los p o g a ń ­
skiej kapłanki z c z a s ó w krzyżackich najazdów. J ó z e f Czarny 
i ksiądz M o n k i e w i c z toczą dysputę przy okazji „Dz ie jów starożyt­
nej Litwy" Narbut ta . T o m a s z spędza czas również w d o m o w e j 
bibl iotece. Nie jest to oczywiśc i e s t u d i o w a n i e w p e ł n y m tego s łowa 
znaczeniu , ale s t a n o w i to na p e w n o dojrzewanie także p o p r z e z 
sferę kultury. D l a t e g o fakt len na leża ło o d n o t o w a ć . Tę część roz­
ważań z a m k n ę cytatą z pracy Aleksandra Fiuta, który twierdzi , że 
Włączenie się w wielowiekowy pochód ludzkich pokoleń zdaje się 
obiecywać oparcie w konfrontacji z nieuchronnością przemijania 
i w obliczu śmierci. 

A (w w ę ż s z y m rozumien iu ) historia w s p ó ł c z e s n a w y d a r z e n i o m 
p r z e d s t a w i o n y m w powieśc i? Z g o d n i e z t y m , c o zos ta ło p o w i e ­
dz iane wcześniej , m o ż n a ją r e k o n s t r u o w a ć j edyn ie w przybl iżeniu . 
Obrazy z pierwszej wojny światowej i c z a s ó w tuż p o jej z a k o ń c z e ­
niu pojawiają się we fragmentach re trospektywnych . Podzia ł grun­
t ó w , odbywająca się gdzieś poza granicami Ginia w o j n a 
p o l s k o - s o w i e c k a , o której przy okazji w s p o m i n a babka Di lb i -
n o w a , spór o W i l n o . Ślady i wp ływ tak okreś lonej historii są nie­
wątpl iwe . O k o l i c z n o ś c i h is toryczne wszak utrudniają matce 
T o m a s z a przyjazd d o syna. W s p o m n i a n a parcelacja jest sprawą, 
w o k ó ł której na pewien czas skupiają się r o z m o w y i dzia łania nie 
ty lko rodziny S u r k o n t ó w . Niemniej - wydarzenia tego typu są 
jakby da lek im t łem. I - d o p e w n e g o . s t o p n i a - m o g ą być p o r ó w ­
nane d ó granatu w r z u c o n e g o d o pokoju T o m a s z a . Historia bywa 
więc groźna , śmierc ionośna , ale wskutek przypadku? przeznacze­
nia? ( p r z e z n a c z o n e g o przypadku?) Opatrznośc i? - pozos ta je nie­
skuteczna. E w a Czarnecka ryzykuje nawet tezę g łoszącą , iż, m i m o 
„c iemnych barw", świat powieśc i p o r ó w n y w a l n y jest do Edenu , 
p o n i e w a ż przedstawione są w nim dzieje ludzi nieświadomych 
jeszcze sił Historii. D o k o n u j e się pogłębienie i przekroczenie czasu 
h i s torycznego . W s p o m n i a n a przed chwilą autorka , określająca 
zresztą ks iążkę Mi łosza m i a n e m baśni o nieśmiertelności, stwier-
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dza: Akcja realistycznej powieści „Dolina lssy" toczy się na przelo­
tnie lat dwudziestych na Litwie kowieńskiej. Akcja symbolicznej 
powieści „Dolina lssy" toczy się po Upadku (przytaczam te s ł o w a , 
g d y ż są o n e spos trzeżen iem bardzo trafnym i u d a n y m anal i ty­
c z n y m rozdz ie len iem n i e p o d z i e l n e g o ) . Czyl i p o w i e ś ć dzieje się 
Z awsze . P r z y p o m i n a m raz jeszcze zakończen ie książki i uwag i 
p o c z y n i o n e przy okazji j e g o o m a w i a n i a . Czas „ D o l i n y l s sy" jest 
także czasem bibl i jnym i - o p r ó c z już w s p o m n i a n y c h - zawarte są 
w niej l iczne i rozmai te ślady owej „Księgi nad księgami". C o 
c i ekawe , niektóre s p o ś r ó d nich o d n o s z ą się jeszcze d o c z a s ó w 
sprzed opuszczen ia Raju. D l a przykładu, c ie lesne o b c o w a n i e 
T o m a s z a z j a s n o w ł o s ą O n u t e p r z y p o m i n a szczęś l iwość dni 
poprzedzających grzech p ierworodny ( m ó w i ą c o tej s c e n i e , n i e 
m o g ę nie zaznaczyć , że w e d ł u g m n i e jest to j e d n a z najpiękniej­
szych scen erotycznych w l iteraturze). Z kolei spo tkan ie M a g d a ­
leny z babką D i l b i n o w ą ( d o którego jeszcze p o w r ó c ę ) o d b y w a się 
w miejscu p o z w a l a j ą c y m na skojarzenie z a p o k a l i p t y c z n y m 
n o w y m n iebem i n o w ą z iemią. O t o p o s a c h biblijnych m ó g ł b y m 
pisać więcej i dokładnie j . N i e ty lko z p o w o d u ' p r e d y l e k c j i d o 
p o s z u k i w a n i a i odnajdywania ich w literaturze. W p i s y w a n i e , i t o 
n i e jednokrotne , czasu powieśc i w czas biblijny pog łęb ia ją przecież 
0 w y m i a r e schato log iczny . 

W s i ó d m e j , ostatniej części s w o j e g o p o e m a t u „Gdzie w s c h o d z i 
s łońce i kędy zapada" napisze Czes ław Mi ło sz p o latach: 
Należę jednak do tych którzy wierzą w apokatastasis. 
Słowo to przyobiecuje ruch odwrotny, 
Nie ten co zastygł w katastasis, , 
Ipojawia się w Aktach Apostolskich, 3, 21. 
Znaczy: przywrócenie. Tak wierzyli święty Grzegorz z Nyssy, 
Johannes Scotus Erigena, Ruysbroeck i William Blake. 
Każda rzecz ma więc dla mnie podwójne trwanie. 
1 w czasie i kiedy czasu już nie będzie. 
Ślady czy z a p o w i e d z i tej idei pojawiają się r ó w n i e ż w „Dol in ie 
lssy". Ukryte są także w rozpaczy T o m a s z a s p o w o d o w a n e j zabi ­
ciem wiewiórki . Szczegó ln ie dos trzega lne są j ednak w historii 
M a g d a l e n y . Pos tać tę u w a ż a m za jedną z najbardziej ważk ich 
w powieśc i . W a r t o tedy przyjrzeć się jej dok ładn ie j . W opis ie 
kąpieli wyraźnie p o d k r e ś l o n a jest i n n o ś ć tej dz iewczyny . W c h o d z i 
o n a d o rzeki powoli, krok za krokiem. G d y b y odczy tać tę scenę 
a legorycznie i p o t r a k t o w a ć rzekę j a k o znany Herakl i tejski s y m b o l 
czasu. . . P o w o l n e , refleksyjne zanurzanie się w czas. Wi lgo tny 
dotyk przepływającej w o d y o d c z u w a n y k a ż d y m fragmentem ciep­
łej skóry. C o r a z w i ę k s z y m . I w efekcie: Czas wyniesiony ponad czas 
przez czas ( to z „Traktatu poetyckiego") . P o d o b n e , k o n t e m p l a -
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cyjne wstępowanie do rzecznej wody opisze Miłosz, później w wier­
szu zatytułowanym właśnie „Rzeki". To zanurzanie ma wsobiecoś 
z chrztu. Tomasz spędził wiele godzin na przyglądaniu się rzece. 
O kontemplacji jako drodze do wydźwignięcia się także ponad czas 
powie autor w „Widzeniach nad Zatoką San Francisco", pisząc 
o amerykańskim poecie Robinsonie Jeffersie (a dokładnie o po-
trzebym temu ostatniemu obrazie samego siebie). 

Nie dane było Magdalenie przy takim i przy tym życiu pozostać. 
Popełniła samobójstwo, jej ciało zostało „zabite" w pogańskim 
obrzędzie. Zresztą - okrucieństwo przeistoczenia się ciała w ziemię 
jest w książce sugerowane wyraźnie. Mówi się przecież o tym, że 
dębowe korzenie mogą wrosnąć w trumnę babki Dilbinowej. Poja­
wia się przypuszczenie, że Magdalena rozpaczliwie bala się 
„obcego jej czasu wieczności", który chyba tu oznacza rozkład 
ciała. 

Zyskuje ona jednak ocalenie. Tomasz w jej potępienie nie wie­
rzy. Opis wnoszenia do kościoła białososnowej trumny z jej ciałem 
przypomina opowiadaną przez księdza Peikswę w kazaniu scenę 
Wniebowzięcia. Obydwie deskrypcje przedzielone są zaledwie 
dwiema-trzema stronicami druku. Po śmierci babki Dilbinowej 
dochodzi do spotkania jej i Magdaleny w - jeżeli wolno to miejsce 
również tak określić - niebie apokatastatycznym. Zestawienie to 
nie jest oczywiście oksymoronem. Wszak idea apokatastazy wywo­
dzi się z myśli chrześcijańskiej. Podane sformułowanie traktuję 
jako wyjaśnienie, uzupełnienie. Obie są młode, babka jak na swoich 
dawnych fotografiach. Ciało Magdaleny jest znowu całe. 

Status ontologiczny tego spotkania funkcjonuje w świecie 
powieści na prawach szczególnych. Wolno jednak do rozważań 
włączyć i ten fragment. Tym bardziej że apokatastasis również nie 
poddaje się empirycznemu sprawdzeniu. 

Zanim doszło do zaświatowego dialogu obu kobiet, Tomasz 
widzi Magdalenę w nocnym objawieniu. Następuje poznanie 
innego czasu niż ten, jaki jest nam zwyczajnie dostępny. Tomasz więc 
widzi Magdalenę żywą, wchodzącą do rzeki oraz jej rozkładające 
się zwłoki. Widzenie to można również odczytywać w kategoriach 
szczególnej teorii względności. Bohater powieści okazuje się sui 
generis połączeniem Einsteinowskich obserwatorów. Zjawiska -
w potocznym, zdroworozsądkowym porządku rzeczy przedzie­
lone upływem czasu - postrzega on w jednej chwili. Poza tym jest 
tym, który widział zanurzanie się owej kobiety w rzece i tym, który 
mógłby być świadkiem rozpadu jej szczątków. Pojmuje więc te 
fakty również jako zdarzenia dziejące się w różnym czasie. Poru­
szanie się Tomasza „drugiego" względem Tomasza przeżywają­
cego widzenie, poruszanie się więc ze stałą prędkością i po linii 
prostej (o takim ruchu mówi Einstein) - to po prostu bieg życia. 
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Nie jest to jedyny paralelizm poety i genialnego fizyka. Miłosz 
mówi o nim także gdzie indziej, napisał oprócz, tego wiersz „Do 
Alberta Einsteina". Brak tu, niestety, miejsca na zatrzymywanie się 
i dłuższe rozwodzenie nad owymi związkami. Koniecznie jednak 
należy zauważyć jeden z Miłoszowych epigrafów. Autor, komen­
tując św. Augustyna, a konkretnie fragment jego „Wyznań", pisze: 
Czas nie jest rodzajem żywiołu, który jest niezależny od istnienia 
rzeczy i w którym poruszają się rzeczy poddane ruchowi. Ani, ucie­
kając się do innej metafory, nie jest linią przedłużającą się nieskoń­
czenie wstecz i naprzód. Gdzie nie ma rzeczy, nie istnieje czas. Tuk 
samo jak tylko tam gdzie są rzeczy, istnieje przestrzeń. Twierdze­
niem tym odbiera Miłosz czasowi jego Newtonowski atrybut -
absolut. Z kolei uzależnienie przestrzeni od rzeczy zbliża cytowaną 
mysi! do Einsteina ogólnej teorii względności. Pisząc o tych parale­
lach pamiętam ciągle o dwóch sprawach. Po pierwsze - zbieżności 
nie muszą być równoznaczne z wpływami; po drugie natomiast -
literatura jest zjawiskiem na szczęście tak różnym od nauki, że nie 
może być tutaj mowy o porównaniach ścisłych. Dostrzeżone, 
choćby dalekie podobieństwa uważam jednak za na tyle interesu­
jące, iż warto przeznaczyć im przynajmniej dwa akapity. 

Niezależność rzeczy to prymat poszczególnego istnienia. Powra­
cając ciągle do „Doliny" - odnaleźć tam można parafrazę frag­
mentu Pierwszego Listu św. Pawła do Koryntian: Zasiane 
w skazitelności, wskrześnie ciało nieskazitelne. Zasiane w niesławie, 
wskrześnie ciało w chwale. Zasiane w słabości, wskrześnie ciało 
w mocy. Zasiane ciało zwierzęce, wskrześnie ciało duchowe. Nazy­
wam ten fragment parafrazą, a nie dosłową cytatą, ponieważ, 
jeżeli porównać go z odnośnymi wersetami Nowego Testamentu, 
nigdzie rzeczownik „ciało" nie jest tak podkreślany. Ani u Wujka, 
ani w Biblii Gdańskiej, ani w przekładzie Eugeniusza Dąbrow­
skiego. Biblii Tysiąclecia nie wymieniam, gdyż. pierwszy raz 
wydano ją dziesięć lat po opublikowaniu „Doliny Issy". W orygi­
nale greckim wspomniany wyraz również nie jest tak często powta­
rzany (wiadomość tę zawdzięczam Herbertowi Myśliwcowi), 
Wyeksponowanie ciała na pewno nie jest dziełem przypadku. 
Zapis taki stanowi upominanie się o sferę nie tyle zmysłową, ile 
doczesną (nawiasem mówiąc, edytorzy Biblii Tysiąclecia w ko­
mentarzu do omawianego fragmentu ześw. Pawła podają następu­
jącą definicję przymiotnika „zmysłowe": W tym wypadku: 
„podlegające prawom fizycznego rozkładu"). I jeszcze raz kieruję 
refleksję ku apokatastasis, ku zmartwychwstaniu. Żadne święto nie 
mogło równać się z Wielkanocą - powie autor w powieści. W tym 
samym rozdziale podaje opis wielce interesującego obyczaju. 
Chłopcy z nadissańskich okolic urządzają wskrzeszenie Judasza. 
Bluźnierstwo, polegające na wdmuchiwaniu duszy przez słomkę 
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wetkniętą w p e w n ą a n a t o m i c z n ą część , jest ty lko p o z o r n e . W fol­
klorze dz iec i ęcym, w k tórym, jak m n i e m a m , ó w obyczaj się mieści , 
nie m a strefy zakazanej . P r z e d m i o t e m zabawy m o ż e być w s z y s t k o . 

M o ż n a w s z e l a k o (i należy!) wznieść się p o n a d d o s ł o w n o ś ć włą­
c z o n e g o w świat powieśc i obyczaju . D l a j e g o uczes tn ików jest o n 
przede wszys tk im z a b a w ą . S k o r o jednak zos ta ł u m i e s z c z o n y 
w tekście o tak a r c y p o w a ż n y c h ideach jak „ D o l i n a Issy", m a m 
pełne prawo do skojarzeń właśnie poważn ie j szych . W ileś lat p o 
napisaniu powieśc i , m ó w i ą c o apokatas taz i e , w s p o m n i M i ł o s z 
kwest ię zbawienia szatana. N i e s tawiam, rzecz jasna , z n a k u r ó w ­
ności p o m i ę d z y J u d a s z e m a sza tanem. P o s t a ć Judasza jest , myś l ę , 
i s to tnym p r o b l e m a t e m t e o l o g i c z n y m i nie z a m i e r z a m tutaj n iczego 
o j e j losie orzekać . Potoczn ie funkcjonuje o n a j ednak j a k o u o s o ­
bienie zdrady, a uogó ln ia jąc - zła. T y l k o d la tego zes tawi łem ją 
z s za tanem. I ludyczny obyczaj wskrzeszania Judasza traktuję 
j a k o alegorię czy sygnał idei apokatas tąs i s . 

Cz łowiek nie kończy się na tym, że egzystuje „raz, k iedyś w cza­
sie". Czas , także czas sfery materialnej , przechodzi w wieczność . 
Czas przeznaczony jest d o oca len ia w wiecznośc i . P o s ł u ż ę się na 
z a k o ń c z e n i e dokładnie j szymi kategoriami tomis tycznymi . Zjawi­
sko z w a n e t e m p u s dąży do w s p ó l n o t y T e g o i z T y m , c o okreś la się 
j a k o aevum i aeternitas . 

Adam Poprawa 
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Książki zapomniane 

Romantyczna/odyseja 
Rufin Piotrowski, Pamiętniki z pobytu na Syberii, Poznań 
1860-1861, t. 1-3. 

G d y b y pokus i ć się o w s k a z a n i e najpopularniejszej książki napi­
sanej przez po l sk iego-autora epoki r o m a n t y z m u , a zakres znajo­
mośc i mierzyć liczbą przek ładów na języki o b c e d o k o n a n y c h 
w wieku dz i ewię tnas tym, na czele k o m p u t e r o w e g o (!) w y d r u k u 
należa łoby z a p e w n e umieśc ić nie „Księgi narodu" Mick iewicza , 
najszerzej w Europie z całej j e g o twórczośc i czytane , lecz dziś 
niemal zupełnie już u nas z a p o m n i a n e „Pamiętniki z p o b y t u na 
Syberii" Rufina P i o t r o w s k i e g o ' . Jeszcze w 1902 r. w y d a w c a ich 
trzec iego t o m u , Jan C z u b e k , p r o r o k o w a ł dziełu trwale powodzenie 
i poczylnośe, ale wydaje się bardzo p r a w d o p o d o b n e , że w odnie-

, , s ieniu do historii Polski w X X w. nawet Tejrezjasz p o ł a m a ł b y 
zęby. N o , m o ż e Jeremiasz znalazłby coś dla siebie! 

„Pamiętniki" p o w s t a ł y w latach 1 8 4 8 - 1 8 5 0 za n a m o w ą m.in. 
Jul iana Klaczk i , już w r. 1851 fragmenty pub l ikował „ G o n i e c 
Poznańsk i" i „Przegląd Poznańsk i" i w P o z n a n i u w latach 1 8 6 0 -
- 6 1 n a k ł a d e m Księgarni Jana K o n s t a n t e g o Z u p a ń s k i e g o wysz ły 
wszystkie trzy t o m y . W okres ie 1869-93 ukazały się cztery wyda­
nia „Przygód na Sybirze", wersji dla dzieci i młodz ieży s y g n o w a n e j 
p s e u d o n i m e m Pleban s p o d Śremu. W i a d o m o też o l icznych na 
p o c z ą t k u X X w. przedrukach f ragmentów „Pamiętn ików", g ł ó w ­
nie w Gal i c j i 2 . W latach sześćdzies iątych ubieg łego stulecia prze ło­
ż o n o dz ie ło P i o t r o w s k i e g o na angielski (dwa przekłady! - 1863) , -
duński (1862) , francuski ( t łumaczył K l a c z k o w r. 1862, druk 
w r. 1880 i w wersji skróconej w r. 1888), holenderski (1864) , nie­
miecki (1862 , druk w P o z n a n i u ) , rosyjski (1863 , druk w N o r d k o e -
ping) i szwedzki (1863) . W r. 1934 z inicjatywy Knuta H a m s u n a 
i z j e g o p r z e d m o w ą Wyszedł drukiem przekład norweski . 

U r o d z o n y w r. 1806 p o c h o d z i ł P iotrowski z m o c n o zubożałej 
' sz lachty w y w o d z ą c e j się z M a z o w s z a a zamieszkałej na U k r a i n i e 3 . 
J a k o j edyny z pięciorga rodzeńs twa kształcił się u bazy l i anów 
w K a n i o w i e , lecz wsze lk ie plany udzie lania rodzinie p o m o c y mate­
rialnej przekreśli ł udział Rufina w p o w s t a n i u l i s t o p a d o w y m i k o ­
n ieczność emigracji . W korpus ie D w e r n i c k i e g o znalazł się j a k o 
ochotn ik , przeszedł cały szlak bo jowy , a p o z łożeniu broni na 

' Przytoczenia Pamiętników sygnalizowane będą w tekście literą P w r a z z n u m e r e m 
tomu i stronicy (np. IM,33). 

2 A. Biernacki, Rufin Piotrowski, w: Polski Słownik Biograficzny, t. 2 6 / 3 , z. 110. 
s. 503-506. • • ' ' . . ' • 

' Korzystam z ustaleń A. Biernackiego. 
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granicy austriackiej przekradł się d o W a r s z a w y , gdzie j a k o podof i ­
cer p iechoty służył w dywizji gen . Ryb ińsk iego . O d z n a c z y ł się w 
bitwie p o d Ostrołęką i w obron ie Warszawy . 

Przekroczenie granicy pruskiej (4 X 1831) o z n a c z a ł o kon iec 
czynnej walki i udał się P io trowski na emigrację , gdz ie we wrześniu 
1833 r. wstąpi ł d o T o w a r z y s t w a D e m o k r a t y c z n e g o P o l s k i e g o , k t ó ­
rego p r o g r a m ocenia ł j ednak bardzo krytycznie . D e m o k r a c i , w e ­
d ług n i ego , uczynili zupełny z przeszłością rozbrat. Chcieli oni ją 
zburzyć ze szczętem, aby z jej gruzów, jak mniemali, wspaniały 
gmach przyszłości Polski wystawić: chcieli gwałtownie i bez pośred­
niego przejścia przetworzyć skład i naturę jej społeczeństwa, i cho­
remu, którego sam czas przy pomocy zwyczajnych leków 
i doświadczonego lekarza mógł uzdrowić, podawali truciznę, która 
prędzej mogła go zabić, niż do stanu zdrowia przyprowadzić (91,7-8). 
N i e z a l e ż n o ś ć s ą d ó w m o c n o zaważyła na „karierze" P i o t r o w s k i e g o 
w T o w a r z y s t w i e , z k t ó r e g o najpierw g o skreś lano , by późnie j 
przy jmować z p o w r o t e m . 

N a p o c z ą t k u r. 1843 zgłos i ł się d o Centralizacji z prośbą o in­
strukcje d o kraju, lecz tu ł a two spostrzegł , że w r o z m o w i e z n im 
było coś z nieufności tyle obrażającej, jakiej nigdy przebaczyć nie 
pododobna ( P I , 3 6 ) . Mając w kieszeni najregulamiejszy angielski 
paszport na n a z w i s k o Mal tańczyka Józefa C a t h a r o , p o d p i s a n y 
przez s a m e g o lorda C o w l e y a i z a w i z o w a n y d o K o n s t a n t y n o p o l a , 
oraz 150 franków, 9 stycznia 1843 r. wyruszy ł P io trowski z Paryża 
zupełnie na własną rękę w s tronę kraju. N i e z w y k ł a była to p o d r ó ż , 
choc iaż zaczęła się p o europejsku , dy l i żansem. Przez Strasburg, 
Stuttgart , M o n a c h i u m , Sa lzburg i W i e d e ń dotar ł P io trowsk i d o 
Pesztu . Tutaj pragnął się spo tkać z K o s s u t h e m w celu ustalenia 
form polsko-węgierskie j wpó łpracy , z rozszerzen iem jej także na 
Turcję ( to t łumaczy wizę d o K o n s t a n t y n o p o l a ) , a ce lem w s p ó l ­
nych, m i ę d z y n a r o d o w y c h dzia łań była w o l n o ś ć dla Polsk i . S p o t k a ­
nie d o s z ł o d o skutku , lecz p o c z y t y w a n y najpewniej za 
p r o w o k a t o r a lub szaleńca zosta ł prywatny emisar iusz przyjęty 
zupełnie oboję tn ie . W o b e c tak iego obro tu rzeczy nie p o z o s t a w a ł o 
m u nic innego , jak u d a ć się, prawie bez grosza , d o K a m i e ń c a 
P o d o l s k i e g o , w którym stanął 22 marca 1843 r. 

Relacja z przeprawy przez Karpaty W s c h o d n i e należy d o najbar­
dziej l i terackich partii w s p o m n i e ń , d o szczegó ln ie poruszających -
ten fragment o p o w i a d a n i a , który d o t y c z y m o m e n t u przekraczania 
węg iersko-po l sk ie j granicy. Wstąpiwszy na sam szczyt Karpat po­
krytych lasem, śniegiem i lodem, zatrzymałem się - p i sa ł p o latach. 
- Dostałem perspektywę, którą z sobą miałem, i zapuściłem wzrok, 
myśl i duszę w Galicję. Po jedenastu latach tułactwa po raz pierwszy 
ujrzałem ziemię ojczystą, ujrzałem tę Polskę, za którąm tak długo 
tęsknił, wzdychał i płakał; ale to jest ziemia obiecana tylko tym, 
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którzy bez grzechu i z czystym sumieniem na nią wstępują. Nie 
godziło się mnie występnemu zbiegowi, który wraz w tyla, bo z sie­
demdziesiąt tysięcy moich spólbraci, haniebniem ją opuścił i zdra­
dził, ją świętą i niepokalaną, za którą umrzeć wszyscyśmy byli 
powinni; nie godziło się /.../ mnie wstępować do niej bez przebłaga­
nia, bez skruchy, bez żalu za największą ze zbrodni, i bez szczerego 
a mocnego postanowienia poprawy. Padłem więc na kolana, wznio­
słem oczy w niebo, a schyliwszy zawstydzone czoło, gorący mim ją 
usty pocałował i gorętszą jeszcze Izą ją.skropiłem ( P I , 1 3 2 - 1 3 3 ) . 

W K a m i e ń c u P i o t r o w s k i - C a t h a r o udzielał lekcji f rancuskiego i, 
jak pisze inny pamiętn ikarz , Henryk B o g d a ń s k i , szerzył Konar­
skiego zasady tyczące się głównie ludu. Nie zawiązywał spisku4. T o 
os ta tn ie s twierdzenie , p o t w i e r d z o n e w „Pamiętnikach" P i o t r o w ­
sk i ego , nie przekonuje Andrzeja B iernack iego i chyba s łusznie . 
W ę d z i d ł o autocenzury , z a ł o ż o n e w trosce o bezp ieczeńs two 
uczes tn ików spisku p o z o s t a ł y c h na P o d o l u lub w rękach policji , 
by ło m o c n e . . 

D z i a ł a l n o ś ć P i o t r o w s k i e g o nie trwała d ługo . Przerwało ją aresz­
t o w a n i e w dniu 31 grudnia 1843 r., d o k tórego najmocniej przy­
czyni ły się denuncjacje o s ó b w t a j e m n i c z o n y c h . Z a k u t e g o 
w kajdany więźnia kibitka przewioz ła d o Ki jowa , gdzie s i e d e m 
mies ięcy trwało ś l edz two , W trakcie k tórego P io trowski odrzuci ł 
ofertę gubernatora B i b i k o w a , gwarantującą życie w z a m i a n za 
z łożenie wyczerpujących wyjaśnień. Czas uwięz ienia skracały lek-, 
tury, wśród których najwyżej cenił Biblię i jej czytanie okreś la ł 
j a k o największe przeżycie tych mies ięcy . W y r o k i e m sądu wojen­
n e g o z 29 lipca 1844 r. P io trowsk i zosta ł skazany na rozstrzelanie; 
karę śmierci B i b i k o w zamieni ł na zes łanie d o Jekateryńska na 
Syberii . W tym przeciągu czasu - w s p o m i n a ł w z a k o ń c z e n i u 
„Pamię tn ików" - najmniej trzy razy umrzeć byłem powinien; 
naprzód w Kijowie, gdzie miano mnie rozstrzelać, a nie rozstrzela­
no (P3 ,375) . ' 

O c e n a intencji decyzji B i b i k o w a sprawiała t rudność s a m e m u 
P i o t r o w s k i e m u . T u ż p o og łoszen iu w y r o k u ża łow a ł , że nie umrze 
zaraz, traktując rozstrzelanie j a k o c o ś bardziej h o n o r o w e g o o d 
ciężkiej pracy na katordze . Jeśli w s z a k ż e w pojęciu gubernatora 
katorga była karą mniejszą , m o ż n a sądz ić , że d o jej z a s t o s o w a n i a 
przyczyni ła się p o s t a w a P i o t r o w s k i e g o w ś ledztwie , z a c h o w a n i e 
g o d n o ś c i . O s k a r ż o n y nie zawaha ł s ię nawet przed C h r y s t u s o w y m 
p o u c z e n i e m B i b i k o w a w liście, że cechą władzy powinna być spra­
wiedliwość, że los jest niestały, i że kto dziś na szczycie szczęścia 
i sławy się znajduje, może być jutro z niego strącony, aż do nicości 
(P2 ,30) . 

4 H . Bogdański , Pamiętnik 1832-1848, oprać . A. Knot , Kraków 1971, s. 1 \5. 
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N a razie n i cość oczek iwa ła P io trowsk iego . S k a z a ń c a trójkonną 
kibitką o d w i e z i o n o d o O m s k a , d o gubernatora zachodnie j Syberi i , 
księcia G o r c z a k o w a , c o by ło o d s t ę p s t w e m o d r u t y n o w e g o trybu 
p o s t ę p o w a n i a z katorżn ikami . Ostateczn ie 22 sierpnia 1844 r. zna­
lazł się P io trowsk i w o b w o d z i e tarskim, w jednym z tzw. j ekate -
ryńskich z a k ł a d ó w . Przydz ie lono m u pracę w k luczowej gałęzi 
rosyjskiego przemys łu , w gorze lni , gdzie najpierw w y k o n y w a ł 
prace p o r z ą d k o w e , a później zos ta ł p o m o c n i k i e m biura dz ierżaw­
c ó w z mies ięczną pensją 10 rubli asygnacyjnych. 

W i a d o m o skąd inąd , że zajęcia P i o t r o w s k i e g o nie ogran icza ły się 
d o przek ładania pap ierów, s tud iowania Syberii i p l a n o w a n i a 
ucieczki , z którą t o myślą jechał już d o G o r c z a k o w a . N a miejscu 
zes łania zastał Rafała B ł o ń s k i e g o , k tóremu wyjawił plan (Błoński 
nazywa go genialnym) oddzielenia Syberii od Rosji, który nawet 
ZARAZ mial być wykonany, ale „nadspodziewane przeszkody, wpra­
wiające cafe działanie w stan niepewny powodzenia, wstrzymały 
uskutecznienie tych wielkich zamiarów"'. Z m u s z o n y poprzes tać na 
mnie j szym przeds ięwzięc iu , ź począ tk i em lutego 1846 r. P i o t r o w ­
ski sk ierował się tam, gdz ie n i k o m u nie przysz łoby do g ł o w y g o 
szukać , d o Archangie l ska . 

P o d r ó ż o w a ł p ie szo ( luty!) , saniami , barką. Wcie la ł się w kupiec­
k iego p a c h o ł k a , robotn ika , p o b o ż n e g o pątn ika , f l isaka. W Ar-
changie l sku nie p o w i o d ł a się próba dos tan ia się na statek p łynący 
d o Francji , w o b e c czego i w idząc beznadz ie jność dalszych us i ło ­
w a ń , wybra ł się w dalszą drogę d o Petersburga, skąd przedosta ł się 
d o Ryg i na pok ładz i e n iewie lk iego statku. W roli szczotkarza s k u ­
p u j ą c e g o szczec inę skierował się następnie w stronę Prus przez 
Li twę . Wiele emocj i k o s z t o w a ł o P i o t r o w s k i e g o przekroczenie pru­
skiej granicy, a kiedy j u ż i to się u d a ł o , kiedy uc>. wi l i zował swoją 
f i z jonomię i ubranie , kiedy stanął w K r ó l e w c u i w z y s t k o z d a w a ł o , 
się jak najlepiej wróżyć na przysz łość - na jakiejś ulicy zapadł 
w k a m i e n n y sen, z k tórego w y d o b y ł g o nocny s tróż zbierający d o 
aresztu w ł ó c z ę g ó w . Katastrofa zdawała się n i eun ikn iona . 

P o s t a w i o n e na nogi w y p a d k a m i w W i e l k o p o l s c e władze i w P i o ­
t r o w s k i m widziały w s p ó ł p r a c o w n i k a L u d w i k a M i e r o s ł a w s k i e g o . 
W o b e c braku potwierdzen ia „francuskiej tożsamośc i" nie było 
i n n e g o wyjścia, jak ty lko przyznać się-do siebie s a m e g o , uciekiniera 
z Sybiru , Ruf ina P io trowsk iego . Jak w i a d o m o , pamię tn ikarz dol i ­
czył się trzech konieczności śmierci - po wtóre: gdy w czasie mojej 
ucieczki z Syberii przez Rosję, gdzie kilka, razy mogłem być schwy- • 
tany, a schwytany nie byłem; po trzecie: gdy mnie miano wydać Rosji 
w Królewcu, a nie wydano (P.1,275). 

N a k a z ekstradycji faktycznie z Berl ina d o K r ó l e w c a przyszedł , 
ale wtedy P io trowsk i przebywał za zgodą hrabiego v o n Eulenbur-
ga w d o m u kupca K a m k e g o , który - z c ichą akceptacją kró lewiec -
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kich w ł a d z - w y e k s p e d i o w a ł u c i e k i n i e r a d o G d a ń s k a , s k ą d d r o g a 
w i o d ł a j u ż p r o s t o i s z y b k o , s t o s u n k o w o bezp ieczn ie , d o P a r y ż a . 
N a p a r y s k i m b r u k u s t a n ą ł 22. p a ź d z i e r n i k a 1846 r, - s k o ń c z y ł y się 
p r z y g o d y iście Odysseuszowe*. W d z i e w i ę t n a s t o w i e c z n y c h „ P a ­
m i ę t n i k a c h " N a t a l i i Kickiej zna jdu je się s u g e s t y w n y w i z e r u n e k 
biednego'Rufina Piotrowskiego, k t ó r y szczególny miał wzrok, na 
przemian bystry lub głęboki. Sam ten dziwny wzrok najlepiej świad­
czy} o wielkiej liczbie niebezpieczeństw, przed którymi musiał się 
schronić uciekając'. 

R a d o ś ć z o d z y s k a n i a w o l n o ś c i nie p r zeksz t a ł c i ł a się w p r a g n i e ­
nie jej u b e z p i e c z e n i a . Bardzo s z y b k o P i o t r o w s k i zna laz ł się b l i sko 
c e n t r u m i s t o t n y c h w y d a r z e ń . W drug ie j p o ł o w i e 1848^r p r z e b y w a ł 
n a Ś i ą sku i w Gal ic j i . W g r u d n i u t e g o r o k u w p o r o z u m i e n i u z ge­
nerałem B e r n e m o r g a n i z o w a ł po l sk i e f o r m a c j e w o j s k o w e n a W ę g ­
rzech . A w a n s o w a n y na p u ł k o w n i k a objął d o w ó d z t w o j e d n e g o 
z o d d z i a ł ó w . W l a t a c h 1851-68 w y k ł a d a ł w s zko le po l sk ie j n a 
Ba t igno i l e s w P a r y ż u , V-/ r. 1853 zna laz ł się w Turc j i j a k o p r z e d ­
s tawic ie l A d a m a C z a r t o r y s k i e g o d la s f o r m o w a n i a p u ł k u k o z a k ó w 
suł tańskich . T a m s p o t k a ł g o Z y g m u n t M i i k o w s k i , k t ó r y d ł u g o n ie 
m ó g ł P i o t r o w s k i e g o z a p o m n i e ć . Od czasu tego lat już upłynęło 
trzydzieści - p i sa ł we w s p o m n i e n i a c h . - Nie zatarła mi się jeno 
w pamięci opowiadacza postać, postać nacechowana wyrazem apo­
stolstwa. Dyszał od niego spokój, cześć wzbudzający. Był to człowiek 
posiadający dużo rozumu, który nabył nie z książek, ale w życiu. 
Rozumem tym oceniał wypadki, i czyni! wnioski, mające przyszłość 
na widoku1'. N i e mog ły Jto być w K o n s t a n t y n o p o l u w y p a d k i d o b r z e 
r o k u j ą c e , s k o r o j u ż w l ipcu 1854 r. był P i o t r o w s k i w Paryżu i: 
Powiada, że dla Polaków w Turcji nie ma nic do roboty''. E m i g r a ­
cyjną a k t y w n o ś ć p r zeb i ł a w k o ń c u t ę s k n o t a d o k r a j u i w 1868 r. 
p o w r ó c i ł P i o t r o w s k i d o Gal icj i , o s i ad ł p o d T a r n o w e m , t r u d n i ł się 
beiferką. W w ieku 64 lat ożen i ł się z w d o w ą p o g e n e r a l e L u d w i k u 
Z a b o r o w s k i m , lecz szczęścia i życia s t a rczy ło jeszcze ty lko na p ó ł ­
t o r a r o k u . Z m a r ł w T a r n o w i e 20 l ipca 1872 r. 

Z p o w r o t e m d o m a t e r i i „ P a m i ę t n i k ó w z p o b y t u na Sybe r i i " 
wiąże się kwes t i a in t rygu jąca i d o ś ć j e d n o c z e ś n i e d r a ż l i w a . P i o ­
t r o w s k i j a k o człowiek posiadający dużo rozumu ob jawia w e w s p o r n -

^ J . Sokuiski, Rufin Piotrowski i jego pamiętniki, „Sybirak" 1936. z. 4, s. 56-57. 
Au to r cytuje rękopiśmienny list Błońskiego do A. Gillera z data.: Ta rnów, 23 VI ! 
18/2 

M . Jan ik . Dzieje Polaków na Syberii, Kraków 1928, s. 2 i 2; zob. też A. Kuczyński, 
Syberyjskie szlaki. Wrocław 1972." 

7 N. Kicka, Pamiętniki, oprać . j . Dutkiewicz, Warszawa 4972, s. 490. 
T. T. Jeż (Z. Miikowski) , Od kolebki przez życie. Wspomnienia, t. 2, Kraków 1936, 

s. 89. • ' 
l' J , A. Potrykowski, Tutaclwo Polaków we Francji. Dziennik emigranta, Oprać . 

A. Owsińska, Kraków 1974, t. 2, s. 91. 
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nieniach m n ó s t w o p r a k t y c y z m u i zaradnośc i . Na leży m n i e m a ć , iż 
p o w o d z e n i e całej ucieczki zawdzięcza! w równej mierze szczęśl i ­
w e m u zb iegowi oko l i cznośc i i własnej z. tym współpracy . Musi 
więc dziwić n iepomiern ie podjęc ie decyzji w y p r a w y tak r y z y k o w ­
nej, tak wo luntarys tycznej , tak mało konkretnej w dziedzinie ce lo ­
wości misji. Wizerunek r o m a n t y c z n e g o R o b i n s o n a nie przystaje 
do portretu twórcy szaleńczej utopii . 

W przypadku P i o t r o w s k i e g o nie m o ż n ą jednak m ó w i ć o zaś le­
pieniu. Niejeden może serdecznie i z politowaniem uśmiechnie się 
nad powyższym planem i nad jego twórcą - pisał mając na myśli 
nawiązan ie s t o s u n k ó w z Węgrami i Turcją - i pomyśli w duchu: co 
za śmieszna zuchwałość karła sięgać tam, dokąd olbrzymy sięgać nie 
śmią ( P I , 5 8 - 5 9 ) . Czyżby p r z y w o ł a n a tutaj frazeologia „Ody d o 
młodośc i" miała wyrażać ca łkowi tą motywację działań P i o t r o w ­
skiego? Zais te , byłby to p r o g r a m g o d n y tragicznego finału. N a 
szczęście jest to ty lko frazeologia , c h o ć ujawnia cenny trop. 

I s to tnym k luczem d o p o s t ę p o w a n i a pamiętn ikarza jest p r z e k o ­
nanie o koniecznośc i działania , a l b o w i e m prawie wszystkie nasze 
olbrzymy zdrzemały się, usnęły, zniewieściały /.../ W takim stanie 
rzeczy karły muszą wzróść do rozmiarów olbrzymich /.../ bo tylko 
poczucie się do obywatelskich obowiązków i ich wypełnienie jest 
miara istotnych zasług i znaczenia w ojczyźnie (P 1 ,58-59) . Święte 
s łowa , lecz wcale nie rozstrzygają z g ł o s z o n y c h wątp l iwośc i , pon ie ­
waż nie zawsze m o ż n a a k c e p t o w a ć działanie dla s a m e g o dzia łania . 
O t ó ż nie ty lko Piotrowski by\ p r z e k o n a n y , że dziś są tylko próby, 
lecz przyjdzie, przyjść MUSI chwila urzeczywistnienia ( P I , 5 8 - 5 9 ; 
podkr . moje - J . A . C h . ) , w y m a g a j ą c a p r ó b i of iar. .Nie kto inny, ale 
właśnie Mick iewicz , ten g łówny d y s p o z y t o r ofiary w p o l i s t o p a d o -
wych latach, ostrzegał , iż: Im dłużej zwlecze się wypłata [krwi] , tym 
z większą lichwą oddać przyjdzie'0. J a k k o l w i e k P io trowski nie 
podzie la ł d o końca eks tremalnych p o g l ą d ó w n a r o d o w e g o wiesz­
cza, w myśleniu o Polsce i p o w i n n o ś c i a c h obywate l i w ie lokrotn ie 
p o d ą ż a ł torem lotu j e g o myśli . Najbardziej spektakularnie d o w o ­
dzi tego j e d n o zdanie z M i c k i e w i c z o w s k i e g o artykułu „O bezpol i -
t y k o w c a c h i po l i tyce «Pie lgrzyma»": Przypomnijmy, że kilkadzie-
sięt tysięcy ludzi zbrojnych wyniosło krew z kraju przed 
nieprzyjacielem, że ta krew była poślubiona ojczyźnie; czy kto myśli, 
że ją można ukraść?11 N i e inaczej myślał P iotrowski na s a m y m 
szczycie Karpat! ' 

W y d a j e się, że j e g o inicjatywę m o ż n a widz ieć nie ty lko w k o n ­
tekście raz częs t szych , raz rzadszych misji emisariuszy Central iza­
cji T D P , lecz także w pewnej tradycji pa tr io tycznego sza leńs twa 
m o c n o podkreś lone j p o p o w s t a n i u d w o m a incydentami z r. 1833, 
tzw. wyprawą bezansońską oraz wyprawą p u ł k o w n i k a Za l iw-
sk iego . Ó nich pisał Wiktor Wein traub , że są wymownym świadect-
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wen? tak gorączki walki, jak i wiary, że rewolucja na moment tylko 
przycichła i lada chwila znowu w Europie wybuchnie. Okoliczności 
wymarszu z Besancon, zdają się wskazywać też i na obecność religij­
nej komponenty12. O misji do kraju myślał P io trowsk i w r. 1838, 
lecz up ływ czasu raczej utrwala ł w nim p o d o b n e nadzieje, s k o r o 
nie o m i e s z k a ł ich zaprezentować , p o z o r n i e bez zrozumien ia , K o s -
suthowi . S z c z e g ó l n e g o znaczenia nabiera też krótka w z m i a n k a 
w „Pamiętn ikach" o os ta tn im dniu przed wyjazdem z Paryża 
w 1843 r. D z i e ń 8 stycznia p o s t a n o w i ł P io trowski przepędzić swo­
bodnie, jakby dla wytchnienia po wielkich kłopotach i nabraniu sil 
nowych, do nowych trudów. Mie j scem o d p o c z y n k u i w z m o c n i e n i a , 
a z p e w n o ś c i ą nie ty lko o smaczny posi łek tu chodz i , stał się d o m 
bohatersk i ego szaleńca: Prawie cały ten dzień przepędziłem w gro­
nie drobnej rodziny pułkownika Załiwskiego, do której mocnego 
nabrałem przywiązania, trudniąc się dość długo i z wszelką możliwą 
troskliwością jej uksztalceniem, prawie wychowaniem ( P I , 4 5 ) . T a 
Wszelka m o ż l i w a t rosk l iwość o z n a c z a coś więcej niż ty lko s y m p a ­
tię. P io trowski najwyraźniej próbuje w o b e c dzieci t rag icznego 
bohatera spe łn iać o b o w i ą z k i ojca. T r u d n o o bardziej ważki sygnał 
s z a c u n k u , jeśli nie kultu s z a l o n e g o patrioty gn i jącego w tym czasie 
w więz ien iu . 

Bezsporny sukces i europejski rozg łos zdobyły „Pamiętniki" 
wbrew o c z e k i w a n i o m ich autora : M o ż n a by łoby m n i e m a ć , że czy­
telniczą p o p u l a r n o ś ć zawdz ięcza ły wyłączn ie warstwie informacyj­
nej tekstu, bardzo bogatej i s t o s u n k o w o , a nawet n a d s p o d z i e w a ­
nie, precyzyjnej , ods łon ięc iu przez Z a c h o d e m legendarnej sceny 
l egendarnych z d a r z e ń 1 3 . Są przecież książki, d o których nie przy­
kłada się l i terackich kryteriów, których j e d n o w y m i a r o w o ś ć jest 
z góry przesądzona i powszechn ie a k c e p t o w a n a . S a m Piotrowski 
Wielokrotnie p r ó b o w a ł znaczen ia wypływające z tekstu spłaszczyć , 
dyskredytując w łasne p ióro k o s z t e m podkreś len ia reportażowej 
niemal wiernośc i , ale też m o c n o się n i e p o k o i ł o własną wiarygod­
ność . W p r z e d m o w i e do p i erwszego t o m u pisał , że: Zdarzenia 
podobne tym, jakie w niniejszych pamiętnikach zamierzam opisać, 
zajmują jedynie swą prawdziwością. Czytający te pamiętniki, mogą 
wierzyć lub nie wierzyć wypadkom w nich opisanym (P1 ,V) . W in­
n y m miejscu a l ternatywy już nie widział: Wszystkiemu temu świat 
ucywilizowany nie wierzy. Dla kogóż więc piszę, gdy nas świat tak 
boli? gdy wstyd mi nawet przednim się zwierzać: bo jest bez serca, bez 

1 0 Cyt. za: W. Wein t raub , Poeta i prorok. Rzecz o profelyzmie Mickiewicza, War ­
szawa 1982, s. 308. 

" Tamże . 
1 : Tamże . s. 307, 
" J . Bachórz, O polskim egzolyzmie romantycznym, w: Problemy polskiego roman­

tyzmu, pod red. M. Żmigrodzkiej , S. 2, Wrocław 1984, s. 299. 
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duszy: bo nie czuje, nie pojmuje naszych boleści? (P3 .20) . W o b e c tak 
dobi tn ie w y r a ż o n y c h wątp l iwośc i i o b a w , w o b e c jasnej deklaracji 
braku za in teresowania dla sławy, a t y m bardziej l iterackiej, ostate­
czny fakt napisania „Pamię tn ików" świadczyć by m ó g ł najwyraź­
niej o sile p r z e k o n y w a n i a Klaczki , gdyby n i e u w a g a P i o t r o w s k i e g o 
zamykająca trzeci t o m w s p o m n i e ń . 

W s k a z a n a tam motywacja zdaje się k o r e s p o n d o w a ć z pojęc iami 
m o c n o w p o l s k i m r o m a n t y z m i e z a k o r z e n i o n y m i . W tym wiec 
wszystkim - pisat P iotrowski - co w mych czteroletnich przygodach 
zaszło, widzę tylko zrządzenie Opatrzności, której się podobało mnie 
ocalić, zapewne dla ogłoszenia przed światem i dla potomności, okru­
cieństw i męczarni, jakich się za rządów Mikołaja dopuszczano na 
naszych rodakach, a które prawie nikomu dokładnie nie były znane 
(P3 ,27ó) . Boska p lenipotencja , charyzma, wybranie - nie inaczej 
wyglądają referencje r o m a n t y c z n e g o p o e t y , wieszcza , rewelatora 
z a r ó w n o p r a w d ukrytych , jak i d y s p o n o w a n y c h przez Boga . 
Ż y c i o w a tragedia nabiera u P i o t r o w s k i e g o . n i e o c z e k i w a n e j ce lo ­
wośc i , staje się misją, której sens ujawnia się dop iero po z a k o ń c z e ­
niu wszystk ich w y p a d k ó w , jak w „Anhel l im" S ł o w a c k i e g o ! 
Stwierdzenie opieki Opatrznośc i z o b o w i ą z u j e j ednocześn i e d o 
przyjęcia jak i egoś a d e k w a t n e g o d o tej świętośc i s t o s u n k u . T y l k o 
p r a w d z i w o ś ć relacji m o ż e u z y s k a ć akceptację rel igijnego sumien ia , 
wsze lka konfabulacja byłoby tó popełniać świętokradztwo ( P 1 , V ) . 

Nie m o ż n a nie z a u w a ż y ć , że nie miał Piotrowski zbyt wielu 
m o ż l i w o ś c i u w i a r y g o d n i e n i a s w o i c h p a m i ę t n i k ó w . O ile w środo­
wisku p o l s k i m w Paryżu sprawa j e g o uwięz ien ia była jeszcze 
znana , o tyle „świat" p o z o s t a w a ł w g łębokie j n i e ś w i a d o m o ś c i ist­
nienia s a m e g o Rufina P i o t r o w s k i e g o , jak i tego , co się na Syberii 
dz ia ło . A le zaklinania się autora na świę tość nie należy abso lutn ie 
u w a ż a ć za uwiarygodnia jący chwyt , a l b o w i e m cały tekst w s p o m ­
nień potwierdza tę religijną deklarację w s topniu na jwyższym, 
j a k o że P io trowsk i nie wstydzi ł się najgłębiej przeżywanej wiary 
i z jej dz ie jów zdawał sprawę z równą relacji z wydarzeń drobiaz-
gowośc ią . A zatem informacyjna z a s o b n o ś ć „Pamię tn ików" w c h o ­
dzi w ścisły związek z bodaj najważniejszą, m o t y w a c y j n ą sferą 
o w y r a ź n y m n a c e c h o w a n i u rel igijnym. 

Z innej strony patrząc, można byłoby sądzić, że karierę „Pamięt­
n ików" wywołała przygodowa ich tkanka, s zczegó ln ie frapująca 
w t o m i e ostatnim. Tak sprawę tę widział Michał Janik kwal i f iku­
jąc pamiętn ik P i o t r o w s k i e g o obok pamiętnika Beniowskiego do 
najefektowniejszych, jakie posiadamy w literaturze polsko-syberyj-
skief1*. B a r d z o s łusznie p r z e c i w k o tak iemu upraszczającemu 
zestawieniu protes tował Bogusław Rosenmeer , faktem jednak 
pozostaje zbieżność wie lu partii „Pamię tn ików" z k o n w e n c j a m i 
p r z y g o d o w o - a w a n t u r n i c z y m i . T y m tropem poszła zresztą polska 
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recepcja w s p o m n i e ń , p o n i e w a ż nawet edycja C z u b k a o k a z a ł a się 
nieczuła na po l i tyczną temperaturę i u top i jność p o c z ą t k o w y c h 
f r a g m e n t ó w tekstu . 

O d strony p r z y g o d o w e j konwencj i zarzucić j ednak trzeba a u t o ­
rowi „ P a m i ę t n i k ó w " grzech n iewybacza lny - ich konfesyjność! 
Trzeba czytać naprawdę bardzo se lektywnie , aby zgubić tak wyra­
zisty nurt relacji o przeżyc iach wewnętrznych z d e c y d o w a n i e reli­
gijnej natury. Rzecz zas tanawiająca , iż P io trowski , jak Ks iążę 
n i ez łomny , nie rozprawia o strachu i o saczen iu , lecz MEDYTUJE. 
Punkt c iężkośc i uwag i narratora oscyluje p o m i ę d z y bieg iem zda­
rzeń a dziejami własnej duszy , a l b o w i e m tam d e c y d o w a ć się będą 
j e g o losy. P io trowski jest b o w i e m g ł ę b o k o przekonany , że są chwile 
w życiu człowieka, są wypadki i przeszkody, których rozumem 
pokonać mu nie podobna: wówczas udaje się do siły, do mocy nad­
przyrodzonej, do wiary: a wówczas na wszystko się odważa. Ja byłem 
- pisał dalej - w tym położeniu, gdzie rozum mój przewidywał moją 
tylko zgubę, wiara wskazywała mi ocalenie: otóż dla czego tak 
mocno wierzyłem (P3 ,104) . Jeśli nawet przyjąć, że religijny werniks 
jest w t ó r n y w o b e c właśc iwych wydarzeń , nie p o w i n n o się tym 
samym', d y s k r e d y t o w a ć wpisanej w „Pamiętniki" religijnej re­
fleksji. S k o r o losy P i o t r o w s k i e g o w j e g o własnej o c e n i e tak si lnie 
zależały od Opatrznośc i , p o ł o ż e n i e w ie lk i ego nac i sku na d u c h o w ą 
formację , jakiej pamiętn ikarz podlegał , jest najzupełniej naturalne. 

Z b i l a n s o w a n i e różnych p o z i o m ó w tekstu nie należy d o rzeczy 
ł a twych , t y m bardziej że: Opisy i uwagi są podane plastycznym 
i malarskim językiem", c o rzeczywiśc ie sprawia , iż czyta się 
„Pamiętniki" z dużą przyjemnośc ią i dziwić się należy barbarzyń­
stwu C z u b k a , który z d o b y ł się na styl is tyczne retusze. W a r t o jed­
nak p o k u s i ć się o próbę z in tegrowania lektury tych w s p o m n i e ń , 
g d y ż tu kryje się z a r ó w n o n i e spodz ianka , jak i o d p o w i e d ź na 
pytanie o przyczynę kariery „Pamiętn ików". 

T y m razem trafnie o proporcjach w s p o m n i e ń Sybiraka w y p o ­
wiedzia ł się C z u b e k , wskazując , iż: Ponad /.../ wszystkim góruje 
jednak piękna i czysta postać Piotrowskiego^. T o jest ta n i e s p o ­
dz ianka , o której trochę szerzej pisał R o s e n m e e r : Jest to przede 

1 4 Dz. cyt., s. 210. 
1 5 B. Rosenmeer , Knut Hamsun i Rufin Piotrowski, „Kurier L i te racko-Naukowy" 

1934, nr 40, s. VI I I . 
.1. Czubek, Wstęp d o : Rufina Piotrowskiego ucieczka z Syberii przez niego samego 

opowiedziana. Kraków 1902, s. 111. 
" Tamże . s. VIII. 
'* Tamże, s. VI. 

F. H a b u r a , Mowa przy odsłonięciu i poświęceniu grobowca śp. Rufina Piotrow­
skiego na cmentarzu tarnowskim dn. 1 listopada 1876 powiedziana, T a r n ó w 1876, s. 5. 

Cyt. za: St. Sawicki. Knut Hamsun protektorem zapomnianej oolskiej książki, 
„Pion" 1935, nr 1, s. 2. 
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wszystkim powieść o samym Piotrowskim, jego refleksje etyczne 
i moralne, społeczne i polityczne /.../ Piotrowski niósł ze sobą 
•zawsze i wszędzie serce człowiecze i polskie /.../ Warta jest pozna­
nia postawa duchowa autora - to otwarcie oczu na strony całego 
życia, ludzki stosunek, stosunek bratniej miłości, realizm, rozumie­
nie tragizmu istnienia, pojęcie ważności każdej chwili bytu, ale właś­
nie w przezwyciężaniu życiowych przeszkód". Syberyjska e n c y k l o ­
pedia , p o w i e ś ć przygód , dzieje duszy , a nad tym wszys tk im piękna 
i czysta postać... Już bardzo b l i sko d o s twierdzenia , , że „Pamięt­
niki" były j e d n y m ze źródeł polskości, z którego czerpał Sienkie­
wicz, Żeromski i inni'\ a charakter P i o t r o w s k i e g o to charakter 
jakiego od Polaka wymagają filozofowie i poeci, co narodom drogi 
życia przepisują, a żywot Piotrowskiego to reał ideału poetów...19 

Jeśli żądać potwierdzen ia takiej tezy, najlepiej spoza po l sk i ego 
kręgu wtajemniczenia , najprościej o d w o ł a ć się d o opini i K n u t a 
H a m s u n a , który w p r z e d m o w i e do n o r w e s k i e g o wydania „Pamięt­
n ików" przyznawał , iż o d r. 1888 czytał je WIELOKROTNIE. Jest coś -
pisał dla norwesk ich czy te ln ików - co mocno bierze w tym opowia­
daniu, w jego krwi, w jego idealizmie i w charakterze bohatera. Jest 
to apel nie do nerwów, lecz do serca, do tego w duszy słowiańskiej, co 
moglibyśmy może nazwać poezją: do płaczu, prośby i radości20. 
Wydaje się m a ł o p r a w d o p o d o b n e , aby w latach sześćdzies iątych 
X I X w. europejska pub l i czność chciała jeszcze a d o r o w a ć r o m a n ­
tyczne urojenia werterowskie . „Pamiętniki" o ferowały kawał rea­
l izmu i historię , w której życie ludzkie p o d d a n e zos ta ło szokującej 
próbie . W y p o w i e d ź H a m s u n a , d o w ó d europejskiej recepcji 
w s p o m n i e ń P i o t r o w s k i e g o , u p o w a ż n i a chyba d o genera l izującego 
stwierdzenia , że to właśnie ten typ lektury, zor i entowanej na his to­
rię o s a m o t n i o n e g o cz łowieka , był najważniejszym czyte ln iczym 
d o ś w i a d c z e n i e m dla ludzi Z a c h o d u . 

D o tak iego odczytan ia „Pamię tn ików" przyczynia się szczęś l iwa 
w os ta tecznym rozrachunku n ie spójność tekstu . P io trowski zapi­
sywał w s p o m n i e n i a w intencjach, jakie wie lokrotn ie dek larował 
i precyzował , a które m o ż n a sprowadz ić do pragnienia po infor­
m o w a n i a świata o okruc i eńs twach sys temu rosyjskiego. Zamierza ł 
napisać w iarygodny a wstrząsający raport o machin ie n iewolenia 
ludzi , o z a d a w a n i u cierpień, o p r z e ś l a d o w a n i a c h , torturach, 
śmierci . S p o d j e g o ręki wysz ła j ednak książka o c z ł o w i e k u , najgłę­
biej humanis tyczna afirmacja ludzkiej w o l n o ś c i i n i e p o d l e g ł e g o 
ducha . Zamiast gn i ewu i nienawiści zasiewają „Pamiętniki" 
p o d z i w i radosną serdeczność . Zamiast rozdzie lać i a n t a g o n i z o ­
wać , łączą. Tak napi sane , nie są skargą , lecz w y z w a n i e m r z u c o n y m 
w twarz p r z e m o c y przez to w s z y s t k o , c o najbardziej w cz łowieku 
ludzkie . 1 tu O p a t r z n o ś ć czuwała nad autorem. 

Jan A. Chor os zy 
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Modli twa przekorna 

R a y m o n d Pautrc l S j 

„Do Ciebie wołali... 
Tobie ufali". 

Modlitwa w starotestamcnto-
wych opowiadaniach 

Wydawnictwo Przeglądu Powszech­
nego, Warszawa 1987, ss . 287 

W Bibl io tece Przeglądu P o w s z e c h ­
n e g o ukazał się kolejny t o m . T y m 
razem o trzymal i śmy przekład d w ó c h 
książek francuskiego jezuity , Ray­
m o n d a Pautrela, w y d a n y c h w 1972 r. 
(„Vers Toi ils ont crié") i w 1974 („En 
Toi ils ont espéré") - o b y d w i e z p o d ­
tytułem „La prière dans les récits de 
l 'Ancien Testament", w cenionej serii 
. .Supplement à «Vie Chrérienne»". 
Tytuł o b y d w u został z a p o ż y c z o n y 
z Ps 22 ,6 . T łumaczen ia d o k o n a ł Sta­
nis ław Opiela SJ, wyraźnie za fascyno­
w a n y o s o b ą autora. Ze s łów t łumacza 
wy n ika , że polsk ie w y d a n i e s tanowi 
ho łd wdz ięcznośc i w o b e c zmar łego 
W 1974 r. profesora , z n a n e g o z wiel­
kiej erudycji i urzekającego s p o s o b u 
bycia . N i e c z ę s t o w literaturze prze­
k ładowej czytamy s łowa tak wzrusza­
jące jak te: W każdym razie ci, którzy 
mieli szczęście dzielić z Autorem dach 
i strawę, pracę i rozrywkę, bez wysiłku 
dostrzegą w „opowiadaniach" jedność 
między Autorem i jego książką -
dodajmy, książką ostatnią w jego 

życiu. Dla nich jest to niejako testa­
ment nauczyciela, testament o szcze­
gólnie żywych rumieńcach (s. 5). 1 rze­
czywiśc ie dzieli) objawia autora. 
Lektura książki prowadz i na spotka­
nie z cz łowiek iem o szczegćilnej wraż­
l iwości . J e g o religijność tchnie bez­
pośredniośc ią i świeżośc ią , co w za­
s t o s o w a n i u d o wy kładu Pisma Święte­
g o przynosi nadzwyczajne efekty. 

N ie bez znaczenia jest o d n o t o w a n i e 
serii, w której ukazuje się o m a w i a n a 
książka. Po „Wieczorach nad L e m a -
nem" M. M o r a w s k i e g o dwa kolejne 
t o m y Biblioteki Przeglądu Pows/.cchr 
n e g o są p o ś w i ę c o n e prob lematyce 
biblijnej: „Psalmy pocą i dniem" 
P. Beauchampa i właśnie „ D o Ciebie 
wołal i . . . Tobie ufali" R. Pautrela. 
Cechuje je z n a m i e n n a korelacja. 
Przedmiotem rozważań P. Beaucham-
pa były Psa lmy, a dokładnie j modl i t ­
w a , która znalazła wyraz w Psałterzu. 
Psa lmy, p o d o b n i e jak utarte formuły 
modl i twy u ż y w a n e w naszych cza­
sach , są modl i twą „spckulalywną". 
przemyślaną i w y w a ż o n ą . N a d m i a r 
s tarannośc i m o ż e prowadz ić d o t e g o , 
iż modlący się odejdzie o d ż y w e g o 
d o ś w i a d c z e n i a . N ie si ląc się na dyp lo ­
mację R. Pautrei nazywa Psalmy 
wytrychami, czyli nazbyt g o t o w ą 
formą rozmowy z B o g i e m . l e j opini i , 
p o d o b n i e jak innych w y p o w i e d z i a ­
nych na kartach j e g o książki , nie 
należy brać d o s ł o w n i e . Już z pobie ­
ż n e g o portretu nakreś lonego przez 
S. Opie lę w idać , że autor był cz łowie ­
kiem przekornym. Aby poprawnie 
zrozumieć j e g o imencje . należy pod­
jąć lekturę z. przymrużeniem o k a , ba. 
nawet z h u m o r e m . K t o ś n ienawykly 
d o takiego podejśc ia d o Biblii lub poz­
baw iony poczuc ia humoru w wielu 
miejscach m o ż e o d c z u w a ć spore zaże-
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nowanie . N i e to było celem autora. 
Pozos tawia jąc Psa lmy na b o k u 
R. Pautrel j akby cofa się - uznając 
spekula tywną formę modl i twy zatrzy­
muje się na modl i tw ie spontan iczne j , 
tryskającej bez p r z y g o t o w a n i a , a więc 
otwierającej życie religijne, i będącej 
j e g o w y k w i t e m . Nie brak uczonych 
traktatów o Psalmach. Dlatego wola­
łem się ograniczyć do opowiadań 
zawierających słowa - często ulotne -
które autorzy biblijni włożyli w usta 
swoich postaci. Nie chodzi więc o mo­
dlitwę przygotowaną, ozdobną, mądrą 
i publiczną, lecz o słowa wyrażające 
temperament danej osoby czy ko na­
trętne warunki. Musiałem przy tym 
narysować parę małych portretów 
i umieścić je we wspólnym łańcuchu -
czytamy w p r z e d m o w i e d o części o p a ­
trzonej tytułem „ D o Ciebie wołali . . ." 
(s. 11). W takim podejśc iu d o o p o ­
wiadań biblijnych i w s p o s o b i e j e g o 
realizacji uwidacznia się najlepiej eks­
p o n o w a n a przez t łumacza jedność 
między Autorem i jego książką. 

Specyf ika rozważań R. Pautrela 
po lega na tym. że natchnienie i w s k a ­
z ó w k i czerpał nie z u c z o n y c h k o m e n ­
tarzy i rozpraw, lecz ze sztuki plasty­
cznej. Uzasadni ł to W s ł owach: Artyś­
ci bowiem są na swój sposób egzegeta-
mi (s. 12). U p r a w i a n i e n a u k o w e j 
egzegezy i wnik l iwe ś ledzenie m e a n d ­
rów badań biblijnych to droga bodaj 
najpopularniejsza, ale nie jedyna . 
Zamiast żmudnej pracy w bi l iotece, 
autor p r o p o n u j e spacer p o m u z e a c h 
i galer iach, zwiedzanie k a t a k u m b , 
synagogi , kapl ic i k o ś c i o ł ó w oraz 
innych p o m n i k ó w architektury i sztu­
ki. O tym, że spotkan ie ze sztuką 
o w o c u j e w medytacji nad Biblią, wie­
dz iano zresztą o d d a w n a . Już w staro­
żytności pojawiały się dzieła karmio­

ne świętymi m o t y w a m i i nawiązujące 
d o bibl i jnych narracji. T a k ż e w śred­
n iowieczu dobrze r o z u m i a n o pożytki 
p ł y n ą c e ' z „Biblia pauperom". Wiele 
z tego b o g a c t w a pojawia się w książce 
R. Pautrela , s tanowiącej z n a k o m i t ą 
lekturę dla m i ł o ś n i k ó w i z n a w c ó w 
sztuki religijnej.* 

By łoby idea łem, gdyby czytelnik 
m ó g ł obejrzeć o p i s y w a n e dzieła i 
wejść w głębszy d ia log z autorem. 
W p r a w d z i e w przypisach zostały 
u m i e s z c z o n e wyczerpujące no ty z in-" 
formacjami , gdzie m o ż n a znaleźć re­
produkcje o m a w i a n y c h dzieł plasty­
cznych , ale, niestety, są to a lbumy 
w y d a n e we Francji i trudno dos tępne 
w naszym kraju. Poza k i l k o m a przy­
p a d k a m i prac bardzo z n a n y c h p o z o ­
staje wyobraźn ia i zaufanie w o b e c 
intuicji autora. N i e umniejsza to przy­
datnośc i j e g o książki. Raczej uświada­
mia n a m , że istnieje rozległa dziedzina 
twórczośc i artystycznej karmionej 
Biblią, o której c iągle w i e m y bardzo 
m a ł o . Odległa wydaje się perspektywa 
pos iadania przez nas a l b u m ó w do­
równujących tak w s p a n i a ł y m publ i ­
k a c j o m , jak „En ce ternps-la, la Bibie" 
i innym. Ty in bardziej jest wskazane , 
aby nasi w y d a w c y BiWii i o p r a c o w a ń 
biblijnych nic powielal i tandetnych 
ilustracji, lecz zamieszczal i reproduk­
cje dzieł naprawdę w a r t o ś c i o w y c h . 

N a pierwszą, ' dłuższą (s. 9 - 1 8 0 ) , 
część książki , objętą ty tu łem „ D o Cie­
bie wołal i . . ." , skia,da sie s iedem roz­
działowe Wystarczy rzut o k a , by 
spostrzec , że m a m y tu wierne odbic ie 
układu Starego T e s t a m e n t u : dzieje 
p o c z ą t k ó w , e p o k a patr iarchów, epo­
peja wyjścia, okresy s ędz iów oraz 
z jednoczonej i podz ie lonej monarchi i 
izraelskiej , czasy wystąpień klasy­
cznych p r o r o k ó w , wreszcie opowieśc i 
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p o c h o d z ą c e z Ksiąg za l iczanych do 
g a t u n k u „budujących' 1 . A u t o r respek­
tuje kształt Biblii czytając ją na s p o ­
s ó b chrześcijański . W k a ż d y m roz­
dziale u m i e s z c z o n o kilka krótkich 
r o z w a ż a ń p o ś w i ę c o n y c h wybranvm 
p o s t a c i o m bibl i jnym. A u t o r nie stroni 
o d takich , których sylwetki i d o k o n a ­
nia są m a ł o znane czy wręcz kontro­
wersyjne. Materią r o z w a ż a ń jest m o ­
dli twa tych o s ó b utrwalona na kar­
tach S tarego t e s t a m e n t u . W niej 
wyrażają się najbardziej in tymne 
strony cz łowieka . Kazdv modli się tak, 
jak umie. Nie należy nawet postępować 
inaczej (s. 12). W z g l ą d na to przyniósł 
n i e s p o d z i e w a n e rezultaty. Biblijni b o -
hatf i o w i e stali s i ę zad^ iwn jqco Mts«.y 
R o z p o z n a j e m y w nich w ł a s n e w a d v 
i przywary , n i e p o w o d z e n i a i rozcza­
rowania . Ma twarzy czyte lnika wie­
lokrotnie pojawia się w y r o z u m i a ł y 
uśmiech . N i c dz iwnego: W rozmowie 
i Bogiem czin\ lei mmi n ypa^ cokol-
v ick śnne żuć i jednocześnie u ; <is~a~ 
K/co (s. 12). 

W ś t o d tnn'e>5C7"n>ch w pierwszej 
części ' o z w a / a n n a w v : o z n i r m e ? s ł u ­
gują s tronice p o ś w i e c o n e opowieśc i 
0 Kami - i Ab lu Obj tśnia Me ja |ako 
piekła.-" nu nawiści wuos<Cj w k^n 
t e k s c p \ . r a z b w o ' n lehgijnej S> u o t t -
st 'men (owy < pi^o i os ia ł ~m< lp 
t o w i u y j a k o 01 \ w o v -o ws /w4VtUi 
wojen i i .g i jnjch C l i o . ' iz autoi 

d^egiHij. sic od • v t >u uz* wa iych 
v 'IOWOL/P-IK'! bibb>t_ < v j( c o 

;zce m e ma a.11 j e .T t > o imeisc 1 
aiii n d n ~> o- idu kn'n 0 p u / tn\<»-
ł y ^ n mezg >d IL z w\ nik n. , l a u k o 
v y c b d o e. 111 Pi z^i .v m e ,stn je 
wi t ie ' cwodim, trafnego zgłębieni 1 
1 przysv> " j t n n son- • ra ju utost <<\ 
szwgo d o o l i t u X X v et n g c i \ >* 
j'ez\ i akze .\ pizypacH u l e f l e ^ n na 

t emat p o t o p u m a m y d o czynienia 
z p r a w i d ł o w y m o d c z y t a n i e m tekstu 
bibl i jnego: p o t o p rozpatrywany jest 
v aspekcie / b a w u i i a Interesujące, 
ze R. Pautrel doszed ł d o tego s iedząc 
o b e c n ą w sztuce tradycję wesołego 
potopu. Zbyt częs to była o n a lekcewa­
żę id l"b odbierana jak i n iezrozu­
miale kanr'«. ar tys tów A przecież 
właśnie w ten s p o s ó b uzewnętrzni ło 
się właśc iwe zrozumien ie intencji 
natchnionej Księgi . 

O m a w i a j ą c postac ie patr iarchów 
autor wpros t igra z B o g i e m . Jednak 
B o g nic na tym nie traci. Wzruszające 
są s tronice z r o z w a ż a n i a m i na temat 
Sary, Hagar , Rebeki oraz wodewilo­
wych siósir- Rachel i 1 Lei. D o w a r t o ś ­
c iowan ie zon patr iarchów przywróci ­
ł o s łuszne proporcje ich m ę ż o m . 
Zostal i przedstawieni ze swymi ludz­
kimi przywarami , a j ednocześn i e j a k o 
ludzie głębokiej wiary. M ó w i ą c o o s o ­
bie 1 czvnach Mojżesza obficie nawią­
zuje się d o „egzegezy" wie lkich 
artys tów. M o d l i t w a Mojżesza ma 
„wiele twarzy ' , co d o w o d z i , ze m a m y 
d o czynienia z c z ł o w i e k i e m d o p r a w d y 
n i e z w y k ł y m . Z m a g a n i a artvs tów, k tó ­
rzy pokusi l i się o sporządzen ie oor-
're iu p ierwszego p)/> , v ó d n naiodt i 
izraelskiego, przypominają doc ieka­
nia w'.] ' UIL d o H M O I U egzeue /y 
AiUo' poddaie k iy tvce dz ie ło R e m -
b n »1 i. tai, jak Myt i„wni bibhsci 

\ /ykii kwr-st o u o w a t p o g l ą u \ s w o i d i 
a d w e i s a i . ' A a i o n a t , ^ 71 sit 
z p 1 J^jrzeii 1 '\ n'g ' m a id >i iti i v . o j a -
1 i <vt s łm aiie bMi . i posadź iny w 
hcy t | \ ch k o m t i lc r ach W t>ni miej 
scu k<-u, 'ki, jak . O o / i nd ie<, s'w >ci-
d 7 i m v d c g ł ę b n j z r a j n i y w c T„diov> 
Ntaiote i .ict i - w e g o ś\, *aU' opat > \ 
ud klas*1 z i-ym ni? w i ( , / n A u R ot 
\ ' a i j A i>. w t o c e nu ego "i t s ' , m e n -
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tu". Bliżsi n a m stają się również 
izraelscy kró lowie i prorocy. Ray­
m o n d Pautrel wie , że nie Zawsze ist­
nieje potrzeba rea l i s tycznego rozu­
mienia o p o w i a d a ń bibl i jnych. Sami 
pisarze natchnieni nie wymaga l i ani 
nie spodz iewal i się, że czytelnicy Uwie­
rzą w istnienie o p i s y w a n y c h przez 
nich przygód . Przy k ł a d o w o modl i twa 
J o n a s z a odbierana jest j a k o nieudana 
modlitwa malkontenta. Nam nie służy 
ona za wzór, lecz tylko za zwierciadło 
czy okoliczność, by spostrzec, dlaczego 
i jak pewna liczba naszych modlitw jest 
próżna, głupawa i śmieszna (s. 1 4 4 -
- 1 4 5 ) . R ó w n i e żywe i trafne są reflek­
sje p o ś w i ę c o n e b o h a t e r o m p o w y g n a -
n i o w y e h dz ie jów Izraela. 

D r u g a część książki , za ty tu łowana 
„Tobie ufali" (s . 181-284) , różni się 
n ieco od pierwszej . Znalaz ły się w niej 
rozważania d o t y c z ą c e o s ó b . które 
z różnych w z g l ę d ó w nic zmieści ły .się 
w części poprzednie j . W i ę k s z o ś ć z 
nich zanos i modl i twę publ iczną. P o ­
śród w y b r a n y c h postaci autor umieś­
cił ki lku uroczych łajdaków, traktując 
ich z przymrużen iem o k a , a nawet 
z n ie ukrywaną pobłaż l iwośc ią . Oni 
też modli l i s ię d o Boga . N a wątpl i ­
w o ś ć , czy laka modl i twa jest warta 
naś ladowania , autor o d p o w i a d a , że 
s p o n t a n i c z n e wo łan ia s łużyły przecież 
za w z ó r z b i o r o w y m lamentac jom, 
a p o c h w a l n e pieśni i dziękczynienia 
j ednos tek p o d e j m o w a n o w publ icznie 
w y k o n y w a n y c h h y m n a c h . Istnieją 
w z a j e m n e za leżnośc i między m o d ­
litwą prywatną a publ iczną. Pierwsza 
jest p r a w z o r e m i źródłem drugiej , a z 
kolei w niej w y k o r z y s t y w a n e ' b y w a j ą 
k o n w e n c j o n a l n e formuły publ iczne . 

Postac ie , w o k ó ł których obracają 
się rozważania części drugiej , nie są 
tak p o w s z e c h n i e znane jak wcześniej 

o m ó w i o n e osob i s tośc i . Rozumie jąc , 
że przeciętny czytelnik mógłby mieć 
trudnośc i z odna lez i en iem o d n o ś n y c h 
p e r y k o p bibl i jnych, R. Pautrel z góry 
podaje n i ezbędne referencje biblijne. 
N a część „Tobie ufali" sk łada się jede­
naście rozważań . Ich o b i e k t e m są 
kolejno: teść i szwagier Mojżesza -
Jetro i C h o b a b oraz K a l e b . Rachab 
znana z o p o w i e ś c i o zdobyc iu Jery­
cha, król M o a b i t ó w Balak i tajemni­
czy wieszcz Ba laam, Saul i J o n a t a n , 
izraelski władca A c h a b , prorok Jere­
miasz , młodz ien iec Azariasz (i kantyk 
„trzech m ł o d z i e ń c ó w " ) , Dan ie l , Zu­
zanna , T o b i a s z i Sara - córka Ragu-
ela, a wreszcie Mardocheusz . i Estera. 
Zestawienie tych pos tac i jest bardzo 
zręczne: jedne są oświe t lane przez 
inne. W trakcie lektury czytelnik 
zaczyna darzyć sympat ią nie-lzraeli-
t ó w , o których Biblia w s p o m i n a 
jakby m i m o c h o d e m : Jetro i C h o -
baba, nierządnicę R a c h a b , a nawet 
Balaka i Ba laama. D o nich też odnos i 
się tytuł „Tobie ufali", co nakazuje 

. przemyś leć na n o w o ich udzia ł w B o ­
żej historii zbawienia . Sprawdzają się 
s łowa , jakie t łumacz książki umieści! 
na koniec swojej prezentacji: Przywi­
lej wybrania jednego narodu jawi się 
jako dobieranie narodów nie wybra­
nych... (s. 'l). Przedstawiając osob i ­
stości należące d o narodu w y b r a n e g o , 
R. Pautrel nie unika postac i uważa­
nych za mało sympatyczne . Uzasad­
nia to w ten s p o s ó b : Jeśli znajdujemy 
w Biblii zaskakujące opowiadania, 
dzieje się tak dlatego, iż z przyjemnoś­
cią opiewając wielkośćBoga, nie gardzi 
ona opisem ludzkiego upodlenia. To 
jest także objawienie _(s. 264) . Wielu 
k o m e n t a t o r ó w Pisma Ś w i ę t e g o n iepo­
trzebnie traci cenny czas i siły na u-
sprawiedl iwianie pisarzy biblijnych. 
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zamiast w y d o b y w a ć to , o c o napraw­
dę im chodzi . Rozważan ia R. Pau-
trela z n a k o m i c i e radzą sobie z tym 
p r o b l e m e m . 

W wartośc iowej publikacji trafiło 
się kilka potknięć . N i e dysponując 
oryg ina łem, nie potrafię powiedz i eć , 
czy dwa z nich należy przypisać a u t o ­
rowi , czy t łumaczowi . C h o d z i o zda­
nie, że świątynię S a l o m o n a - RAZEM Z 
MECZt.n.M OMAHA - (podkr . moje) 
przedstawiają freski synagogi w Dura 
(s. 108 -109) . Nie jest to m o ż l i w e , zwa­
żywszy że freski s y n a g o g a l n e w y k o ­
n a n o w pierwszej p o ł o w i e III w. , 
na tomias t meczet O m a r a wznies iony 
został dop iero p o d kon iec VII w. 
Z kolei na s. 120 chodz i o Drugi List 
św. Piotra (1 ,19) , a nie św. Pawia . 
Reszta to potknięc ia j ę z y k o w e . N a l e ­
ża łoby poprawić takie zwroty , jak: 
wszystkie osoby patriarchalnej GENE­
ZY (s. 28) , synowi służącej WZNIECĘ 
( p o w i n n o być: w z b u d z ę ) także wielki 
naród (s. 30) , Jozue więcej PEROROWAŁ 
ludowi niż rozmawiał z Bogiem (s. 73), 
bym cierpliwie znosił kary, jakimi 
zechcesz mnie KORYGOWAĆ (s. 89) , 
s y n o w i e nie zdołali pozyskać ESTYMY 
ich ojca (s . 96) . Razi też a n a c h r o n i z m 
w zdaniu: by nie pokładać nadmiernej 
nadziei w kawalerii (s . 165, nota 4) , 
zamiast „w konnicy". Są to jednak 
drobiazgi , w i d o c z n e d la tego , że cała 
książka została przet łumaczona , opra­
c o w a n a i w y d a n a bardzo starannie . 

W p i śmiennic twie bibl i jnym istnieje 
niewiele p o d o b n y c h publikacji . D o b ­
rze się więc s ta ło , że o trzymal i śmy tę 
pożyteczną ks iążkę . W jak imś s top­
niu, zb l i żone d o niej jest p i sars two 
R o m a n a Brandstaettera i zmarłej w 
ubieg łym roku A n n y Kamieńskie j . 
N a s z ą rodz imą twórczość cechuje jed­
nak większą p o w ś c i ą g l i w o ś ć , podczas 

gdy spojrzenie R. Pautrela jest śmiel­
sze, rzec m o ż n a - bardziej poufa łe 
w o b e c b o h a t e r ó w biblijnych. Należy 
się s p o d z i e w a ć , że tego rodzaju pisa­
nie o Biblii nie k a ż d e m u odbiorcy 
będzie j e d n a k o w o o d p o w i a d a ł o . Na 
p e w n o istnieją tacy, którzy o Biblii 
wo lą czytać rzeczy wyłączn ie p o w a ż n e 
i nabrzmiałe u c z o n e . Lektura Pisma 
Ś w i ę t e g o z h u m o r e m , a nawet z d o ­
mieszką ironii , w y d a się im ryzy­
k o w n a . Sam autor dopuszcza ł tę 
e w e n t u a l n o ś ć przeczuwając , że nie 
wszyscy przyjmą z en tuz jazmem j e g o 
rozważania . Przeciwnicy robią jednak 
więcej reklamy niż przyjaciele (s. 13). 
1 d la tego Warto, aby ks iążkę R. Pau­
trela przeczytał każdy, kto jest zainte­
resowany w i e l o a s p e k t o w ą prob lema­
tyką biblijną. 

ks. Waldemar Chrostowski 

S z l a c h c i e , niewolnik 
i rewizor 

D a n i e l Beau vais 

Le noble, le serf et le 
revizor. La noblesse 

polonaise entre le tsa­
risme et les masses 

ukrainiennes 
(1831-1863) 

Éditions des archives contemporaines, 
Gordon and Breach Science Publishers 

S.A., I Montreux] 1985, ss. 365. 

N i e o d dzisiaj o tym w i e m y , jest 
także niemal oczywis te , że własną 
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historię , dzieje po l sk ich p o s t a w i po l ­
ski charakter n a r o d o w y ( o ile coś 
tak iego jak „charakter n a r o d o w y " ist­
nieje!) w i d z i m y inaczej niż c u d z o ­
ziemcy. C z e s i o się też z tymi op in iami 
o b c y c h o nas i naszej przeszłości (ale 
i teraźniejszości) nie z g a d z a m y , nie­
raz nas irytują u p r o s z c z o n e stereo­
typy w y o b r a ż e n i o w e o Polsce , Po la ­
kach, po l skośc i . Sami jednak w 
przeszłości i wspó łczesnośc i wkłada­

l i ś m y i w k ł a d a m y wiele , m h n o w i e d -
n c g o nieraz, wys i łku w b u d o w a n i e 
p o d s t a w do tworzenia takich stereoty­
p ó w w y o b r a ż e n i o w y c h - i sami też 
siebie oceniając bardzo często ucieka­
l iśmy się i nadał uc i ekamy d o stereo­
t y p ó w , co zresztą wcale nie przeszka­
dza p o d e j m o w a n i u in tensywnych wy­
s i łków mających na celu o d k ł a m a n i e 
historii . B y w a i tak, że d o tego 
rodzaju refleksji g łębszych i modyf i ­
kacji a u t o w y o b r a ż e ń zmuszają nas 
cudzoz i emcy . Świetny historyk i p o ­
lonista, Dan ie l Beauvais , profesor na 
Uniwersytec ie Lille III w e Francji, 
prawdz iwie dla kultury polskiej zas łu­
ż o n y i pełen dla niej autentycznej 
życz l iwośc i , wykorzys tawszy trudno 
d o s t ę p n e a cenne źródła archiwalne , 
podjął tego rodzaju próbę .zwrócenia-
n a m s a m y m uwagi na błąd karmienia 
się jeno snami w z w i ą z k u z prob lema­
tyką przypadkiem czy nie przypad­
kiem mniej przez polskich h is toryków 
badaną. J e g o książka o sz lachcicu, 
n i ewolnjku-ch iop ie pańszczyźn ianym 
i carskim rewizorze jest w n i k l i w y m , 
o p a r t y m na rzetelnie zbadanych, i- u-
czc iwie w y k o r z y s t a n y c h archiwal iach 
znajdujących się w radzieckich bibl io­
tekach, s tud ium ukazującym dzieje 
polskiej sz lachty, w mniejszym' zaś 
s topniu chłopstwa w guberni kijow­
skiej , na Podo lu i W o ł y n i u między 

p o w s t a n i e m l i s t o p a d o w y m a stycz­
n i o w y m . Książka profesora Beaiwais 
imponuje nie t y l k o b o g a c t w e m mate­
riału ( d o tej pory nie z n a n e g o ) , ale 
także jasnośc ią konstrukcji i logi­
cznośc ią w y k ł a d u , że zaś napi sana jest 
p ięknie , przeto wie lka jest także suge-
s t y w n o ś ć autorsk ich w y w o d ó w i k o n ­
kluzji, których w y m o w a jest bardzo 
silna. M o c n o i wyraźnie akcentując , 
iż w ówczesnej rzeczywistośc i życia 
s tosunki po l sko -ukra ińsk ie były w 
istocie relacją zachodzącą między 
p a n e m a n i e w o l n i k i e m , a też wskazu­
jąc na liczne przejawy bezkarnośc i , 
z jaką sz lachta d o p u s z c z a ć się m o g ł a 
najgorszych przewin ień na c h ł o p a c h , 
autor operując d a n y m i statystyczny­
mi przec iwstawi ł o g r o m n e j l iczeb­
ności c h ł o p ó w n ie l i czność polskiej 
sz lachty: p r z y b y s z ó w z zewnątrz , k o ­
l o n i z a t o r ó w na obcej z iemi gnębią­
cych obcy lud. Zarazem jednak 
ż rzete lnym o b i e k t y w i z m e m (a przy 
okazji rozbijając kategorycznie p e w n e 
mity , jak np. fa łszywe przekonanie 
o. m a s o w o ś c i przesiedlania polskiej 
sz lachty na K a u k a z ) D . Beauvais bar­
dzo precyzyjnie przedstawi! najwięk­
szą w dziejach Europy przed wiek iem 
X X „operację socjalną" - proces 
d e k l a s o w a n i a polskiej sz lachty. Z gru­
py liczącej o k o ł o 140 tys. w roku 1831 
w wyniku manipulacj i władz carskich 
uległa z d e k l a s o w a n i u przytłaczająca 
większość . Przed ową „śmiercią cywil­
ną" uchroni ło się za ledwie 70 tys. Roz­
ważając w o s o b n y m , obszernym roz­
dziale o -utraconej Arkadii dzieje tej 
degradacji , autor zajął się najróżniej­
szymi jej przejawami , czyniąc przed­
m i o t e m swych obserwacji nie ty lko 
prawa sz lacheckie , a l e t a k ż e z a g a d n i e ­
nia w y z n a n i o w e i prob lem szkol­
nictwa. Anal izując p o s t a w ę nielicz-
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nych z a c h o w u j ą c y c h prawa sz lachec­
kie ocen i ł ich autor bardzo surowo,' 
wskazując , iż reprezentowane przez 
nich tendencje d o k o m p r o m i s u oka­
zały się k o m p r o m i t a c j ą , by ostate­
cznie o d m ó w i ć im z a r ó w n o wartości 
m o r a l n y c h , jak i zdo lnośc i kulturo­
twórczych . W y s n u t e z d o k u m e n t ó w 
ustalenia , poparte rzetelną dokumen-* 
tacją, rzucone zos ta ły n a t ło kultu­
rowe z b u d o w a n e ze świadec tw literac­
kich. S tąd doszed ł autor d o w n i o s k ó w 
0 ca łkowite j rozbieżnośc i między lite­
racką idyllą a s u r o w ą rzeczywis toś ­
cią. W i d o m i e też o w o za łożenie , że 
istniała taka rozb ieżność między lite­
rackimi obrazami życia na obszarach 
kresowych i idealizacją p o l s k i e g o ży­
cia k r e s o w e g o a rzeczywistością'życia, 
legło .u p o d s t a w owej książki. Nie 
p r z y p a d k i e m więc już w czasie lek­
tury rozdz ia łu w s t ę p n e g o , n a p i s a n e g o 
bardzo za jmująco i d o w o d z ą c e g o 
wielkiej erudycji autora , zaczynają się 
budzić w p o l s k i m czyte ln iku pewne 
rozterki i wątp l iwośc i . 

C h y b a nie by ło rzeczą przypadku, 
że p o c z ą t k o w e s łowa „Sofiówki" Sta­
nis ława T r e m b e c k i e g o uzna! D . Bcau-
vais za poddanie tonu, jaki Polacy 
przyjęli dla m ó w i e n i a o Ukrain ie , kre­
sach i sprawach z nimi związanych. 
Lecz przecież mit ukraiński zrodził się 
1 nawet uksz ta ł tował o dwa stulecia 
wcześn ie j , by później s tać się nierozłą­
c z n y m sk ładn ik i em, wie lk iego mitu 
k r e s o w e g o . N ieza leżn ie o d faktu, czy 
taka linia po l i tyczna była s łuszna, czy 
nie, faktem pozos ta je , że przez stule­
cia rytm życia k r e s o w e g o wyznacza ł 
rytm życia całej Rzeczypospo l i t e j . Mit 
j ednośc i wszys tk ich o b s z a r ó w należą­
cych do Polski p o w s t a ł na d ł u g o przed 
rozb iorami , zaś w imię tej zasady sil­
nej i świętej ten, kto był „gente Ruthe-

rus", zarazem był - m ó g ł b y ć -
„nat ione Po lonus" . N a f o r m o w a n i e 
n o w o c z e s n e g o pojęcia narodu (także 
w sensie j e g o sk ładu e tn icznego) czas 
przyszedł później : w m o z o l e d o k o n y ­
wał t ego schyłek wieku XVIII, zaś 
z o w o c ó w jego trudu z różnym p o w o ­
dzen iem korzystał wiek XX. Litera­
tura r o m a n t y c z n a nie ty lko b u d o w a ł a 
czy p o d t r z y m y w a ł a k łamne mity 
0 p o l s k i m życiu na Ukrainie , umia ła 
b o w i e m nieraz dostrzec , że Polacy 
znajdują się tam na ziemi nie swojej . 
Prawdą jest natomiast , że r o m a n t y z m 
polski p o d e j m o w a ł wysi łki , by zerwa­
ną j e d n o ś ć nawiązać , by przezwycię ­
żać podzia ły j ę z y k o w e i etniczne: 
w imię takiej dążnośc i T y m k o Padur-
ra pisał ir narzeczu miejscowym. Te 
wysiłki integracyjne ca łkiem bez echa 
nie przeszły, jak o tym zaświadczają 
późniejsze wydarzenia horode l sk i e 
z roku 1861. Ś w i a d o m o ś ć rozkładu 
p o z y t y w n y c h wartośc i w po l sk im ży­
ciu k r e s o w y m nie była P o l a k o m obca: 
pisał o tym w całym szeregu dzieł 
Józe f Ignacy Kraszewski , k tórego 
nawet łagodzenie ostrości obrazu 
krzywd c h ł o p o m wyrządzanych przez 
po l sk ich p a n ó w nie uchron i ło przed 
zarzutem zdrady sz lacheckich intere­
s ó w , z n a m i e n n e zaś jest, że w środo­
wisku sz lacheck im szczegó lne oburze­
nie budziły jego dzieła t ematyczn ie 
związane z W o ł y n i e m . Nie o d rzeczy 
będzie d o d a ć , że właśnie o k o ł o roku 
1860 pojawiła się w polskiej literatu­
rze i kulturze koncepcja „kresów 
zachodnich", będąca wyrazem swoi ­
stej rezygnacji z t a m t y c h odleg łych , 
najodleglejszych obszarów kresowych 
1 z w i ą z a n y c h z nimi mi tów. Ó w c z e s n e 
za tem dzieła l iterackie nie potwier­
dzają tezy autora o ca łkowitej roz­
bieżności literackiej fikcji i rzeczywi-
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stości życia. P o d o b n i e t r u d n o się 
zgodz ić z tezą autora o całkowitej 
degrengo ladz ie p o l s k i e g o życia i cał­
kowitej zatracie kresowych zdolnośc i 
ku l turotwórczych . N ie z a m i e r z o n y m 
skutk iem p o z y t y w n y m wspomniane j 
carskiej operacji socjalnej by ło ( tego 
aspektu autor nie zauważył ) pojawie­
nie się postaci „chlopa-intel igenta" 
(„Budnik" J. 1. Kraszewsk iego , ale nie 
ty lko on) . Po l sk ie kresowe zdolnośc i 
ku l turotwórcze nie uległy też ca łkowi­
tej l ikwidacji , s k o r o jeszcze z począt ­
kiem X X w. w Kijowie mieszkało 
ki lkadziesiąt tys. P o l a k ó w i działały 
tam po l sk ie szkoły , w y d a w n i c t w a , 
c z a s o p i s m a , teatr, a nawet u formo­
w a ł o się m ł o d o p o l s k i e ś r o d o w i s k o 
literackie. Te fakty oczywiśc ie nie 
zaprzeczają prawdz iwośc i faktów wy­
d o b y t y c h przez prof. Beauvais -
prawdą jest za tem, że · w n o w y c h 
warunkach g o d n o ś ć marszałka szlach­
ty s tawała się kompromi tu jącą fikcją. 
Zarazem jednakże l i terackiego mitu 
k r e s o w e g o w takiej postac i , w jakiej 
trwał , nie m o ż n a uznawać za samą 
ty lko literacką falsyfikację. Ż y w o t ­
ność tych mi tów utrzymywała się tak 
d ł u g o , jak d ł u g o były potrzebne , jak 
d ł u g o z a c h o w y w a ł y n iezbędną z 
punktu widzenia polskiej racji naro­
dowej z d o l n o ś ć integracyjną. Myśląc 
o n iepodleg łośc i na przykład o k o ł o 
roku 1840 m o ż n a było wyobraz ić 
sobie Po l skę li ty lko w granicach 
sprzed 1772 r. - taką więc , jaką uka­
zywał Wincenty Pol w „Pieśni o ziemi 
naszej". Jeśli więc nawet o w e mity 
były, jak chce prof. Beauva i s , falsyfi-
kacjami, to były one dla P o l a k ó w 
swoistą koniecznośc ią historyczną, 
b łędne by by ło natomiast mniemanie , 
iż ż y w o t n o ś ć swą zawdzięcza ły samej 
ty lko „romantycznośc i" P o l a k ó w . Te­

g o aspektu koniecznośc i dziejowej 
autor znakomi te j książki nie d o ­
strzegł. 

I myślę , że dostrzec nie móg ł . O t o 
b o w i e m w u w a g a c h wstępnych sfor­
m u ł o w a ł prof. Beatwais dwa istotne 
sądy, t łumaczące n ieco lepiej sens j ego 
książki , a nawet jej swois te przesłanie. 
Pierwszy z nich budzić m o ż e lekkie 
zdziwienie . Powiada mianowic i e au­
tor, iż mówienie o Ukrainie jest, 
jeszeze dzisiaj, dla Polaków trącaniem 
czulej struny. Emocja zajmuje miejsce 
prawdy. Polska obecność na Ukrainie, 
należąca już tylko do historii, podobna 
jest do obecności ich na Litwie. Przypo­
minać ją, to natychmiast wejść w nurt, 
to ulec czarowi utraconego świata, 
w którym niegdyś było się szczęśli­
wym. Poniektórzy Francuzi mówią 
w ten sposób o Algierii i okaże się, że 
to porównanie nie jest absurdalne'. 
A j ednak wydaje mi się o w o p o r ó w ­
nanie - właśnie - absurdalne . G d y b y 
by ło tak, jak chce prof. Beauvais , inna 
by była p o w s z e c h n a po l ska wiedza 
o kresowej przeszłości kultury po l ­
skiej i szerszy krąg ludzi (niż wąska 
grupka p o l o n i s t ó w ) znałby ładne o p o ­
wiadanie M i c i ń s k i e g o „Dęby czarno-
bylskie". P o w o ł y w a n i e się autora na 
autorytet Jaros ława Iwaszkiewicza 
n iczego tu nie zmienia i nie będz iemy 
dalecy od prawdy , jeśli p o w i e m y , że 
w . p o l s k i m myś len iu w s p ó ł c z e s n y m 
UKRAINA jest p o prostu Ukrainą. 
Sądz ić w tym przypadku m o ż n a , że 
z n a k o m i t y b a d a c z popełni ł błąd - tak 
rzecz nazwi jmy - natury geograf icz-
no-przestrzennej , wynikający ze 
wspó łcze snych p o d z i a ł ó w adminis tra­
cyjnych. 

Z drugim z s ą d ó w prof. B e a m a i s , 
s t a n o w i ą c y m także quas i - fundament , 
na którym z b u d o w a ł on g m a c h swych 
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w y w o d ó w , polemizować nie zamie­
rzam, c h o ć r ó w n i e ż nie sądzę , aby był 
w pełni prawdziwy: Jeżeli jest prawda, 
że dwudziestowieczni Polacy są najbar­
dziej romantycznym narodem na świe­
cie, to jest naturalne, iż Ukraina, nawet 
utracona, pozostała im droga, ponie­
waż żaden temat nie był lak eksploato­
wany w XIX w., jak ten1. C ó ż , jak nas 
widzą , tak nas piszą - lecz przecież 
Jul ian Krzyżanowsk i już przed trzy­
dziestu z górą taty zauważy ł , że w lite­
raturze M ł o d e j Polski miejsce błękit-
nych,pól Ukrainy zajęły Tatry z Pod­
halem. ' Bardzo znamienna była ta 
w y m i a n a kresów w s c h o d n i c h na 
p o ł u d n i o w e . . . 

N i e ze wszys tk im w książce prof. 
Beauca i s potraf ię s ię zgodz ić , a prze­
cież nie zmienia to faktu, że u w a ż a m 
ją za w a ż n ą i cenną, godną przełoże­
nia na polski i wydania u nas. Nim 
zaś (i jeżel i) to nastąpi, warto na nią 
zwróc ić u w a g ę , uznając ją za dzie ło 
i os iągnięc ie prawdz iwie wybi tne . 
Fakt , iż tyle miejsca w niniejszym 
o m ó w i e n i u p o ś w i ę c o n o po lemice z 
a u t o r e m , myl ić nie powin ien : na pole­
mikę i dyskusję zasługują tyłka prace 
wybi tne . 

tacek Kolbuszei \ 'ski 

1 „Parier de lTJkraine esi. encoreaujour t rh i i i , 
pour les Polonais, t.oucher une corde .sensibie. 
L 'emot ion tient licu de ventć. La presence polo-
naise en Ukra inę . qiii n 'appar i ienl p lu sq i f a 1'hi-
stoirc. es! pareille a ia presence en Litnanie. 
Ceyoiiuer , c"esl immediatenient entrer dans ie 
mylhe, c e s t ceder all cllarme d 'une monde perdu 
ou jadis Pon lut hereux. Certains Franęais par­
łem de meme de 1'Algerle cl Ton \e r ra que la 
compara ison tCcsl pas absurcle" ls. .t-4). 

: ,.S*il est vrai que les Polonais dti XXeme 
siecie sont restes le petiple le plus roniant ique dtl 
monde , il est uaturcl que r i i k r a i n e , mćme pcr-
dtie. leur soit restćc eheie car raremeni theme ftn 
plus e\pioite que cciui-la au XlXemc siccle" 
(s. 4), 

Wyzwanie medyczne 
i społeczne 

Zofia K u r a t o w s k a 

AIDS - nowa choroba 
Wiedza Powszechna 1986 , wycl. 1, 

nakład 30 000 egz., ss. 138 

Zwięzła książka Zofi i Kuratowskie j 
pozwala czyte ln ikowi po l sk iemu za­
p o z n a ć s i ę ' z pa togenezą A I D S , tej 
n o w e j , tajemniczej choroby X X w. 
K s i ą ż k a pisana przez lekarkę i społe ­
czniczkę jest próbą o d p o w i e d z i na 
w y z w a n i e medyczne i spo łeczne sta­
wiane cywilizacji przez g r o ź n e g o 
wirusa. Autorka poprawnie opisuje 
m e c h a n i z m y infekcji, b u d o w ę wirusa 
A I D S i historię j e g o odkrycia oraz 
geograf ię rozprzestrzeniania się epi­
demi i , wskazując na jej p r a w d o p o ­
d o b n e p o c h o d z e n i e afrykańskie . N i e 
cofa się przed o p i s e m z łożonych dla 
iaika m e c h a n i z m ó w o d p o r n o ś c i orga­
n i zmu ludzkiego a t a k o w a n y c h i nisz­
czonych przez wirus A I D S i w przy­
stępny s p o s ó b podaje perspektywy -
ciągle jeszcze h ipote tyczne - o p a n o ­
w a n i a tej c h o r o b y , dziś w swej jawnej 
postaci w iOOfr śmiertelnej . 

Ks iążka Kuratowskie j nie zawiera 
ani e l e m e n t ó w sensacji , ani nie szerzy 
paniki , lecz w s p o s ó b o d p o w i e d z i a l n y 
i p o w a ż n y t łumaczy czyte ln ikowi po l ­
sk iemu, na czym poiega rzeczywiste 
zagrożenie tą n o w ą chorobą . P o c h w a ­
lić zatem należy inicjatywę w y d a w n i ­
czą Wiedzy Powszechnej , zwłaszcza 
w sytuacji , kiedy pierwsze teksty na 
ten temat pojawiające się w prasie 
roiły się od b ł ę d ó w i c o więcej - fał­
szując rzeczywistość - p o prostu przy­
czyniały się do tworzenia meprawdzi -

file:///erra
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wych wizji rozprzestrzenianiu się 
choroby , a tym s a m y m odwraca ły 
uwagę nas wszystk ich od is totnych 
e l e m e n t ó w towarzyszących epidemii . 
W sytuacji grożącej p o w s z e c h n y m 
n iebezp ieczeńs twem k ł a m a ć ani ukry­
w a ć n iczego nie należy, bo fałszywy 
krok wynikający z „fałszywej ś w i a d o ­
mości" m o ż e d o p r o w a d z i ć d o kata­
strofy. W cywil izacji technicznej cenę 
katastrofy płacą wszyscy , nie o m i n i e 
ona również tych ludzi , którzy u w a ­
żają się za twory fo tosynte tyzująee , 
czyli s a m o ż y w n e , c h o ć oczywiśc ie 
cenę m o g ą zapłacić mniejszą czy -
późnie j . D o b r z e więc , że au torem 
książki o A I D S jest Zofia K u r a t o w -
ska - o s o b a niezbyt sk łonna d o os ła­
niania s w o i m autorytetem specjalisty 
twierdzeń, w które specjaliści nie wie­
rzą, ł tyle p o c h w a ł . Streszczenia 
książki czytelnik nie o trzyma - jest 
ona zwięzła i przystępnie napisana , 
a więc p o prostu należy ją przeczytać. 

J a k o autor recenzji chc ia łbym się 
jednak podzie l ić z czyte ln ikami gar­
ścią refleksji i u w a g s z c z e g ó ł o w y c h na 
margines ie tej lektury, a wynikają­
cych przede wszystk im z faktu, że 
dos trzegam w pracy Kuratowskie j 
jakieś wewnętrzne pęknięc ie - w i d o ­
czne, jeśli p o r ó w n a się p r z e d m o w ę 
i p o s ł o w i e d o książki . A u t o r k a chce 
napisać ks iążkę o b i e k t y w n ą i niepani-
karską, pragnie czyte lnika przestrzec, 
lecz g o przy tym nie straszyć, uważa , 
że lekarz winien być też poc ieszyc ie ­
lem. Unikając więc przejaskrawień 
w przedmowie i s a m y m tekście książki 
w pewien s p o s ó b minimal izuje wiele 
p r o b l e m ó w i kończy ją zdaniami zbyt 
prostej nadzie i . Cytuję: AIDS jest cho­
robą ciężką - dziś jeszcze bezwzględnie 
śmiertelną (choć prawdopodobnie jutro 
już znajdzie się na nią lekarstwo). Jest 

groźnym epidemicznym schorzeniem, 
ale nie stanowi realnego niebezpieczeń­
stwa dla ogółu społeczeństwa, jak inne 
epidemie znane od wieków. /.../ Cho­
ciaż tragiczny dla tysięcy swoich ofiar 
AIDS otworzył zupełnie nowe hory­
zonty przed nauką. Dzięki badaniom 
nad tą chorobą dowiedzieliśmy się już 
niesłychanie dużo i dowiemy się jeszcze 
więcej w przyszłości o wirusach i ich 
sprzężeniach z aparatem genetycznym 
komórki, o mechanizmach reakcji od­
pornościowych i o roli wirusów w roz­
woju nowotworów. Być może z drama­
tycznej historii AIDS zostaną wyciąg­
nięte jakieś wnioski ważne dla społecz­
nego współżycia między ludźmi i dla 
polityki zdrowotnej w niektórych kra­
jach. 1 o t o p o tych „ U w a g a c h k o ń c o ­
wych" znajdujemy „Postscr iptum", 
z k tórego d o w i a d u j e m y się - z g o d n i e 
z prawdą - że „jutro" znaczy za parę 
(dziesięć?) lat, że w samych Stanach 
Z j e d n o c z o n y c h nosiciel i wirusa jest 
pół tora mi l iona , a za pięć lat będzie 
p o w y ż e j piętnastu m i l i o n ó w ! Czyżby 
więc rzeczywiśc ie nie było to niebez­
p i eczeńs two dla ogółu"! 1 c iekaw je­
stem, jakie wniosk i c o do polityki 
zdrowotnej zos taną wyc iągnię te w nie­
których krajach... Przec ież na zagro­
żenie inaczej zareagują spo łeczeńs twa 
zamknię te , a inaczej - o twarte . 

Rzeczywiśc ie wciąż d o w i a d u j e m y 
się n o w y c h rzeczy o wirusie A I D S . 
A l e wca le nie o p t y m i s t y c z n y c h . Ostat­
nio w y i z o l o w a n o serie n o w y c h szcze­
p ó w tego wirusa wykazujące jeszcze 
większą z m i e n n o ś ć , niż m o g l i ś m y 
przypuszczać na p o d s t a w i e d o t y c h ­
c z a s o w y c h d a n y c h , c o z a s a d n i c z o 
utrudnia o trzymanie szczep ionki . 
Oczywiśc i e t o , co przynosi proces 
p o z n a w c z y , jest bardzo c iekawe. 
I procesu p o z n a w c z e g o nie o m i n i e m y 
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( m o ż e m y g o ty lko przyspieszyć , zresz­
tą nie my . a oni ) . A l e wnioski z tego 
p o z n a n i a nie są dziś szczególn ie 
radosne . Raczej im dalej , tym gorzej . . . 

Zaczni jmy od sprawy sporu -
p o z o r n i e s e m a n t y c z n e g o - do tyczą­
c e g o nazwy wirusa A I D S . J e g o o d ­
krywcy - grupa Luc M o n t a g n i e r z In­
stytutu Pasteura w Paryżu - nadali 
w irusowi n a z w ę L A V , wirusa t o w a ­
rzyszącego i imfodenopat i i . Grupa 
Roberta G a l i o z Bethesdy w Stanach 
Z j e d n o c z o n y c h , która p o c z ą t k o w o 
mylnie za czynnik patogenny A I D S 
uznała wirus wywołujący pewien typ 
białaczki ludzkiej ( H T L V I), po wyi­
z o l o w a n i u w rok p o Francuzach 
wirusa w y w o ł u j ą c e g o A I D S nadała 
mu nazwę H I LV IV. N a z w a ta by łaby 
u z a s a d n i o n a , gdyby b u d o w a genety­
czna wirusa AIDS" była zbl iżona d o 
b u d o w y innych wirusów grup H T L V . 
A t y m c z a s e m n i e d a w n o o k a z a ł o się. 
że nie jest . Najbardziej p o d o b n y d o 
w i r u s ó w A I D S jest czynnik w y w o ł u ­
jący p o w o l n e schorzenie centra lnego 
układu n e r w o w e g o u o w i e c , zwany 
wirusem Visna. U t r z y m y w a n i e się 
w literaturze nazwy H T L V IV właści ­
wie odzwierc iedla ty lko dalszą wa lkę 
grupy amerykańskie j o h o n o r (i zy­
ski) p łynące z odkryc ia . Grupa G a l i o 
nadal nie rezygnuje ani ze swojej 
nazwy wirusa, ani z n iecy towania 
prac grupy francuskiej . A Francuzi 
odpłacają im tym s a m y m . Konkurecja 
jest - również w nauce - czynnik iem 
s tymulu jącym. Ten konflikt ma więc 
swoje dobre s trony, ale ma i złe. Pub­
likacje obu grup stają się coraz bar­
dziej hermetyczne , przed konkurenta ­
mi ukrywa się już nie ty lko szczegó ły 
m e t o d y c z n e , ale i część w y n i k ó w , 
o m a w i a j ą c je bez podan ia danych 
wyj śc iowych . W s z y s t k o to by łoby 

d o p u s z c z a l n e , gdyby c h o d z i ł o o Dro­
biem czys to teoretyczny, tym razem 
jednak chodz i o bezpośrednie zagro­
żenie łudzi - za tem nieupubl icznianie 
w y n i k ó w nie p o w i n n o mieć miejsca. 

Innym p r o b l e m e m , o którym brak 
wzmiank i -w pracy Zofi i K u r a t o w -
skiej , jest fakt, że właśc iwie d o dziś nie 
w pełni z n a m y drogi przenoszenia 
zakażenia . T o prawda , że zakażenie 
następuje g ł ó w n i e drogą płc iową, 
b o w i e m groźny wirus zawarty jest 
w l eukocytach występujących w zna­
cznej ilości w nas ieniu nosic ie la . 
Wirus występuje też w e krwi i przedo­
stanie się krwi c h o r e g o d o krwi zdro­
w e g o (np . przy w y m i a n i e nie steryl izo­
w a n y c h s trzykawek wśród n a r k o m a ­
n ó w ) może" d o p r o w a d z i ć d o zakaże­
nia. A le nie w y e l i m i n o w a n o leż 
moż l iwośc i istnienia tzwe wektora , 
czyli np. o w a d a p r z e n o s z ą c e g o cho­
robę na p o d o b n e j zasadzie jak k o m a ­
ry przenoszą malarię czy muchy 
tse-tse - śpiączki;. G d y b y istniał taki 
w e k t o r o w a d z i , l o obraz e p i d e m i o l o ­
giczny byłby jeszcze bardziej z łożony . 
Wreszc ie nie w i a d o m o , czy pełny 
obraz kl iniczny A I D S wynika z roz­
woju w organ izmie c h o r e g o jednego 
szczepu wirusa, w s z c z e p i o n e g o w za­
każeniu p i e r w o t n y m , czy też rozwija 
się w w y n i k u wie lokrotnych zakażeń 
różnymi , uzupełniającymi się szcze­
pami wirusa. T a ostatnia m o ż l i w o ś ć 
byłaby optymis tyczna: s z y b k o ś ć roz­
przestrzeniania się zakażeń p r o w a ­
dzących d o pe łnego rozwoju c h o r o b y 
byłaby w ó w c z a s niższa niż przypusz­
czamy. 

Warto wreszcie w s p o m n i e ć o tym. 
jakie czynnki ograniczają badania 
nad leczeniem A I D S . Pierwszy to 
brak d o g o d n e g o m o d e l u zwierzęcego 
choroby . C o prawda , jak w s p o m i n a 
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wielu próbach i wielu - przezwyc iężo­
nych - błędach. Jest jednak równie 
oczywi s t e , że nie tylko rozsądek rzą­
dzi cz łowiek iem - uszanujmy więc 
i „nierozsądnych", szczególn ie jeśli 
padną ofiarą c h o r o b y . C i e m n e i p o ­
krętne zakamarki ich dusz, u m y s ł ó w 
i u c z y n k ó w są jedynie p o w i ę k s z e n i e m 
c iemnych i pokrętnych z a k a m a r k ó w 
naszych własnych dusz. u m y s ł ó w 
i u c z y n k ó w , których nie o śmie lamy 
się popełnić . Za każdego z nas też oni 
- ci „nierozsądni" - płacą często cenę 
s w o j e g o życia, m o ż e po to . by z n ó w 
u d o w o d n i ć nam, że pros ie reguły są 
s łuszne. 

Włodzimierz Zagórski 

Trud istnienia 

Jestem alkoholikiem. 
Świadectwa A. A. 

w y b ó r i o p r a c o w a n i e J ó z e f J a n 

( a l k o h o l i k ) 

„W drodze". Poznań 1986 

W y d a n y n i e d a w n o w y b ó r w s p o m ­
nień a l k o h o l i k ó w mógłby ujść naszej 
uwagi w p o w o d z i pamię tn ikarsk iego 
i w s p o m n i e n i o w e g o urodzaju. D z i a ­
ła lność w y d a w n i c z a w tym zakresie, 
od lat wcale pokaźna , jest poniekąd 
o d p o w i e d z i ą na n ieufność i często­
kroć znudzen ie konstatacjami ogó l ­
nymi , i kieruje naszą u w a g ę ku d o ­
świadczeniu i n d y w i d u a l n e m u , któ­
remu jesteśmy go towi zawierzyć o 
wie le chętniej . D o t y c z y to na p e w n o 
tematu h i s torycznego , a m o ż e przede 
wszys tk im wiedzy o naszym minio­
n y m czterdziestolec iu . Ocena i rze­
czywista wartość tego s trumienia 

relacji to sprawa d o ś ć z łożona . 
W k a ż d y m razie rodzi się o b a w a , czy 
nie zamula to jednak obrazu prze­
szłości , dezor ientując na swój s p o s ó b , 
pozwala jąc na- wyc iąganie w n i o s k ó w 
o całośc i na p o d s t a w i e być m o ż e przy­
p a d k o w y c h jej fragmentowe W przy­
p a d k u interesującej nas tu książki , 
tych ki lkunastu w y b r a n y c h życiory­
sów ludzi na leżących d o ruchu A n o n i ­
m o w y c h A l k o h o l i k ó w , też z pozoru 
m o ż n a by m ó w i ć o fragmencie rze­
czywistośc i ludzkiej , o obszarze bar­
d z o s z c z e g ó l n y m i w y j ą t k o w y m , któ­
ry s tanowi p o części świat o s o b n y . 
Podczas lektury stężenie nieszczęścia , 
n a g r o m a d z e n i e bo lesnych i często 
poniżających perypeti i zdaje "się po ­
twierdzać to wrażenie . Być m o ż e 
chc ie l ibyśmy się w ten s p o s ó b odsepa­
rować od tęgo losu , jakby nie miał 
z nami , ludźmi „spoza", nic wspól ­
nego . Lektura całości , obraz w, niej 
zarysowany jest j ednak nieubłagany. 
W y p o w i e d z i tak zosta ły dobrane , że 
w sumie tworzą całość , której nie da 
się zbyć okreś len iem czy sceną kwal i ­
fikującą do j e d n e g o z m a t e c z n i k ó w , 
jakie każde s p o ł e c z e ń s t w o w sobie 
kryje. Ta całość to po prostu ludzka 
w y p o w i e d ź , w y z n a n i e pojęte jako gest 
os tateczny , kiedy cz łowiekowi nie 
pozos ta je nic innego jak m ó w i ć 
prawdę. Taka jest n iewątpl iwie a t m o ­
sfera przenikająca te teksty. Stąd bie­
rze się. osobis ty i szczery klimat 
w y z n a ń . Przy tak p o s t a w i o n y c h pyta­
niach o prawdę życia k a ż d e g o z o s o b ­
na - m o g ą s p o t k a ć się wszyscy . 

Sukces a u t o r ó w tych w s p o m n i e ń 
kryje się w tym, że zmuszają nas do 
zadania s o b i e p y t a n i a . c z y my wszyscy 
nie znajdujemy się w sytuacji p o d o b ­
nej. 1 m o ż e właśnie d la tego czyta się te 
wypowiedz i z tak im nap ięc i em, jakby 
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m o z ó ł rozpamię tywania przeszłości 
pełen c ierpl iwości i determinacji nie 
był nam zupełnie obcy., jakby każ­
demu mógł się na coś przydać. Naj ­
bardziej zwraca u w a g ę obraz sytuacji 
a lkoho l ika i rodzaj pos tawy , która 
j a k o jedyna jest wtedy s e n s o w n a . Jest 
zresztą ta sytuacja zasygna l i zowana 
odrazu w tytule książki: „Jestem 
a lkohol ik iem". Przy p ierwszym zde­
rzeniu z t y m szczerym w y z n a n i e m 
m o ż n a by w nim widzieć rodzaj roz­
paczl iwej manifestacji czy w y z w a n i a , 
jakie rzucamy nie m o g ą c znaleźć dla 
siebie wyjścia. D o p i e r o nieustępl iwy 
tok tych w s p o m n i e ń anal izujących 
najtrudniejsze m o m e n t y życia napro­
wadza nas na właśc iwe odczuc ie i zro­
zumien ie t ego · w y z n a n i a , będącego 
w istocie s twierdzeniem pe łnym p o -
kory, że jestem bardzo słabą istotą, 
zagrożoną wszędz ie , w k a ż d y m miej­
scu i w każdej chwil i . Zagrożen ie to 
nie musi być wca le w i d o c z n e , machi­
nalnie się narzucające. N i e musi się 
wcale n i czym z a p o w i a d a ć , abyśmy 
mieli czas zebrać siły, dostrzec niebez­
p i e c z e ń s t w o i p r z y g o t o w a ć się na 
walkę . Jest najczęściej tak, że czło­
wiek uświadamia je sob ie dopiero 
wtedy , kiedy staje się o n o faktem, gdy 
jest właśc iwie za p ó ź n o , bo jes teśmy 
już w jego władzy . I nie jest to już. 
cz łowiek , istota, która m o ż e wybierać 
zgodn ie ze swoją niepodległą wolą . 
C o więc robić , aby stanąć twarzą 
w twarz w o b e c zagrożenia , które nas 
nie opuszcza i spełnia się w najmniej 
s p o d z i e w a n y m m o m e n c i e ? Zagroże­
nia, które jest właśc iwie naszym 
życ iem, s tanowi j e g o stale w y p o s a ż e ­
nie . A u t o r z y piszą o potrzebie pełnej 
ś w i a d o m o ś c i tego zagrożen ia , o tak 
z w a n y c h w p a d k a c h , które m o g ą nas 
z a s k o c z y ć wszędz ie , rujnując cały 

poprzedzający je wysi łek, skazując 
nas na w y c o f a n i e do punktu wyjścia, 
do miejsca, skąd walkę o siebie 
m u s i m y zacząć od początku . T o nada­
je szczególny dramatyzm tej sytuacji. 
Jest tak. jakby w k a ż d y m m o m e n c i e 
c h o d z i ł o o „być a lbo nie być". M o ż n a 
by powiedz i eć , że jest się n ieomal bez­
b r o n n y m , że to n i e m o ż l i w e , aby taki 
przypadek mógł nie zaistnieć. P o z o ­
staje właśc iwie wtedy cz łowiekowi 
j e d n o : zrozumieć sytuację, w jakiej się 
znajduje, być ś w i a d o m y m prawdy 

0 sob ie , choćby tej najtrudniejszej 
1 najgorszej , nie dającej szansy na 
żadne wybiegi . T r u d n o wtedy o na­
dzieję, ale za to prawda nie p o z w o l i na 
z łudzenia i pozory . Prawda zmusza 
jednak do czujnośc i , do g o t o w o ś c i nie 
ustępującej nigdy i przed n iczym. Bo 
nasza s łabość wszędzie m o ż e się nie­
o c z e k i w a n i e ujawnić . T o m ó w i e n i e 
sobie prawdy o swojej sytuacji nie 
m o ż e być t łumaczen iem ani uspra­
wied l iwian iem tego , c o się s ta ło , dla­
czego tak się upad ło . Musi to być 
zrozumien ie d o g ł ę b n e tego. c o się zro­
biło i jak im się jest. Kiedy jest się na 
tzw. dnie i nie widzi się nadziei , tym 
c o jest jeszcze w ó w c z a s m o ż l i w e , co 
znajduje się w naszym zasięgu - jest 
p o w i e d z i e ć prawdę i określ ić , co 
z niej wyn ika . B o to przecież znaczy , 
że jest w nas jeszcze coś innego , coś 
n ieza leżnego , co nie p o z w o l i ł o się 
o b e z w ł a d n i ć razem z k a ż d y m skraw­
kiem n a s z e g o ciała. 1 właśnie to „coś", 
przez małe czy duże jak świat cały 
„C", staje się j e d y n y m o p a r c i e m , jedy­
n y m d o w o d e m naszej ludzkiej obec ­
ności . Charakterys tyczne jak u wielu 
a u t o r ó w właśn ie poprzez spon iewie ­
ranie swej o s o b o w o ś c i w ie lokrotnymi 
k lęskami i skazanie na zgubę we włas­
nych oczach zaczyna się to inne ro-
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z u m i e n i e z w i ą z k u z B o g i e m , J a k 
zaczyna się r o z u m i e ć , że trzeba 
w y w a l c z y ć s o b i e p r a w o d o N i e g o t ak 
s a m o jak d o swej w o l n e j i s to ty w s o ­
bie . W a l k a o s iebie , to znaczy o p i e rw­
szy jej e t a p , czyli a b s t y n e n c j ę , s taje się 
z a r a z e m w a l k ą . o B o g a , k t ó r y n ie jest 
kimś , k i o b rak nasze j siły m a za s t ąp ić 
swą łaską . W i e k i a u t o r ó w sygna l i zu je , 
że w a l k a o s iebie s taje się w p e w n y m 
m o m e n c i e walką o Boga i jes t to 
m o m e n t z w r o t n y , - ś w i a d o m o ś ć czego 
da je o d t ą d l epsze o p a r c i e w z m a g a n i u 
się ze swoją s ł abośc ią . 

I s t o t n y m , j e szcze b a r d z i e j d r a m a t y ­
zu j ącym sy tuac j ę c z y n n i k i e m jes t 
k o n i e c z n o ś ć t r w a n i a i n i e u s t a n n e g o 
p o g ł ę b i a n i a ś w i a d o m o ś c i naszej rze­
czywis te j sy tuac j i i z w i ą z a n a z tym 
g o t o w o ś ć d o wys i łku wo l i . I nacze j 
w y r a ż a się to w n i eco m o ż e p o e t y ­
c z n i e b r z m i ą c y m s f o r m u ł o w a n i u , że 
jest sie w d r o d z e , że czas kryje w sob ie 
n i e b e z p i e c z e ń s t w o , k t ó r e m u n a j t r u d ­
niej s p r o s t a ć . Bo t o n ic i n n e g o j a k 
c o d z i e n n o ś ć , dz ień n a s t ę p u j ą c y p o 
d n i u , k iedy o czu jność wa l czyć n a j ­
t r u d n i e j i n i c nie p o m a g a n a m w s k u ­
p ien iu i z a r o d k o w a n i u , swych sił. 
T r u d n o wyjść p o z a myślenie ,w- k a t e ­
g o r i a c h zwycięstwa" i n a s t ę p u j ą c e j p o ­
tęp i u lg i , z w o l n i e n i a n a p i ę c i a , k iedy 
chc i e l i byśmy z a u f a ć s o b i e i ś w i a t u . 
C h o ć w i a d o m o , że nie m o ż e być zwy­
c ięs twa - j e s t t y lko p o k o n y w a n i e sła­
b o ś c i , k t ó r a k a ż d e j chwi l i m o ż e 
p o k a z a ć n a m k r z y w e z w i e r c i a d ł o 
nasze j r o d z ą c e j się n a d z i e i , a m o ż e 
n a w e t j u ż n ieśmia łe j p e w n o ś c i , że t ym 
r a z e m s ię uda. J a k s o b i e p o r a d z i ć 
z m o n o t o n i ą dn ia p o w s z e d n i e g o , k t ó ­
ra s ta je się p u ł a p k ą na j t rudn ie j szą? T o 
w y m a g a h e r o i z m u na c o dz i eń , k iedy 
m o m e n t y p r o g o w e , m o g ą się w y ł o n i ć 
zewsząd i t r z e b a czyn ić k a ż d ą chwi lę 

o s t a t e c z n ą i j e d y n ą . Trzeba w idz i eć t ę ' 
g r o z ę upadku; z resz tą ona ściga 
i d ł a w i , jeśli p r z e s t a j e się wie rzyć . Ale 
j a k d ł u g o m o ż n a s o b i e wierzyć? K t ó r a 
z ko l e jnych klęsk wreszc ie z łamie? 
I c z a s e m j u ż t y l k o p r z y p a d e k s ta je się 
w y b a w i e n i e m . Z o g r o m n ą ekspres ją 
zap i su je J ó z e f J a n w swe j . r e l ac j i t o 
s z a m o t a n i e się u p a d a j ą c e g o , k t ó r y nie 
chce się z t y m p o g o d z i ć . Prawdziwe 
z a p a s y z m o c a m i , k t ó r e t a k t r u d n o 
z ł a p a ć za k a r k , b o t r z e b a z ł a p a ć 
s iebie . 

D a j ą c n a m o b r a z s w e g o życia a u t o ­
rzy po t ra f i l i z a r y s o w a ć wyraz i śc i e 
p o s t a w ę , k tó re j z awdz ięcza j ą r a t u n e k . 
M o ż n a się n a u c z y ć z t e g o wiele . 
A p r z e d e w s z y s t k i m d u c h o w e j a k t y w ­
nośc i w walce o s iebie , aby z a c h o w a ć 
s zansę d e c y d o w a n i a o sob i e . Ale jes t 
i d r u g a s t r o n a t e g o o b r a z u - r zeczywi ­
s to ść , w k tóre j ta d r o g a c i e rp i en i a 
i w y s i ł ku wol i ż łob i s o b i e ko l e inę , 
l awi się n a m o n a b a r d z o d w u z n a ­

cznie. An i d la naszych a u t o r ó w z b a ­
w i e n n a , ani t a k s p o t w o r n i a ł a , j a k 
b y ś m y m o g l i o c z e k i w a ć . W ł a ś n i e , i to 
jes t p e w n e z a s k o c z e n i e . P e w n e o d k r y ­
cie , k t ó r e re lac je t a k ż e p r z y n o s z ą . B o ' 
ileż p r z y z w o l e n i a i w y r o z u m i a ł o ś c i 
ma ta r z e c z y w i s t o ś ć dia n a s z y c h b o h a ­
t e r ó w , k iedy j e szcze nie podję l i się 
i r u d u w a l k i o s iebie . Jak im o n a p o ­
z w a ł a b r n ą ć w swoje j s ł a b o ś c i , d o p ó k i 
s a m i nie z a c z n ą się jej bać o s t a t e c z n i e . 
J a k im n a swój s p o s ó b ł a t w o u p a d a ć , . 
dopók i , s a m i ' n ie zaczną s t a w i a ć 
o p o r u . C i inn i w o k ó ł n a s z y c h b o h a t e ­
rów - to t eż p e w n e g o r o d z a j u t a j e m ­
nica ' z a s y g n a l i z o w a n a w r e l ac jach . 
A u t o r z y s k u p i e n i na tym, co się z n i m i 
s a m y m i dzie je , dają n a m o b r a z lej rze­
czywis tości z pewne j od leg łośc i . O s t r z e 
ana l i zy i o b s e r w a c j i nie j e s t na nią 
z w r ó c o n e A j e d n a k je j b e z k s z t a ł t -
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m o z ó ł rozpamię tywania przeszłości 
pełen c ierpl iwości i determinacji nie 
był nam zupełnie obcy . jakby każ­
demu mógł się na coś przydać. Naj ­
bardziej zwraca u w a g ę obraz sytuac| i 
a lkoho l ika i rodzaj pos tawy , która 
j a k o jedyna jest wtedy s e n s o w n a . Jest 
zresztą ta sytuacja zasygna l i zowana 
odraza w tytule książki: „Jestem 
a lkoho l ik iem". Przy p ierwszym zde­
rzeniu z tym szczerym w y z n a n i e m 
m o ż n a by w nim widzieć rodzaj roz­
paczl iwej manifestacji czy wyzwania . ' 
jakie rzucamy nie m o g ą c znaleźć dla 
siebie wyjścia. D o p i e r o nieustępl iwy 
tok tych w s p o m n i e ń anal izujących 
najtrudniejsze m o m e n t y życia napro­
wadza nas na właśc iwe odczuc i e i zro­
zumien ie tego w y z n a n i a , będącego 
w istocie s twierdzeniem pe łnym p o ­
kory, że j e s tem bardzo słabą istotą, 
zagrożoną yyszędzie, w k a ż d y m miej­
scu i w każdej chwili . Zagrożen ie to 
nie mus i być wca le w i d o c z n e , machi­
nalnie się narzucające. N i e musi się 
wca le n iczym z a p o w i a d a ć , abyśmy 
mieli czas zebrać siły, dos trzec niebez­
p i e c z e ń s t w o i p r z y g o t o w a ć się na 
walkę . Jest najczęściej tak, że czło­
wiek uświadamia je sob ie dop iero 
wtedy , kiedy staje się o n o faktem, gdy 
jest właśc iwie za p ó ź n o , bo jesteśmy 
już w j e g o władzy . 1 nie jest to już. 
cz łowiek , istota, klóra m o ż e wybierać 
z g o d n i e ze swoją niepodległą wolą . 
C o więc robić , aby stanąć twarzą 
w twarz w o b e c zagrożenia , które nas 
nie opuszcza i spełnia się w najmniej 
s p o d z i e w a n y m m o m e n c i e ? Zagroże­
nia, które jest właśc iwie naszym 
życ iem, s tanowi jego stałe wyposaże ­
nie. Autorzy piszą o potrzebie pełnej 
ś w i a d o m o ś c i tego zagrożenia , o tak 
z w a n y c h w p a d k a c h , które m o g ą nas 
z a s k o c z y ć wszędz ie , rujnując cały 

poprzedzający je wysi łek, skazując 
nas na w y c o f a n i e do punktu wyjścia, 
do miejsca, skąd w a l k ę o siebie 
m u s i m y zacząć od początku . T o nada­
je szczególny d r a m a t y z m tej sytuacji. 
Jest tak. jakby w k a ż d y m m o m e n c i e 
c h o d z i ł o o „być a lbo nie być". M o ż n a 
by powiedz i eć , że jest się n ieomal bez­
b r o n n y m , że to n i emoż l iwe , aby taki 
przypadek m ó g ł nie zaistnieć. P o z o ­
staje właśc iwie wtedy cz łowiekowi 
j edno: zrozumieć sytuację, w jakiej się 
znajduje, być ś w i a d o m y m prawdy 

0 sobie , choćby tej najtrudniejszej 
1 najgorszej , nie dającej szansy na 
żadne wybiegi . T r u d n o wtedy o na­
dzieję, ale za to prawda nie p o z w o l i na 
z łudzenia i pozory . Prawda zmusza 
jednak do czujności , d o g o t o w o ś c i nie 
ustępującej nigdy i przed n iczym. Bo 
nasza s łabość wszędzie m o ż e się nie­
oczek iwan ie ujawnić . T o m ó w i e n i e 
sobie prawdy o swojej sytuacji nie 
m o ż e być t łumaczen iem ani uspra­
wied l iwian iem tego , co się s ta ło , dla­
czego tak się u p a d ł o . Musi to być 
zrozumien ie d o g ł ę b n e tego . c o się zro­
biło i jak im się jest. Kiedy jest się na 
tzw. dnie i nie widzi się nadziei , tym 
c o jest jeszcze w ó w c z a s moż l iwe , co 
znajduje się w naszym zasięgu - jest 
powiedz ieć prawdę i określ ić , co 
z niej wynika . B o to przecież znaczy, 
że jest w nas jeszcze coś innego , coś 
n ieza leżnego , co nie p o z w o l i ł o się 
o b e z w ł a d n i ć razem z k a ż d y m skraw­
kiem n a s z e g o ciała. 1 właśnie to „coś", 
przez małe czy duże jak świat cały 
„C", staje się j e d y n y m o p a r c i e m , jedy­
n y m d o w o d e m naszej ludzkiej o b e c ­
ności . Charakterys tyczne jak u wielu 
a u t o r ó w właśn ie poprzez spon iewie ­
ranie swej o s o b o w o ś c i w ie lokro tnymi 
k lęskami i skazanie na zgubę we włas ­
nych oczach zaczyna się to inne ro-
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z u m i e n i e z w i ą z k u z B o g i e m . Jak 
z a c z y n a się r o z u m i e ć , że t r z eba 
w y w a l c z y ć s o b i e p r a w o d o N i e g o tak 
s a m o j a k d o swej w o l n e j i s t o t y ' w s o ­
bie . W a l k a o s ieb ie , t o znaczy o p i e r w ­
szy je j e t a p . czyli a b s t y n e n c j ę , s taje się 
z a r a z e m wa lką , o .Boga, k t ó r y n ie jest 
k i m ś , k t o b r a k nasze j siły m a za s t ąp i ć 
swą l a ską . W i e l u a u t o r ó w sygna l i zu je , 
że w a l k a o s ieb ie staje się w p e w n y m 
m o m e n c i e wa lką o B o g a i jes t to 
m o m e n t z w r o t n y , - ś w i a d o m o ś ć czego 
daje o d t ą d lepsze o p a r c i e w z m a g a n i u 
się ze swoją s ł abośc ią . 

I s t o t n y m , jeszcze b a r d z i e j d r a m a t y ­
z u j ą c y m sy tuac j ę c z y n n i k i e m jest 
k o n i e c z n o ś ć t r w a n i a i n i e u s t a n n e g o 
p o g ł ę b i a n i a ś w i a d o m o ś c i naszej rze ­
czywis te j sy tuac j i i z w i ą z a n a z. t y m 
g o t o w o ś ć d o wys i łku wo l i . I nacze j 
w y r a ż a się to w n i e c o m o ż e p o e t y ­
czn ie b r z m i ą c y m s f o r m u ł o w a n i u , że 
jest się w d r o d z e , że czas kryje w s o b i e 
n i e b e z p i e c z e ń s t w o , k t ó r e m u n a j t r u d ­
niej s p r o s t a ć . B o t o n ic i n n e g o jak 
c o d z i e n n o ś ć , dz ień n a s t ę p u j ą c y p o 
d n i u , k i edy o czu jność w a l c z y ć n a j ­
t r u d n i e j i n i c nie p o m a g a n a m w s k u ­
p ien iu i z e ś r o d k o w a n i u swych sił. 
T r u d n o wyjść- p o z a myś l en i e w k a t e ­
g o r i a c h zwyc ię s twa i n a s t ę p u j ą c e j p o ­
t e m ulgi , z w o l n i e n i a n a p i ę c i a , k iedy 
c h c i e l i b y ś m y z a u f a ć s o b i e i ś w i a t u . 
C h o ć w i a d o m o , że nie m o ż e być zwy­
c ięs twa - j e s t t y lko p o k o n y w a n i e sła­
bośc i , k t ó r a k a ż d e j chwil i m o ż e 
p o k a z a ć n a m k r z y w e z w i e r c i a d ł o 
nasze j r o d z ą c e j się nadz i e i , a m o ż e 
n a w e t j u ż n ieśmia łe j p e w n o ś c i , że t ym 
r a z e m się u d a . J a k s o b i e - p o r a d z i ć 
z m o n o t o n i ą dn ia p o w s z e d n i e g o , k t ó ­
ra s ta je się p u ł a p k ą n a j t r u d n i e j s z ą ? T o 
w y m a g a h e r o i z m u n a co dz i eń , k iedy 
m o m e n t y p r o g o w e m o g ą się w y ł o n i ć 
z e w s z ą d i t r z e b a czyn ić k a ż d ą chwilę 

o s t a t e c z n ą i j e d y n ą . T r z e b a w idz i eć tę 
g r o z ę u p a d k u ; z resz tą o n a ściga 
i d ł a w i , jeśli p r z e s t a j e sie wierzyć. Ale 
j a k d ł u g o m o ż n a s o b i e w i c i z\ c ' K to i Ł 

z ko l e jnych klęsk wreszc ie z ł a m i e ' 
I c z a s e m j u ż t y l k o przyp t J t k taje ię 
w y b a w i e n i e m . Z o g r o m n a <k p i c -a 
zap i su je J ó z e f J a n w $ v i | . e u K a l o 
s z a m o t a n i e się upadającego , i, m y ic 
chce się z t y m p o g o d z i e . P r a w d z i w e 
z a p a s y z m o c a m i , k t ó r e t ak trudno 
z ł a p a ć za k a r k , b o t i / c b a z ł apać 
s iebie . 

D a j ą c n a m o b r a z s w e g o zvcia a u t o ­
rzy po t ra f i l i z a r y s o w a ć wyi u i s o e 
p o s t a w ę , k tó re j zawdzięcza 1 1 1 i tunek 
M o ż n a się n a u c z y ć z t e ą o wiele. 
A p r z e d e w s z y s t k i m d u c h o w e j a k t y w ­
nośc i w w a l c e o s ieb ie , ; by z icl ov ac 
s zansę d e c y d o w a n i a o sob ie . Ale test 
i d r u g a s t r o n a t e g o o b r a z u - 1 ze czy w 
s tość , yv k tó re j ta drop. ciej pienie 
i wys i łku wol i ż łob i s o b i e lv i inę 
J a w i się n a m o n a b a r d z o d nu A i 
czn ie . A n i d la n a s z y c h a u t o r ó w z o a -
w i e n n a , an i t ak spo tv c i m a i i, jak 
b y ś m y m o g l i o c z e k i w a ć . W ł a ś n i e , i to 
jes t p e w n e z a s k o c z e n i e . P e w n e -odKry­
cie , k t ó r e re lac je t a k ż e p i z y n o - . a Bo 
ileż p r z y z w o l e n i a i wyrozumie lo ,< i 
m a ta r z e c z y w i s t o ś ć dla na >/ Ul b o h a ­
t e r ó w , k iedy j e szcze nie > < ujęli się 
t r u d u wa łk i o s ieb ie . J a k im ona p o ­
z w a l a b r n ą ć w swoje j s ł a b o t i d o p ó k i 
s a m i n ie z a c z n ą się je j ba t r s t a t e c z n i e 
J a k im n a swó j s p o s ó b k i t 1 o u p a d u , 
d o p ó k i s a m i ' nie z a c la tawua, 
o p o r u . C i inn i w o k ó ł na szych o o h a t i 
r ó w - t o t eż p e w n e g o r o d z a i u t a j e m ­
nica ' z a s y g n a l i z o w a n a w r e l ac j acn . 
A u t o r z y s k u p i e n i na tym c o s , z m i m 
s a m y m i dzieje , dają n a m ol >_ tej iz„ 
czywis tości z p e w n e j odiegs *si i >z t tze 
ana l i zy i o b s e r w a c j i nie ic-t n . n u 
z w r ó c o n e . A j e d n a k je» o . z k ' / i J J -



ność , jej wewnętrzna anarchia prze­
m a w i a b e z w ł a d e m życia, w którym 
m o ż n a p r z e m y k a ć się z n iszczącym 
b a g a ż e m swej s łabośc i ; m o ż n a , kiedy 
jest się już bardzo w y c z e r p a n y m , 
o d s a p n ą ć pośród sza leństw na łogu . 
Bardzo często proces degradacji zwią­
zanej z p ic iem dop iero na etapie peł­
n e g o rozk ładu zaczynał k o l i d o w a ć 
z pracą. Rzeczywis tość jakby nie 
miała . w y m a g a ń , których spełnienia 
by żądała . 1 jeżeli zagrażała , to właś­
nie swą n i e m o t ą , b e z w o l n o ś c i ą , w któ­
rej bohater stapiał się z nią i egzys to­
wa ł d o ść znośn ie , jarzynajmniej d o p ó ­
ki nie przyszła faza zagrażająca już 
b e z p o ś r e d n i o egzystencji . N a przykła­
dzie relacji A g a t y czy B o ż e n y widać 
najlepiej, jak ta rzeczywis tość nie 
uksz ta ł towana ż a d n y m i wartośc iami 
staje się pu łapką , co d a ł o się dostrzec 
wtedy , kiedy było już za p ó ź n o . 
W i d z i m y , jak mi łość , która przycho­
dzi, staje się o t w a r c i e m , które nie ma 
żadnych dyscypl inujących ograniczeń. 
K o b i e t a staje bezradna, d u c h o w o na 
taką sytuację nie p r z y g o t o w a n a . G ł ó d 
życia i d o z n a ń otwiera ją w istocie na 
wszys tk ie n iebezpieczeństwa inten­
sywnośc i , d o której wydaje się, że ma 
prawo. A l k o h o l jest tu ty lko log iczną 
konsekwencją . Opis transu, w któ­
rego unies ieniach spala się wszys tko 
naj lepsze, co ta kobieta miała d o 
zao f iarowania , czyta się ze ściśniętym 
sercem. 

D o ś w i a d c z e n i e , którym dzielą się 
z nami autorzy tych n iecodz iennych 
w s p o m n i e ń , rysuje sytuację ludzką 
w o b e c świata b e z k o m p r o m i s o w o . T o 
jest jak prawdz iwy czyściec , w którym 
linie podz ia łu nabierają wreszcie 
ostrości . W i a d o m o , na c o trzeba być 
p r z y g o t o w a n y m , w i a d o m o , że są 
szanse , ale to jeszcze nie oznacza zbyt 
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wiele i nikt nie będzie s o b i e ob iecy­
wał , że wygra. Będz ie p o prostu s p o ­
kojny i czujny. 

Andrzej Górny 

Prasa o gospodarce 
(50) 

„Pol i tyka - eksport - import" nr 
6 / 8 7 przynosi kilka c i e k a w y c h spo - / 
strzeżeń z pogran icza e k o n o m i i , poli­
tyki i mora lnośc i - c z y m chc ia łbym 
się tu zająć. 

W świecie n o t o w a n y jest coraz w y ż ­
szy popyt na coraz tańszą b r o ń ( infor­
macja „Tańsza broń" - p o d p i s a n a 
jm. ) . Jeden z z a c h o d n i c h eksper tów 
w o j s k o w y c h ocenia o b e c n ą sytuację 
na, rynku broni lapidarnie: Duża siła 
ognia po przystępnej cenie. C z ł o w i e k a 
zabija się dzisiaj bez z b ę d n e g o wysi ł ­
ku.. . f inansowego . Pocieszające? M n i e 
jest t o już o b o j ę t n e , za ile d o l a r ó w 
(...) b ę d ę p o z b a w i o n y życia. 

Handel bronią krajów rozwijających 
się oceniany jest na 5,5 miliarda dola­
rów rocznie. Wprawdzie stanowi tylko 
15 proc. światowego rynku zbrojenio­
wego, ale i tak jest to sporo, jak na 
miody wiek tej branży w, Trzecim 
Świecie. 

Najbardziej znaczący sukces odnio­
sła Brazylia, która sprzedaje do ponad 
40 krajów. Jej eksport broni jest już 
większy niż kawy, a odbiorcami są 
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kraje Bliskiego Wschodu i Ameryki 
Łacińskiej, ale także niektórzy człon­
kowie NA TO - brytyjskie lotnictwo 
kupiło w ubiegłym roku 130 samolotów 
Tucano. Brazylijczycy mają ponadto do 
zaoferowania nowoczesny czołg, który 
aktualnie przechodzi testy na pusty­
niach Arabii Saudyjskiej. Jeśli zda 
egzamin, Arabowie, złożą zamówienie 
wartości 1,5 m/d dolarów. Pentagon 
natomiast rozważa wyposażenie swych 
sił szybkiego reagowania w brazylijski 
samochód pancerny Cascavel. „Handel 
śmiercią - twierdzi jeden z dyrektorów 
brazylijskiego przemysłu zbrojeniowe­
go - przynosi niezłe dochody i daje 
zatrudnienie ponad 100 tys. pracowni­
ków. " 

P o d o b n i e z wie lk im sukcesem 
handluje bronią Izrael, a także Egipt , 
Chiny , Pakistan, Indie , S ingapur. D l a 
wie lu z nich wojna Iraku z Iranem 
jest p r a w d z i w ą „złotą żyłą". W o g ó l e 
sytuacja na Bl iskim W s c h o d z i e -
m o ż n a z a r y z y k o w a ć cynicznie :,twiei-
dzenie - p o m a g a wie lu krajom Trze­
c iego Świata . w walce z w ł a s n y m 
kryzysem g o s p o d a r c z y m . Jest t o naj ­
większy paradoks e k o n o m i c z n o - m o -
ralny, jaki znajduję w sytuacji św ia to ­
wej w o b e c n y m czasie . By żyć - trzeba 
zabijać. . . 

L iban , który o d lat ton ie we własnej 
krwi - dawniej zwany Szwajcarią Bli­
sk iego W s c h o d u - s ięga zaś gospodar ­
czego dna („Liban na dnie" - jm. ) . 
Płaca minimalna obniżyła się z 242 
dolarów w 1983 r. do 35 dolarów w 
chwili obecnej. W Bejrucie wszystkie 
dzielnice dotknięte są biedą - ludzie 
czekają zmroku, aby przetrząsać 
śmietniki w poszukiwaniu żywności. 
Nędza dotknęła nie tylko biedotę i bez­
robotnych, ale także jedną trzecią tych, 
którzy mają pracę. Ale eksperci oce ­

niają, że sytuacja f inansowa L i b a n u 
nie jest taka zła. Dług zagraniczny 
wynosi 200 min dolarów, jednakże pań­
stwo posiada 9,3 min uncji złota war­
tości 4 mld dolarów, ześ rezerwy 
w obcych walutach .wynoszą 560 min 
doi. „Mimo wszystko należy jednak 
pamiętać - pisze jeden z libańskich 
dzienników - że trzeba będzie co naj­
mniej W' lat, aby odbudować to, co 
zniszczono i podjąć próbę odrobienia 
straconego czasu. Weszliśmy w okres 
ubóstwa - milionerów już dawno nie 
mamy, a wkrótce zniknie klasa śred­
nia. " 

D l a L i b a n u o d b u d o w a kraju zwią­
zana jest z rozs trzygnięc iem konf l iktu 
zbro jnego . D l a takiej Brazyli i czy Sin­
gapuru c z y m więcej konf l ik tów zbroj ­
nych na świecie , tym lepiej dla ich 
prosperi ty g o s p o d a r c z e j . Jak rozwią­
zać ten dy lemat? 

J e d n a k - jak z p o w y ż s z e g o w y n i k a 
• - czeka świat g loba lne zas tanawian ie 
.s ię nad n o w y m u k ł a d e m w z a j e m n y c h 
s t o s u n k ó w . W a l k a o w p ł y w y między 
wie lk imi m o c a r s t w a m i , która toczy 
się „na obrzeżach" za p o m o c ą karabi­
n ó w , mus i zos tać z a m i e n i o n a na dia­
log o p o k o j o w y m rozwoju ca łego 
g l o b u . Futuro log ia i chciejstwo? A ja­
kie jest inne wyjście dla L ibanu i Iz­
raela, dla Brazyli i i Tajwanu? 

Ci, k tórych ś w i a t o w a strzelanina 
b e z p o ś r e d n i o nie dotyczy , w y p r ó b o -
wują realne posunięc ia g o s p o d a r c z e 
nadające n o w e impul sy r o z w o j o w e 
w ł a s n y m s p o ł e c z e ń s t w o m . M e t o d a 
w ł o s k a („Ruch w e w ł o s k i m interesie" 
- P .Ad. ) : W 1986 r., według ostatnich 
ocen, około 350 tys. Włochów dato się 
oczarować urokiem inicjatywy prywat­
nej. Boom, jaki odnotowano, nie był 
zjawiskiem całkowicie nieoczekiwa­
nym. Już w 1985 r. we Włoszech po-
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wstało ponad 300000 nowych przedsię­
biorstw. Było to dokładnie dwa razy 
więcej niż liczba tych. którzy zamykali 
swe firmy, kładąc kres takiej działal­
ności. W tym sam i'/n czasie w solidnej 
i bogatej Republice Federalnej Niemiec 
odnotowano 340 tys. nowych inicjatyw 
tego rodzaju, ale równocześnie zam­
knięto 318 tys. innych przedsiębiorstw. 
Najbardziej zaktualizowane dane opra­
cowane przez włoski Ośrodek Badań 
przy Izbach Handlowych mówią, że 
w ciągu pierwszych sześciu miesięcy 
1986 r., w 84prowincjach włoskich (na 
95 ogółem) utworzono 173598 przed­
siębiorstw. W tym samym czasie za­
przestało działalności zaledwie 64 tys. 
jirm. Widać zatem, że przybyło 90 tys. 
przedsiębiorstw. Szacunkowo można 
ocenić, że do końca roku 1986 liczba 
nowo otwartych przedsiębiorstw prze­
kroczyła 350 tys., a zatem liczba netto 
wzrosła o około 160-170 tys. Zdaniem 
amerykańskiego ekonomisty, Johna 
Naisbitta: „ Włochy są najbardziej zbli­
żonym krajem do Stanów Zjednoczo­
nych w tym sensie, że przedsiębiorca 
staje się nowym idolem społeczeństwa. 
Dlatego też sądzę, że Włochy są w lep­
szej sytuacji niz inne kraje zachodnio­
europejskie". 

•Sytuacja wioska interesująca jest 
dla mnie o tyle, iż chodz i tu wcale nie 
o przeds ięb iorczość t y p o w o kapital i ­
s tyczną, b o w i e m w grę w c h o d z ą 
przede wszystk im niewie lkie interesy 
o charakterze z a r o b k o w a n i a rodzin­
n e g o i spółki pracownicze . W grę 
w c h o d z i za tem n o w e spojrzenie na 
uspołecznienie działań gospodarczych 
w sys temie kapi ta l i s tycznym. Są to 
d o d a t k o w o przeds ięwzięc ia o w y s o ­
kim z a a w a n s o w a n i u technolog icznym 
- przedsiębiorcy rzucają się g łównie 
na rynek e lektroniczny, e lektrotech­

nikę, m e c h a n i k ę pecyzyjną. J a k u-
zmys ławia przykład T a j w a n u czy 
Korei P o ł u d n i o w e j , m o ż n a na tym 
i na' p o z i o m i e rodz iny , i kraju w y c h o ­
dzić d o s k o n a l e na swoje . 

A my? 

Jacek M o j k o w s k i prezentuje w tym 
s a m y m miejscu artykuł „Świat w tale­
rzu", traktujący o prob lemie satelitar­
n e g o o d b i o r u te lewizyjnego w Poisce . 
Opisuje trudnośc i i b l o k a d y , g łównie 
b iurokratyczne . Pęka wie le tam - bo 
j ednak życie jest si lniejsze (de facto 
zdjęto przepis blokujący zakładanie 
anten d o odbioru sate l i tarnego przez 
prywatnych o d b i o r c ó w ; i p o c o , jak 
s w e g o czasu p i sa łem, było go w o g ó l e 
wprowadzać? ) , ale to jeszcze mało . 
/.../ należy postawić pytanie: za co 
i z czego to robie? Nakłady na tele­
wizję są dzisiaj o połowę mniejsze niż 
w 1980 roku. Kabli brakuje do telefo­
nów więc co tu marzyco kablowej tele­
wizji? Wiele gałęzi elektroniki obsuwa 
się do poziomu manufaktury i nie ma 
pewności czy poradzą sobie one z pro­
dukcją urządzeń do odbioru telewizji 
satelitarnej. 

Ale w końcu bez względu na szeroko 
zakrojone państwowe przedsięwzięcia 
nie zaszkodzi pozwcdać działać tym, 
których stać na telewizję satelitarną. 
Niech umalują te anteny na dachach 
czy w oorodaeh, niech wydają na nie 
dolary w Fewesie, a nie za granicą. 
Niechby w dobrych hotclaclć można 
bvlo oglądać parę zachodnich progra­
mów (na Węgrzech to robią), niech 
budują się w małych osiedlach (jeśli 
mają możliwości) lokalne centra tele­
wizji kablowej do odbioru telewizji 
satelitarnej. Być może wówczas utwo­
rzy się rynek, wokół którego zacznie się 
coś kręcić. Nie robiąc nic i stosując 

-rrrn—sporecznej- ~czy—aezrrrgamzaeji 
n o r m a t y w n y c h p o d s t a w życia społe -

—cijre^mcczmsr\yvz7rwnmraTega~nre-
widzi. Nie widzi też, że jest to spole-
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metodę strusia, ustawiamy się w pozy­
cji nieobecnego, który nie ma racji. 

1 w ten s p o s ó b o d taniej broni j a k o 
remedium na trudności g o s p o d a r c z e 
p o s z c z e g ó l n y c h krajów doszed łem do 
taniej przeds iębiorczośc i . W o l ę to -
j a k o obraz przyszłych z m a g a ń z kry­
zysem na wie lu po łac iach świata - niż. 
badan ia nad n o w y m karabinem. 
• Sławomir Siwek 

O s p o ł e c z e ń s t w i e 

i k u l t u r z e ( 1 ) 

Jacy j e s t e śmy naprawdę? Warto 
o d n o t o w a ć ki lka os ta tn ich publikacji 
próbujących op i sać aktualną sytuację 
spo łeczną i przewidzieć m o ż l i w e kie­
runki rozwoju . Stanis ław K w i a t k o w ­
ski p u n k t e m wyjścia s w o i c h rozważań 
czyni op in i e i oceny do tyczące pol­
skiej rzeczywistośc i gospodarczej 
(S. K w i a t k o w s k i . „ N a ręcznym ha­
mulcu . C o jest najważniejsze dla Pola­
ków", „Pol i tyka" 12, 21 III 1987 r.). 
W lapidarnym ujęciu moja diagnoza 
sytuacji jest taka: aktywnie produk­
cyjna część społeczeństwa ocenia obec­
ny stan gospodarki coraz gorzej 
i z obawami, sceptycznie patrzy w naj­
bliższą przyszłość. Opinie o szansach 
na poprawę gospodarki i warunków 
życia stają się jeszcze bardziej pesymi­
styczne. „Jest coraz trudniej i lepiej nie 
będzie" - lak w skrócie można ująć 
lokowania ludzi. A u t o r z a u w a ż a jed­
nak, że narastające problemy stają się 
czymś więcej niż ..trudnościami gospo­
darczymi", sięgają /.../ głęboko w sfe­
rę psychospołecznych warunków życia 
i pracy ludzi. Być m o ż e k o ń c o w ą 

ocenę pol i tyki gospodarcze j kojarzą-' 
cej się autorowi z techniką jazdy, przy 
zac iągnię tym ręcznym hamulcu (Pol­
ski pojazd zużywa wiele paliwa, a je­
dzie wolno i niebezpiecznie się prze­
grzewa) na leża łoby zatem odn ie ść 
również - a lbo i przede wszys tk im -
d o p o z a g o s p o d a r c z y c h u w a r u n k o ­
w a ń pol i tyki . Wszak 87':-, ank ie towa­
nych przez S. K w i a t k o w s k i e g o uważa , 
że nie ma w p ł y w u na to , co dzieje się 
w najbl iższym o t o c z e n i u , a "-zwłaszcza 
na losy kraju, a p o n a d 9 0 % badanej 
młodz ieży wyrazi ło chęć wyjazdu za 
granicę . M o ż n a mieć wątp l iwośc i , czy 
p r o p o n o w a n a przez autora koncepcja 
różnorodności form własności środków 
produkcji (w łasność p a ń s t w o w a , spćjł-
dzielcza, g r u p o w a i p r y w a t n o - p a ń -
s t w o w a ) m o g ł a b y w istotny s p o s ó b 
wpłynąć na zmianę sytuacji . Ręczny 
hamulec trzeba b o w i e m z w o l n i ć nie 
ty lko wtedy , gdy droga p o d górkę . 
Być m o ż e zresztą o w o n iebezpieczne 
przegrzewanie się w o z u to coś więcej 
niż ty lko sprawa ręcznego hamulca? 

Miros ława M a r o d y analizuje z 
kolei stan podświadomości społeczeń­
stwa polskiego (M. M a r o d y , „ A n t y n o ­
mie społecznej ś w i a d o m o ś c i " , „Odra" 
ł / 8 7 , ss. 4 - 9 ) , czyli głębsze nastawie­
nia wobec rzeczywistości społecznej. 
A u t o r k a wyróżn ia s iedem takich 
nas tawień , które s tanowią efekt swoi­
stego przystosowania się społeczeństwa 
polskiego do istniejącego systemu 
polityczno-gospodarczego. Należą do 
nich: dewaluacja pracy w sektorze 
p a ń s t w o w y m , dążenie d o asekuracji 
socjalnej , p o s t a w a w y u c z o n e j bezrad­
ności , zwężen ie h o r y z o n t u c z a s o w e g o 
p o d e j m o w a n y c h i p l a n o w a n y c h dzia­
łań , zawistny egal i taryzm, przecięt­
ność .i ko lektywis tyczny ego i zm . 
M . M a r o d y zauważa przy t y m , że 
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uznanie realiów systemu - gdyż tak 
należałoby określić ten typ przystoso­
wania - wydaje się jednak mice pewne, 
dość istotne ograniczenie. Od dłuż­
szego już bowiem czasu, w wynikach 
obrazujących stan świadomości społe­
cznej, odnaleźć można przekonanie, iż 
funkcjonujący w naszym kraju system 
polityczno-gospodarczy jest nie dosto­
sowany do potrzeb i wartości społe­
czeństwa. Przekonaniu temu nie towa­
rzyszy jednak jakaś istotna zmiana 
opisanego na wstępie zbioru wartości 
i potrzeb, której to zmiany należałoby 
oczekiwać od „realistycznie" myślą­
cego społeczeństwa. Wręcz odwrotnie, 
obserwować możemy rozwój różnorod­
nych sposobów radzenia sobie z tak 
zdefiniowaną rzeczywistością społe­
czną. Te wymuszone - postrzeganym 
subiektywnie niedopasowaniem syste­
mu do potrzeb - indywidualne sposoby 
postępowania również prowadziły do 
wytwarzania się pewnych ogólniejszych 
nastawień behawioralnych. Ślady ich 
istnienia odnaleźć możemy w wynikach 
badań socjologicznych i w obserwowa­
nych konkretnych działaniach. Co jed­
nak najbardziej fascynujące, nastawie­
nia te wydają się być dokładnym 
przeciwieństwem wcześniej omówio­
nych nastawień systemowych. Chodz i 
m i a n o w i c i e o silne d o w a r t o ś c i o w a n i e 
prący ha własny rachunek, s k ł o n n o ś ć 
d o ryzyka, z a r a d n o ś ć i inicjatywę, 
wydłużen ie perspektywy czasowej 
w ł a s n e g o życia, heróizację per procu-
ram, pragnienie rozwijania swoich 
m o ż l i w o ś c i i z i n d y w i d u a l i z o w a n y 
altruizm. A u t o r k a dostrzega dwa 
zasadnicze następstwa takiej sytuacji: 
swoistą n i e r e f o r m o w a l n o ś ć społe ­
czeństwa oraz narastający stan a n o ­
mii spo łecznej czy dezorganizacj i 
n o r m a t y w n y c h p o d s t a w życia społe ­

cznego'.' W s p o m n i a n a „niereformo­
walność" to dające się obserwować 
szczególnie wyraźnie w ostatnich la­
tach fiaSlio wszelkich właściwie przed­
sięwzięć mających na celu wywołanie 
zmiany działań społecznych na jednym 
Z wyróżnionych tu poziomów przez 
zabiegi oświeceniowe, odwołujące się 
do nastawień charakterystycznych dla 
poziomu drugiego. Aby zmienić te 
nas tawien ia , nie ma konieczności 
podejmowania, trwającego przez cale 
pokolenia dzieła przebudowy charak­
teru narodowego czy norm kulturo­
wych; trzeba zmienić ich sytuacyjne 
uwarunkowania. T y l k o czy aż? Przyto­
czona wyżej opinia 8 7 % responden­
t ó w S. K w i a t k o w s k i e g o jest w tym 
kontekśc ie wystarczająco w y m o w n a . 

C i e k a w e dope łn ien ie przeds tawio­
nych w y n i k ó w badań i p r o g n o z socjo­
log icznych (por. również Andrzej 
Sic iński , „Co. się nam nie sprawdzi ło? 
Perspektywy przemian stylu życia 
w Polsce: krytyka wcześniejszych za­
łożeń", „Odra" 2 / 8 7 , ss. 2 - 7 ) m o g ą 
s tanowić refleksje w y r a ż o n e przez 
W ł a d y s ł a w a S i l a - N o w i c k i e g o w roz­
m o w i e z Ewą G ó r s k ą („Gwiazda 
Morza" 6 / 8 7 , 15-22 III 1987 r.). 
Powiedziałem - relacjonuje swoją 
w y p o w i e d ź p o d c z a s p i erwszego pos ie ­
dzenia Rady Konsul tacyjnej W. Siła-
- N o w i c k i - że władza państwowa 
patrzy na społeczeństwo statycznie. 
Dostrzegając różne błędy polityczne 
popełnione przez ludzi w okresie „Soli­
darności" (brak poczucia realizmu czy 
nawet odpowiedzialności, który prze­
cież występował, bo ludzie ci nie prze­
szli żadnej szkoły politycznej) uważam, 
że wielu z nich zmieniło się w okresie 
stanu wojennego tak, jak zmieniło się 
cale społeczeństwo. A władza tego nie 
widzi. Nie widzi leż, że jest to społe-
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czeństiro, które od pewnych swoich 
zasadniczych idei nie odstąpi. Jeżeli, 
więc nie osiągnie się porozumienia, to 
nie będzie w armii żołnierza, który 
chce się bić. Społeczeństwo broni się 
i będzie się nadal bronić, niezależnie od 
lego, co by iię na ten temat mówiło. 
Klęska „Solidarności" w okresie wpro­
wadzenia stanu wojennego, stosunkowa 
łatwość, z jaką władza państwowa 
zdławiła len ruch, wynika z jednej 
strony z nieprzygotowanie! „Solidar­
ności" do konfrontacji, a z drugiej 
z ukształtowania się tego ruchu jako 
z zasadniczych założeń programowych 
nie stosującego przemocy, jako ruchu 
działającego siłą przekonywania. Po­
wiedziałem, że społeczeństwo więcej 
nauki i wniosków wyciągnęło z wpro­
wadzenia stanu wojennego w Polsce niż 
władza państwowa. 

P o d o b n o na naukę nigdy nie jest za 
p ó ź n o . 

G. S. 
P.S. Redakcj i „Polityki" dz iękujemy 
za za interesowanie naszymi sporami 
z cenzurą („«Przeg!ąd P o w s z e c h n y * 
kontra cenzura", „Pol i tyka" nr 13 z 
dn. .28 marca 1987 r.). Właśnie dla­
tego , że waga i zakres problemów 
poruszanych w tej wymianie zliań 
zasługują na zainteresowanie również 
czy te ln ików „Polityki", w y p a d a ł o b y 
gwol i ścisłości zaznaczyć , że na 
zarzuty cenzury o p u b l i k o w a n e w „PP" 
nr 2 / 1 9 8 7 mec. A m b r o z i a k o d p o w i e ­
dział w m a r c o w y m numerze „Przeglą­
du". By łoby p o pros tu uczciwiej . 

radio • telewizja 

' Uwaga na zwierzątka 
O d jak iegoś czasu w te lewizyjnym 

programie I pojawiła się n o w a audy­
cja informacyjna - „Teleexpress" 
ruszający codz ienn ie o g o d z . 17.15. 
A u d y c j a z d o b y ł a sob ie znaczną p o p u ­
larność - to nie ulega wątp l iwośc i . N i e 
m a m y w „PP" m o ż l i w o ś c i przeprowa­
dzania badań soc jo log icznych wyjaś­
niających przyczyny p o w o d z e n i a „Te-
leexpressu", ale m o ż e m y wyrazić 
przypuszczenie , że j e d n y m z a t u t ó w 
tej audycji jest właśnie jej INFORMA-' 
CYJNOŚĆ. Krótk ie w i a d o m o ś c i wspar­
te ce lnym o b r a z e m p o d a w a n e są przez 
zespó ł m ł o d y c h dziennikarzy tak, jak 
t ego w y m a g a sztuka informacji nie 
z d o m i n o w a n e j przez p r o p a g a n d ę . 
Oczywiśc ie , tak telewizja jak i radio 
należą w P R L d o najpotężniejszych 
narzędzi ideo log i cznych i po l i tycz­
nych partii i rządu. Zarazem jednak 
i radio , i telewizja p o w i n n y być wyra­
zicielami opini i publ icznej , która to 
op in ia , c o przecież jest sprawą natu­
ralną, nie zawsze i nie we wszys tk im 
zgodna bywa z oficjalną wykładn ią 
konkretnych f a k t ó w czy zjawisk pol i ­
tycznych, spo łecznych, kulturalnych. . . 
U w z g l ę d n i ć też należy k o n i e c z n o ś ć 
z jednej s trony wyrażania przez ofi-, 
cjalne środki przekazu potocznej wie­
dzy jak iegoś „uśrednionego" radio­
s łuchacza i te lewidza, z drugiej zaś 
k o n i e c z n o ś ć p r o w a d z e n i a dyskretnej 
pracy dydaktycznej . Jest to dy lemat 
o b c y ty lko tym, którzy opowiadają się 
za skrajnym l iberal izmem. D o d a j m y , 
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że l iberał-teoretyk stając się właśc ic ie ­
l em tak g r o ź n e g o narzędzia spo łe ­
c z n e g o rażenia , j a k i m jest dziś w świe­
cie telewizja, zmien ia 'z reguły skórę 
i staje się, w mnie j szym lub w i ę k s z y m 
s t o p n i u , d y d a k t y k i e m , jeśli nie wręcz 
p r o p a g a n d y s t ą . 

Oceniając za tem telewizję polską 
war to z a d a w a ć s o b i e pytan ia nas tępu­
jące: 1 - ile w niej jest cech t y p o w y c h 
dla t ego właśnie ś rodka przekazu; 
cech g a t u n k o w y c h n a r z u c o n y c h przez 
swois tą t e c h n o l o g i ę t ego m e d i u m ; 2 -
ile w niej jest cech t y p o w y c h dla 
sy s t emu realnego socja l izmu; 3 - ile 
w niej jest rodz imej specyfiki . O d tele­
wizji trzeba w y m a g a ć d u ż o , ale nie 
p o w i n n o się w y m a g a ć t e g o , c o nie leży 
w jej m o ż l i w o ś c i a c h . General izując , 
telewizja jest hybrydyczną krzyżówką 
kinematograf i i i prasy p o p o ł u d n i o ­
wej ; stąd jej j a r m a r c z n o ś ć i k i c z o w a -
tość . N i e znaczy t o , że nie m a w niej 
miejsca na p r a w d z i w ą sztukę i p o w a ż ­
ną refleksję, c h o d z i ty lko o to , aby nie 
z a p o m i n a ć o genea log i i telewizji -
w t y m p r z y p a d k u „niskie" p o c h o d z e ­
nie wsparte zos ta ło przez specyf ikę 
przekazu i c h ę ć p r z y p o d o b a n i a się 
w i e l o m i l i o n o w e j w idowni . Zdarzają 
się j ednak sytuacje n iezwykle , kiedy to 
dzięki o b r a z o w i te lewizyjnemu ma się 
m o ż l i w o ś ć niemal o s o b i s t e g o , fizy­
c z n e g o uczestniczenia w p o k a z y w a ­
n y m właśn ie wydarzen iu; tak by ło np. 
p o d c z a s transmisji uroczystośc i p o ­
grzebowych prymasa Stefana Wyszyń­
sk iego . O k a z a ł o się wtedy , że w tele­
wizji są ludzie , k tórzy potrafią rzetel­
nie przekazać a tmosferę p o g r z e b u -
tak w nie z a f a ł s z o w a n y m obraz ie jak 
i w p o w ś c i ą g l i w y m k o m e n t a r z u . Oka­
za ło się wtedy bodaj p o raz p ierwszy 
u nas , że ci sami ludzie m o g ą u ż y w a ć 
te lewizyjnych ins trumentów do c e l ó w 

w pełni z g o d n y c h z p o w s z e c h n y m i 
o c z e k i w a n i a m i . w s p ó ł r o d a k ó w i 
w s p ó ł o b y w a t e l i lub d o c e l ó w dość 
od leg łych o d t ego ideału . 

A w i ę c ani telewizja nie jest wcie le­
n iem w s p ó ł c z e s n e g o d e m o n i z m u - j a k 
chcą niektórzy —ani ludzie w niej pra­
cujący nie są szczegó ln ie (i b e z p o ­
wrotn ie ) naznaczen i p i ę tnem d y s p o ­
zycyjnośc i w jednej sprawie . Zresztą, 
każda r z ą d o w a telewizja w y m a g a 
dyspozycyjnośc i od swych kadr. Rzecz 
w tym, c z e m u służy o w o p o d p o r z ą d ­
k o w a n i e pracownika: czy nadrzęd­
n y m celem jest o b i e k t y w n e in formo­
w a n i e widza , czy też teoretyczny 
w y m ó g o b i e k t y w i z m u ustępuje w 
praktyce p o d n a p o r e m fali indoktry-
nacyjnej . Upraszczając zagadnien ie 
p o w i e d z m y , że istnieją dwa typy 
walca zgniatającego kruchą konstruk­
cję „informacji obiektywnej": walec 
typu K O M K R C Y . I M - ; C ; O i walec typu 
ł D i m o ^ i c z N K f J O . T e n p i c i w s z y ciąży 
nad telewizją świata z a c h o d n i e g o , ten 
drugi nad telewizją socjal is tyczną. 
„Komercja" l e d w o toleruje ambi tną 
(a przez t o el i tarną) sz tukę , ale musi 
l iczyć się z odbiorcą , który wybaczy 
telewizji brak „Hamleta", c h o ć nie 
wybaczy łby informacji nudnej , przy-
krojonej na ideo log iczną m o d ł ę . 
„Ideologizacja" p o z w a l a rozwijać się 
ambitniejszej sztuce przy j e d n o c z e s ­
n y m przystrzyganiu informacji i o tu ­
laniu jej w p r o p a g a n d o w ą watę . 

Ludzie zarządzający polską tele­
wizją wiedzą o tyra o d d a w n a , ale 
różne w różnych okresach wyciągają 
w n i o s k i z tej wiedzy . P o s ł u ż m y się 
przykładami . W latach 70. istniały 
praktycznie dwie telewizje: p i o n infor­
macyjny n iezwykle silnie upol i ty ­
c z n i o n y i p i o n artystyczny nie mający 
bezpośredn ich zadań ideo log icznych . 
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M i ę d z y pl. P o w s t a ń c ó w Warszawy -̂
g ł ó w n ą twierdzą p i o n u informacyj­
n e g o („Dz ienn ik , T V P " i p o c h o d n e ) 
a ul. Jana Pawła W o r o n i c z a - sie­
dzibą p ionu ar tys tycznego (teatr, f i lm, 
publ icys tyka kulturalna i inne) poru­
sza ło się ty lko ścisłe k i erownic two 
R a d i o k o m i t e t u . W s p ó l n e rytualne 
c o t y g o d n i o w e odjarawy u Przewodni ­
czącego były właśc iwie jedyną okazją 
d o spotkań kadry kierowniczej śred­
n iego szczebla tych d w u o r g a n i z m ó w 
telewizyjnych (a właśc iwie trzech, bo 
d o c h o d z i ł o jeszcze radio) . 

N ie kus imy się tu o danie pe łnego 
obrazu telewizji t a m t e g o okresu , 
poprzestając za ledwie na zasygnal izo­
waniu obszaru i k ierunku badań , 
które p o w i n n y zos tać podjęte . Lata 
70. były okresem tak n i e j ednorodnym 
i zarazem tak s k o m p l i k o w a n y m , że 
ich rzetelna ocena nastręcza p o w a ż n e 
trudności . Jeśli odcedz i się po l i tyczne 
emocje i odrzuci skrajności („bujny 
rozwój kultury" - „pustynia kultu­
ralna"), pozos tan i e dos tatecznie sze­
rokie p o l e d o badań np. za leżnośc i 
kultury artystycznej o d ideologi i , rela­
cji między kulturą „wysoką" a kulturą 
m a s o w ą . G r u n t o w n e przeana l i zowa­
nie choćby ty lko tych d w ó c h zagad­
nień p o z w o l i ł o b y na wykrycie prawi­
d łowośc i charakterystycznych dla ofi­
cjalnej kultury PRL ca łego czterdzie­
stolecia . Telewizja jest w d z i ę c z n y m 
o b i e k t e m b a d a w c z y m z t ego wzg lędu , 
że na małym ekranie w idać w formie 
zazwyczaj przerysowanej wszystkie 
g ł ó w n e tendencje pol i tyki kulturalnej 
d a n e g o e tapu po l i tycznego . Tele­
wizja, szczegó ln ie w audycjach infor­
macyjnych i w publ icystyce pol i tycz­
nej , s z y b k o reaguje na każdy sygnał 
z centrum i d e o l o g i c z n e g o i stąd bada­
jąc telewizję d o w i e d z i e ć się można 

wie ie o ana tomi i władzy . N ie by ło 
przec ież przypadkiem tak os tenta­
cyjne oddz ie len ie obu p i o n ó w tele­
wizji. P ion informacyjny był trakto­
wany przez k i e r o w n i c t w o R a d i o k o ­
mitetu j a k o g ł ó w n a tuba p r o p a g a n d o ­
wa partii , p ion artystyczny miał 
zadanie UŚWIETNIANIA szarego, życia. 
Po jednej stronie rządziła więc pol i ty­
czna i ideo log iczna d o r a ź n o ś ć , po 
drugiej d o g łosu d o c h o d z i ł y wszystkie 
cechy kultury dworskie j . Ludzie z p i o ­
nu in formacyjnego w y k o n y w a l i nie­
wdz ięczną robotę d o s ł o w n i e pol i tycz­
ną, ludzie z . p i o n u ar tys tycznego 
mogl i u d a w a ć , że to nie jest ich, 
sprawa, oni mają o b o w i ą z e k haf towa­
nia z łotą nicią - i czynią to nie bez 
sukcesów. Że k o ż u c h jest dz iurawy? 
Faktyczn ie , ale dziurami zajmują się 
ko ledzy z D T V , my jes teśmy o d arty­
s tycznych haf tów. T o zwoln ien ie 
p i o n u ar tys tycznego z serwitutu ideo­
log i cznego mia ło swoje skutki - p isa­
rze, reżyserzy i aktorzy pracujący dla 
telewizji nie byli s tawiani w o b e c trud­
n y c h w y b o r ó w , wystarczy ło p o p r o ­
stu, że POKAZUJĄ się m a s o w e j w i d o w ­
ni. Tak więc artyści mogl i żyć 
w przeświadczen iu , że przyczyniają 
się d o rozwoju kultury n a r o d o w e j , zaś 
ścisłe k i e r o w n i c t w o R a d i o k o m i t e t u 
m o g ł o pracę tę interpretować w kate- \ 
gor iach n i e - t y l k o kultury socjal isty­
cznej s zeroko rozumianej , ale w d o ­
raźnie po l i tycznych . Zab ieg ten o d b y ­
wał się p o n a d g ł o w a m i t w ó r c ó w 
i p o n i e k ą d bez udzia łu kadry kierow­
niczej średniego szczebla . A za tem 
WSZYSTKO ( d o s ł o w n i e ) m o g ł o b y ć - n a 
samej górze - t raktowane j a k o pot­
wierdzenie nie ty lko rea lnego socja­
l izmu, ale także konkretnej ekipy 
stojącej na szczycie władzy . Ca ły p ion 
artystyczny był więc w p o r z ą d k u 



„ p o z i o m y m " ( w e w n ę t r z n y m ) nieniai 
ca łkowic i e w o l n y od o b o w i ą z k u ideo­
l o g i c z n e g o , za to w porządku „p iono­
w y m " . ( z ewnętrznym) mia ł s łużyć 
uświetn ianiu konkretnej wersji real­
n e g o socja l i zmu. Przykład: spektakl 
dla dzieci wed ług .1, Brzechwy w d o ­
borowej obsadz ie aktorskiej spełniał 
zarazem role „narodową" i „socjali­
styczną", służył tyleż-edukacji dziecię­
cej w i d o w n i , jak i poprawien iu s a m o ­
poczuc ia mecenasa , że p r o s z ę , j a k i e to 
nazwiska m a m y na d w o r z e ! T w ó r c o m 
nie z a d a w a n o ambarasującyeh pytań; 
k i e r o w n i k ó w p o s z c z e g ó l n y c h agend 
p ionu ar tys tycznego nikt nie zmuszał 
d o rea l i zowania np. źle napisanych 
sztuk ty lko d la tego , że są o n e „słus­
zne" po l i tycznie , byle ty lko wiedziel i , 
c z e g o i k o g o NU: POWINNI p o k a z y w a ć 

'W m a ł y m o k i e n k u . Nikt z nich nie 
widział żadnej „czarnej listy" ludzi 
i tematów.' Wystarczy ło chwilę pokrę­
cić się p o rozległych korytarzach lub 
wypić kawę w „Kaprysie Prezesa ' , jak 
n a z y w a n o kawiarnię w g ł ó w n y m 
g m a c h u firmy, by znać o b o w i ą z u j ą c y 
w . d a n y i ń dniu rejestr „podpadn ię ­
tych". C o wrażl iwsi mieli poczuc ie , że 
uczestniczą w czymś niezbyt c h w a l e b ­
n y m , ale wątpl iwośc i te znikały w o b e c 
rakiety znanych a Częstokroć i wybi t ­
nych postac i , które p o z w a l a ł y się fil­
m o w a ć na potrzeby te lewizyjnego 
p r o g r a m u . Sprawny redaktor nie 
zadawał zresztą s w y m bezpośrednim, 
p r z e ł o ż o n y m zbędnych pytań. 

Była to sytuacja sprzyjająca o p o r ­
t u n i z m o w i . C o nie znaczy , że nie p o ­
ws ta ło wtedy s p o r o u t w o r ó w wartoś ­
c iowych ' dla kultury narodowej i że 
nie p r ó b o w a n o szukać ambi tnych 
form rozrywki . Trzech muszk ie terów 
t a m t e g o okresu: Jerzy A m b r o z i e w i c z , 
Janusz Rol icki i Mariusz Walter , 

potraf i ło skupić w o k ó ł s iebie zespoły 
ludzi rzutkich, którzy próbowal i tań­
czyć na linie produkując programy, 
spektak le teatralne i filmy popularne , 
a niegłupie . pol i tycznie bez zarzutu, 
lecz n iekonieczn ie lakiernicze. Rol icki 
miał zadanie najwdzięczniejsze - czu­
wał nad p i o n e m artys tycznym tele­
wizji i radia, N i e c o trudniej ży ło się 
Wal terowi - j e g o „Studio 2" ba lanso­
w a ł o między kulturą w y s o k ą a p o p u ­
larną, a także między o b o w i ą z k i e m 
bawienia w i d z ó w i zarazem ich pol i ­
t y c z n y m u ś w i a d a m i a n i e m . A m b r o ­
z iewicz krążący w o k ó ł informacji 
i publ icystyki społecznej p r ó b o w a ł 
prze łamać s z t a m p o w o ś ć p r o p a g a n d o ­
w e g o języka - by ło to zajęcie dla 
kaskadera. 

P o . S i e r p n i u ' 8 0 o k a z a ł o s ię , że ten 
przedz iwny model współczesnej 
dworskie j polityki kulturalnej stoi na 
g l in ianych n o g a c h . O k a z a ł o się leż , że 
wszyscy uczestniczący w d o t y c h c z a ­
s o w e j grze czuj;! się oszukani : twórcy 
wyrzucal i sob ie , że pojawial i s ię w te­
lewizji nie bacząc na tych, których 
nazwiska zos ta ły niemal w y m a z a n e 
z of ic ja lnego ob iegu , redaktorzy mieli 
za złe własną u g o d ó w o ś ć . N i e wystar­
cza ło j u ż przekona nie, że o t o wspó ln i e 
zrea l i zowal i śmy spektakl w e d ł u g 
'Brzechwy; pojawi ły się pytania O 
SENS tego spektak lu , o j e g o miejsce 
w CAŁOŚCI życia u m y s ł o w e g o i po l i ­
t y c z n e g o kraju. Przy c z y m coraz częś­
ciej zaczę ły pojawiać s ię g łosy , że 
a u t o n o m i a kultury p o w i n n a być rozu­
miana p o w a ż n i e , tzn. spektakl w e d ł u g 
Brzechwy nie w y m a g a żadnych ideo­
log i cznych uzasadnień - o n broni się 
wartośc iami s a m o i s t n y m i . M a m y 
p o d s t a w y s ądz i ć , że ten nurt myślenia 
o kulturze artystycznej miał przed 
sobą szanse rozwoju . D o ś w i a d c z e n i e 
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okresu p o s i e r p n i o w e g o w y k a z a ł o bo ­
w i e m , że sztuka źle znosi wszelką nad­
mierną jej pol i tyzację i ideologizację , 
że wierność twórcy s w o i m przekona­
n i o m , s w y m kryteriom wartośc i nie 
musi wcale ob jawiać się w formie agi­
tacyjnej. S ł o w e m , że obok. np. ulotnej 
poezji pol i tycznej musi p o w s t a w a ć po 
prostu DOBRA poezja. Potrzebne jest 
j e d n o i drugie . S tawiamy tezę , że na­
rastało przekonanie , iż po u p o r z ą d k o ­
waniu sfery aksjologi i (jaki OSTATECZ­
NY sens ma moja twórczość ) nastąpił­
by czas skupienia się nad warstwą 
czysto artystyczną - już bez konie ­
cznośc i k a ż d o r a z o w e g o , i g r o m k i e g o , 
p r z y p o m i n a n i a o s w y c h świa topog lą ­
d o w y c h i p o n i e k ą d po l i tycznych wy­
borach. 

[— j [Us tawa o kontrol i 
publikacji i w idowisk z 31 VÌI 1981 r. 
art. 2, pkt 6 ( D z . U . nr 20 , poz . 99, zm. 
1983 DZ.U. nr 44 , poz . 204) ] trudno 

jednak z rozumieć p e w n e n e r w i c o w e 
reakcje n iektórych ludzi zarządzają­
cych wtedy kulturą. Faktyczn ie czas 
pracował przecież na korzyść władzy. 
W i a d o m o było , że Z A S A D N I C Z Y zrąb 
kultury m o ż e p o w s t a w a ć ty lko w jej 
of icja lnym nurcie. K o ś c i ó ł wyraźnie 
m ó w i ł , że nie zamierza t w o r z y ć ca łoś ­
c i o w e g o a l t ernatywnego m o d e l u kul­
tury. Opozycja z d a w a ł a s o b i e sprawę, 
że m o ż e być ty lko uzupe łn ien iem 
tego , c o pojawia się oficjalnie. Na 
korzyść władzy p r a c o w a ł też silny 
nawyk bycia „artystą na etacie", 
a także dość silna potrzeba sporej 
grupy t w ó r c ó w , aby przebywać na 
sa lonach . A przec ież nic i nikt.nie jest 
w stanie zastąpić s a l o n ó w oficjalnych! 

Rubryka ta ma mieć swoją publ icy-
s tyczno- fe l i e tonową k o n w e n c j ę , co 
p o z w a l a na uogó ln ien ia . Skorzystaj ­
my z tej m o ż l i w o ś c i i p o w i e d z m y , że 

w pol i tyce kulturalnej PRL stale 
o b e c n e są dwa nurty: m o n o l o g u i roz­
m o w y , walki i p o r o z u m i e n i a , Są całe 
okresy , w których d o m i n u j e m o n o l o g 
(jeśli nie nakaz!) - np . lata 1949-1955 , 
są inne, w których próbuje się r o z m a ­
wiać z ludźmi nauki i kultury. Są też 
i takie, w których sztucznie utrzy­
muje się klimat porozumien ia ze śro­
d o w i s k a m i o p i n i o t w ó r c z y m i , nie re­
zygnując z ostrej walki na innych 
p o l a c h życia s p o ł e c z n e g o . „ M o n o l o -
giści" skłonni są do a b s o l u t y z o w a n i a 
ideologi i w kulturze, „dialogiści" zda­
ją się docen iać wartość rodz imej tra­
dycji kulturalnej , c o prowadz i ich do 
z a m a z y w a n i a różnic ś w i a t o p o g l ą d o ­
wych i ideo log i cznych . Ci pierwsi 
raczej zaostrzają podz ia ły ideologi ­
czne (nazywając to polaryzacją) , ci 
drudzy skłonni są - w skrajnych przy­
p a d k a c h - d o swo i s t ego ideologi ­
c z n e g o indyferentyzmu. O b a modele 
wyczerpały z b ieg iem lat swe możl i ­
wośc i . K o m p r o m i t a c j a „ m o n o l o g i -
stów" nie w y m a g a objaśnień. N ie jest 
też d o z a a k c e p t o w a n i a taka „d ia logo-
wo.ść" jak w latach 70. - k o k i e t o w a n i e 
t w ó r c ó w za cenę ich po l i tycznego 
infanty l izowania . D o ś ć p o w s z e c h n e 
s ta ło się przekonanie , że n i emoż l iwy 
jest d ia log władzy ze ś r o d o w i s k a m i 
twórczymi bez uprzedniego d ia logu ze 
s p o ł e c z e ń s t w e m . K a ż d a rozsądna p o ­
lityka kulturalna musi uwzg lędn iać te 
zmiany w ś w i a d o m o ś c i ludzi kultury. 

Nies te ty , część zawiadujących kul­
turą w czasie trwania s tanu wojen­
n e g o nie uwzględni ła tych zmian 
w menta lnośc i ś rodowisk twórczych . 
P r a w d o p o d o b n i e zadziałał mecha­
nizm typu: „Jeśli wy d o pas z rezerwą, 
to my w a m p o m o ż e m y w zrobieniu 
d e c y d u j ą c e g o kroku". 1 zaczę to p o ­
naglać! Paru p u b l i c y s t ó w , których 
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swędzą ręce, zaczę ło rwać się do 
bitki, . . Z o s t a w m y Je s m u t n e w s p o m ­
nienia. G l o s y nawołujące do usza­
n o w a n i a specyfiki kultury (np. w 
„Odrze") nie były w y s ł u c h i w a n e . Zdu­
miewające , że tak m a ł o skuteczni byli 
wtedy publicyści znający zagadnien ie 
i zarazem o p o w i a d a j ą c y się za w s p ó ł ­
pracą z władzą . D l a c z e g o np. nie p o ­
s łuchano g ł o s ó w D a n i e l a l 'assenta czy 
Krzysztofa T. Toepl i tza w sprawie 
Teatru D r a m a t y c z n e g o ? Jest to dla 
nas niepojęte . 

. D z i ś g ł o ś n o już. m e w i sic , że nie 
wszys tk ie drastyczne decyzje tamtego 
okresu były najszczęś l iwsze . Pisal iśmy 
zresztą o tym. Prezes K o m i t e t u ds. 
Raditi i Telewizj i , Janusz R o s z k o w s k i 
( o d odejścia Macieja Szczepańsk iego 
jest to szósta zmiana na tym s tanowi ­
sku), u w a ż a , że zerwanie więzi z eli­
tami intelektualnymi kraju obniża 
poziom emisji („Pos iedzenie N a r o d o ­
w e j Rady Kultury. Szacunek dla tra-' 
iiycji - dz ia łanie po n o w e m u " , „Try­
buna Ludu" 1987, nr 50 - informacja, 
podp i sana k r y p t o n i m e m / b z / ) . Nie 
jest j ednak ła two związać to . co zos­
ta ło zerwane . 

Andrzej Was i lewski , sekretarz K C 
PZPR o d p o w i e d z i a l n y za kulturę, tak 
mówi ł na pos i edzen iu N R K : Kultura 
polska lak jak i cały kraj doznała 
w ostatnich latach wielkiego upustu sil. 
Wchodzimy w ostatnie dekady XX 
wieku osłabieni rozbiciem, zaciemnie­
niem horyzontów umysłowych, emigra­
cję zewnętrzną i wewnętrzną, nadwąt­
leniem wiary we własne perspektywy. 
A u t o r twierdzi - nie bez racji - że 
konieczny- jest szybszy ruch w spra­
wach d o t y c z ą c y c h kultury. 

Często jednak - szczególnie w środo­
wiskach kultury - ruch do przodu 
mylimy z ruchami konwulsyjnymi bia­

dając, że mimo wielkiego zużycia ener­
gii efekty nie odpowiadają oczekiwa­
niom. Ileż obiecujących talentów, ileż 
•l wórczych szans poszło na marne wsku­
tek konwulsyjnego charakteru ruchów, 
przebiegających przez środowiska 
twórcze w ciągu 40-leeia. Niezależnie 
od tego, czy w konwulsyjny ruch wpra­
wiała je polityka kulturalna czy gwał­
towne impulsy strony przeciwnej, efek­
ty tych działań były podobne do siebie. 
Pospieszne zrywanie ciągłości tworze­
nia, instrumentalna dorażność, propa­
gandowe spłycenia - oto cena, płacona 
niezmiennie przez świat kultury za pod­
dawanie się konwulsyjnym presjom. 

Cała 'programowa w y p o w i e d ź A. 
W a s i l e w s k i e g o rządzi się tak dz iwnie 
pojętą regułą r ó w n o w a g i , że musimy 
przec iwko niej zaprotes tować . C ó ż to 
b o w i e m za „równowaga" , która kon­
wulsje oficjalnej pol i tyki kulturalnej 
przeciwstawi;! gwałtownym impulsom 
stronyprzeciwne/1. O w s z e m , o d d a ć 
trzeba m ó w c y sprawied l iwość już za 
s a m o użycie określenia „ K O N W U L S J A , 
ale nie m o ż n a się zgodz i ć na to j a w n e 
zaburzenie proporcji; przecież gwał­
towne impulsy strony przeciwnej bywa­
ły częs to o d p o w i e d z i ą na konwulsje 
oficjalne, a poza tym, gdyby impulsy 
nie znajdowały gleby przygotowanej 
przez błędy pol i tyki kulturalnej , to nie 
mia łyby szans bytu. P ow iada autor, że 
lista grzechów obciążających politykę 
kulturalną państwa jest dobrze znana, 
ale że ich przeważająca część jest 
w ewidentny sposób przedawniona -
czego nie chce dostrzec strona prze­
ciwna. Przemilcza się natomiast szkody 
wyrządzane kulturze przez niszczyciel­
skie presje strony przeciwnej. I dalej: 
Prawdomówność - ta cecha konstytu­
tywna kultury - obowiązywać winna 
w obie strony. W o g ó l e d u ż o m ó w i się 
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tu o mora lnośc i , prawdzie , c iągłości 
kultury, normalnych i z d r o w y c h rela­
cjach między ludzk ich - a nawet o p lu­
ralizmie. Pięknie! O d p o w i e d z i a l n y 
funkcjonar iusz partii m ó w i językiem 
bl iższym d ia logowi n i ż - m o n o l o g o w i . 
Deklaruje chęć cierpliwego rozsuply-
wania naszych węzłów gordyjskich, 
c h o ć przyznaje , że chwyta nas nieraz 
niecierpliwość. 

Miejmy nadzieję , że górę w e ź m i e 
rozwaga . M ó w c a apeluje o rozwagę 
i o d w a g ę . Chce l a n s o w a ć , pos tawy 
niezależne wobec komfortowych stano­
wisk negacji i odmowy czy leż tryumf a-
lizmu i samozadowolenia. A więc 
z n ó w pojawia się o w a dwoi s tość : po 
jednej s tronie groźni przec iwnicy , pó 
drugiej p e w n e błędy p o p e ł n i a n e przez 
swój o b ó z . Wydaje się, że A . Wasi ­
lewski chciałby z a c h o w a ć dość szero­
kie CENTRUM obcinając skrzydło 
jawnie o p o z y c y j n e i bliżej niezidenty­
f i k o w a n y c h konserwatys tów. Prze­
c i w k o temu p ierwszemu próbuje z m o ­
bi l i zować op in ię publ iczną , jakiś 
. f ront obywate l sk i w ramach troski 
o e lementarną czystość środowiska", 
jak iś „ruch eko log i czny dla odkażen ia 
zatrutej atmosfery" itd. O drugich 
w y p o w i a d a s i ę lak: Prawdziwa odwa­
ga wyraża się nie tylko w śmiałym 
łamaniu barier zachowawczych, jakie 
zbudował sobie mimochodem nowy 
ustroi, również - a chyba nawet z jesz­
cze większym ryzykiem - w przeciw­
stawianiu się konserwatyzmowi star­
sze/ daty, dążącemu do rewindykacji 
z użyciem wszelkich metod duchowego 
terroru. A zatem przec iwnikami „cen­
try s t ó w " o p o w i a d a j ą c y c h się za a u t o ­
n o m i ą kultury i p lura l izmem ir sze­
rokich ramach formacji socjalistycznej 
są przede wszys tk im opozyc jon i śc i 

(k tórym przypisuje się wszelkie m o ż ­
l iwe grzechy przec iwko kulturze 
P R L ) , następnie konserwatyzm star­
szej daty (czyżby c h o d z i ł o np. o 
chrześcijańską koncepję kultury?) i 
dop iero na s a m y m końcu a n o n i m o w e 
bariery z a c h o w a w c z e naros łe - m i m o ­
c h o d e m ! - na n o w y m ustroju. 

Andrze j Was i l ewski z a k o ń c z y ł swój 
referat o ś w i a d c z e n i e m : Wszystkich, 
których czas przeszły nie uwięził 
w myśleniu, uważamy za potencjalnych 
sojuszników („Kultura - n iezbędnym 
czynnik iem przemian", . .Trybuna Lu­
du" 1987, nr 50) , Ba! A l e co to 
naprawdę znaczy: „czas przeszły"? 
I kto dysponuje prawem d o w y r o k o ­
wan ia , że nawiązywan ie d o własnej 
przeszłości jest „uwięzieniem"? A m o ­
że jest o n o n i e o d z o w n y m warunkiem 
ciągłości kultury narodowej? N i e ma 
tu jednej o d p o w i e d z i . I być nie m o ż e , 
d o p ó k i nie uzgodni się treści podkła ­
danych p o d , powiedzmy: ..przeszłość", 
„tradycję", „interes narodowy" , „po­
stęp"', „demokrację" etc. Jest to 
zagadnienie zasadnicze . Wiąże się o n o 
z d o c e n i e n i e m kons ty tutywnej roli 
e tycznych i f i lozof icznych podstawę 
jakimi kieruje się dany twórca (por. 
„Prasa, o kulturze", ..PP" 1987. nr 2). 
Opowiadając się za uwyraźn ien iem 

'e tycznych i f i lozof icznych p o d s t a w 
kultury, jes teśmy r ó w n o c z e ś n i e prze­
ciwni jej trywialnej ideologizacj i . 
1 d latego witamy z z a d o w o l e n i e m 
każdy , nawet drobny , przejaw w y z w a ­
lania się kultury artystycznej z objęć 
z ideo log i zowanej propagandy . Jedna 
jest ty lko kultura polska - niezależnie 
przez k o g o t w o r z o n a i w jak im obie ­
gu funkcjonująca. Ideo log iczne i poli­
tyczne przyporządkoweinia t w ó r c ó w -
tak w a ż n e w porządku po l i tycznym -
stają się kwest iami drugorzędnymi 
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w porządku DZIEŁ. Polską racją stanu 
jest zrozumien ie tej prawdy. 

Kulturę ocen iać m o ż n a w zasadzie 
dop iero z k i lkudzies ięc io le tn iego co 
najmniej dystansu - ' 'Andrzej Wasi ­
lewski wie o tym d o s k o n a l e . A jednak 
daje się czasem p o n o s i ć zniecierpli­
wieniu . C h c e m y wierzyć, że będzie 
raczej korzysta! ze swych doświad­
czeń p o w s z e c h n i e c e n i o n e g o w y d a w ­
cy ( P I W ) patrzącego na zjawiska 
kultury j a k o na procesy d ługofa lowe , 
n iekonieczn ie w pełni za leżne od 
sytuacji pol i tycznej d a n e g o okresu, 
z a p o m i n a j ą c o argumentach , których 
użył jako pospieszny publ icysta w cza­
sie stanu w o j e n n e g o . Obca jest nam 
zasada „im gorzej , tym lepiej" i dla­
t ego wo l imy narazić się na zarzut pol i­
tycznej na iwnośc i niż zgrzeszyć za-
pieklośc ią . Przyjmujemy yvięc z dobrą 
wiarą część oświadczeń z ł o ż o n y c h 
przez A. W a s i l e w s k i e g o w cy towa­
n y m p r z e m ó w i e n i u , nie ukrywając , że 
znalazły się tam stwierdzenia wzbu­
dzające nasz opór i upoważnia jące co 
najmniej d o s cep tycyzmu. 

Nie traćmy jednak nadziei - umiar­
k o w a n e j ! i og lądajmy „Teleexpress". 
M o ż e to być b o w i e m niezły papierek 
l a k m u s o w y . M o ż e tym razem infor­
macja nie zos tanie poch łon ię ta przez 
propagandę . Józe fowi Węgrzynowi , 
k tóremu z a w d z i ę c z a m y tę audycję, 
p r z y p o m n i e ć chcemy ty lko , że istnieje 
wie le s p o s o b ó w p o w o l n e g o rozmycia 
formuły czystej informacji . O d b y w a 
się to np. za pośredn ic twem kleiku 
przyrodn iczo - fo lk lorys tyeznego . A to 
pływają łabędzie , a t o kowal młot ­
kiem stuk-stuk, i proszę , jakie arty­
styczne cudeńka tworzy , a to Zubrzy­
ca powi ła cielę, a to k o ł o g o s p o d y ń 
wiejskich robi hopsa -hopsa w o k ó ł 
tradycyjnych w y p i e k ó w , a to baca do 

s ionka się obraca. . . D o p r a w d y , m a m y 
tak bogatą kulturę l u d o w ą , takie pięk­
ne krajobrazy, że t e m a t ó w nie zabrak­
nie. A le zabraknie wtedy krytycznych 
yyidzów. 

Panie i p a n o w i e z „Teleexpressu" -
wystrzegajcie się zwierzątek i farbo­
wanej ludowośc i . W y jesteście od 
suchej informacji . Pamiętajcie też 
o s ł o w a c h w a s z e g o szefa: Konieczność 
zachowania delikatnej równowagi po­
między tym, „czego oczekuje publi­
czność", a tym „o czym ktoś sądzi, że 
będzie dla niej dobre", podyktowana 
jest także jakiem, iż program jest nie­
mal w całości finansowany z wpłat 
pochodzących od telewidzów. System 
finansowania nakłada pewne ograni­
czenia i czyni mniej swobodnym sposób 
kształtowania polityki programowej, 
o czym zdają się zapominać zarówno 
niektórzy politycy, jak i wpływowe 
osoby przynależne do elit artysty­
cznych (.1. R o s z k o w s k i . ..Strefa w y s o ­
kiego ryzyka". „Polityka" 1987, nr 8). 

Reforma gospodarcza ma p o n o ć 
swe prawei. Czuj duch! 

M. ./. 

Palimpsest 
Malarstwo Łukasza Korolkiewi-
cza - [— — ] [Ustawa o kon­
troli publikacji i widowiskz 31 VII 
1981 r. art. 2, pkt 6 (Dz.U. nr 20, 
poz. 99, zm. 1983 Dz.U. nr 44 poz. 
204)] (styczeń-luty 1987) 
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K t o ś z m o i c h z n a j o m y c h streścił mi 
najnowszą t w ó r c z o ś ć Łukasza Korol ­
kiewicza krótko: Wiesz, on teraz 
maluje kapliczki. N i e zdz iwi łem się. 
W k o ń c u zmiany , jakie zachodzą 
w ś w i a d o m o ś c i po l sk ich artystów, są 
bardzo radykalne , bez wątpienia 
w a ż n e i pożyteczne . Przyznam jed­
nak, że z ulgą s k o n s t a t o w a ł e m , iż to 
p o d s u m o w a n i e jest co najmniej nie­
zbyt trafne. N ie oznacza to , że Koro l -
kiewicz kapliczek nie maluje . Robi to , 
a jakże. T y l e że nie da się z tego faktu 
uczynić klucza do g łębszych s e n s ó w 
j e g o os ta tn ich prac. 

[ J [Us tawa o kontrol i 
publ ikacj i i w i d o w i s k z 31 VII 1981 r. 
art. 2, pkt 6 ( D z . U . nr 20, poz . 99, zm. 
1983 D z . U . nr 44 , poz . 204)] . 
W k o ń c u nie tak d a w n o wszedł on d o 
grona t w ó r c ó w „średniego p o k o l e ­
nia". 

Tak się sk łada , że twórczość arty­
s tów, którzy formowal i swoje artysty­
czne obl icze w latach s iedemdzies ią­
tych i dziś zaczynają os iągać swoją 
prawdziwą dojrzałość , jest mi szcze­
gó ln ie bl iska. Właśn ie ich drogę 
obserwuję od d a w n a z uwagą . T o t e ż 
nie m o g ł e m patrzeć na n o w e obrazy 
K o r o l k i e w i c z a , nie dostrzegając jaw­
nych i ukrytych reminiscencji tych -
zamierzchłych dziś dla wie lu - lat. Ku 
w s p o m n i e n i o m kierował mnie przede 
wszys tk im s p o s ó b o b r a z o w a n i a , ja­
kim pos ługuje się artysta. D z i ś , kiedy 
„fotograf iczność" widzenia w y m i e ­
c iona została przez ekspresyjne, n o w e 
malars two pierwszej p o ł o w y lat 
os i emdzies ią tych , gdy artyści debiutu­
jący w tych latach jak jeden mąż uwal ­
niali swoją ś w i a d o m o ś ć i rękę o d 
mechan icznych p o ś r e d n i k ó w , gdy się­
g a n o raczej d o przedfotograf icznych 
formuł ksz ta ł towania przestrzeni ma­

larskiej, w i d o c z n a w obrazach Koro l ­
kiewicza fotograf iczna k a n w a świata 
p r z e d s t a w i o n e g o jakby „uwiera" tro­
chę o k o . O w a „malarskość" sztuki lat 
o s i emdz ies ią tych była s w o i s t y m wehi­
kułem czasu , k ierowała ku źródłom 
sztuki , zwracała w stronę materii ele­
mentarnych , zmysłowych jej konf igu­
racji, f o r m o w a n y c h siłą tajemną -
ta lentem twórcy . „Fotograf iczność" 
kojarzyła się ze swois tą kul turową 
degeneracją widzenia wskutek inge­
rencji t echn icznego pośrednika oraz 
uwikłania widzenia w bardziej z ło­
żone konteksty interpretacyjne. Wią­
zała się z wiedzą , k o m p e t e n c j a m i , 
a nie z ta j emniczym, n i e u c h w y t n y m 
na p o z ó r ta lentem. 

P o w i e k toś , że „fotograf iczność" 
nie ca łk iem zniknęła ze światowej 
sceny malarstwa. Przypomina mi się 
akurat malars two g ł o ś n e g o w ostat­
nich latach A m e r y k a n i n a , Erica 
Fischla , ale jest o n o gwał townie j sze , 
sceny tam bardziej ekspresyjne, p o ­
wierzchnia bardziej p o malarska ro­
zedrgana. Tak czy inaczej Koro lk ie -
wicz w swych w spó łcze snych rozwią­
zaniach artystycznych jest bliższy 
p e w n y m w a r i a n t o m tak r o z b u d o w a ­
nej przed laty poe tyk i fo tograf icznego 
real izmu niż realiści nowej daty. 
Dzie je się tak za sprawą m.in. wielkiej 
dyscypl iny inte lektualnej , która stoi 
u p o d s t a w tej twórczośc i , czuje się-tu 
(większą nawet niż w d a w n y c h obra­
zach) p o w ś c i ą g l i w o ś ć i nawet jakby 
s k r ę p o w a n i e ręki. 

D y s c y p l i n a inte lektualna p o z o s t a ­
nie dla mnie cechą sztuki poprzedniej 
dekady , szczegó ln ie jeśli idzie w parze 
z autorefleksją. N o dobrze , powie 
ktoś , jest fotograf iczne widzenie w 
obrazach Koro lk i ewicza , stoi za tym , 
duża dyscypl ina inte lektualna, która 



231 

każe b u d o w a ć obraz najpierw w g ło­
wie , a nie zaczynać i kończyć na płót ­
nie. Ale autorefleksja? T o ż widać 
wyraźnie , że jest t o dziś malars two 
p o ś w i ę c o n e ca łkowic ie s p r a w o m spo­
ł ecznym. Tropikalno-erotyczna a t m o ­
sfera i ś lady psychoana l i tycznych in­
spiracji, w y r a ź n e w wielu d a w n y c h 
obrazach , obecne są w d w u , trzech 
pracach na tej wystawie . W grze prze­
strzeni, między przyjaznymi wnę­
trzami prywatnych mie szkań i otwar­
tymi przestrzeniami miejskich pejza­
ży, na p lan pierwszy wysuwają się o w e 

publ i czne „zewnętrza". [ ] 
[ U s t a w a o kontrol i publikacji i w i d o ­
wisk z 31 VII 1981 r. art.""2, pkt. 6 
( D z . U . nr 20, p o z . 99, zm. 1983 D z . U . 
nr 44 , poz . 204)] . Jeśli ża l em szukamy 
przesłania w sferze wartośc i pozaar­
tys tycznych , to artysta wskazuje nam 
je wyraźnie . Otaczający nas świat 
materia lny jest w stanie rozk ładu , 
prawie ca łk iem o p u s t o s z a ł , jirzyszla 
jes ień i z ima , zapadł zmrok . Jedyne 
ciepłe świat ło dają świece nagrobne 
i świeczki p o d w ó r k o w y c h , kapliczek. 
J e d y n e świa t ło , w świecie u legającym 
rozk ładowi , daje niebieski płaszcz. 
Matk i Bosk ie j . 

H m m . . . Ale przecież artysta nie 
opuśc i ł zupełnie s w o i c h p łóc ien . Jest 
t a m wciąż o b e c n y o sob i śc i e , widz ia­
łem g o na d w ó c h obrazach . Stoi pół -
profiłem i spogląda w o k n o . Z a o k n e m 
szaro i n iewyraźnie , ale Koro lk i ewicz 
nie wypatruje tam chyba n iczego 
k o n k r e t n e g o . J e g o o k n o jest pyta­
niem. I to chyba właśnie warto 
z a u w a ż y ć . P o d powierzchnią n o w y c h 
o b r a z ó w K o r o l k i e w i c z a s iedzi nie d o 
końca „zamalowany" artysta, taki, 
j ak i ego zna łem sprzed lat. Już nie 
ty lko auto iron iczny - ten t o n nie 
pasuje d o p o w a g i dzisiejszej sytuacji; 

j e g o uwaga rozciąga się na wartości 
uniwersalne , opuszcza powol i sferę 
prywatnych rozterek, towarzyskich 
u k ł a d ó w , łagodnej ironii , zmierza ku 
p r o b l e m o m d o t y c z ą c y m wielkich 
z b i o r o w o ś c i i ku p o d s t a w o w y m pyta­
n i o m f i iozof iczno-rel ig i jnym. A l e nie 
przestał pytać. 

W grze p o m i ę d z y „powierzchnia­
mi", tą d a w n ą , skrywaną , której ślad 
z a c h o w a ł się w mojej pamięc i i która 
prześwituje ty lko w n iektórych obra­
zach , i tą n o w ą „powierzchnią", [ 

] [Us tawa o kontrol i publikacji i 
w i d o w i s k z 31 VII 1981 r. art. 2, pkt 6 
( D z . U . nr 20, poz . 99, zm. 1983 D z . U . 
nr 44 , p o z . 204 ) ] , tworzy się jakaś 
żywa przestrzeń, pozwala jąca ode ­
tchnąć. T a przestrzeń jest p lastyczna -
w i e l o k o n t u r o w a , o pełnej gamie 
barw; jest psychiczna - znać tu wysi ­
łek zmagan ia się z samym, sobą; jest 
o n a kul turowa - w y p e ł n i o n a wyrazi­
stymi znakami , w o k ó ł których kon­
centrują się ś w i a d o m o ś ć i emocje 
ludzi w Polsce . D o d a j m y , aby nie 
by ło wątp l iwośc i , nie jest to prze­
strzeń d w u z n a c z n a , raczej przestrzeń 
n a s y c o n a , pe łna , w której odnajdu­
jemy artystę, „cz łowieka doświadcza ­
jącego" , w k o n k r e t n y m miejscu i 
konkre tnych h is torycznych okol icz­
nośc iach . S p o d Koro lk i ewicza patr io-
tyczno- f i lozof i cznego i religijnego 
prześwituje Koro lk i ewicz prywatny , 
z m y s ł o w y i - by tak rzec - c ie lesny. 

Jan Stanisław Wojciechowski 

O osob ie i twórczośc i Łukasza Koro l ­
k iewicza por . r ó w n i e ż „ A l b u m Podrę­
czny" N a w o j k i Cieś l ińskiej , „PP" 
3 / 1 9 8 5 (red.). 
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Gruszki na naszej 
wierzbie 

Teatr im. S. Jaracza w Łodzi: „Pan 
Jowialski" Aleksandra Fredry. Re­
żyseria: Tadeusz Bradecki. Sceno­
grafia: Urszula Kenar. Muzyka: 
Jan Kanty Pawluśkiewicz. Pre­
miera 1 czerwca 1986. 

Wszystkie charakter}· jedne powierz­
chowność wzięły; nie ma wydatnych 
zarysów. Co świat powie, to jest teraz 
dusza powszechną. Skąpiec dawniej 
w przenicowanej chodzi! sukni, trzy­
ma/ ręce w kieszeni. Teraz sknera 
sknerą tylko w kącie: troskliwość 
0 mniemanie przemogła miłość złota, 
1 ubogiego hojnie obdarzy, byle świat 
o tym wiedział. - Zazdrosny gryzie 
wargi i milczy, tchórz mundur przy­
wdziewa, tyran się pieści - słowem, 
wszystko się zlewa w kształty przyz­
woitości. W każdym człowieku dwie 
osoby: sceny musiałyby być zawsze 
podwójne, jak medale mieć'dwie strony. 
- Komedyja Moliera koniec wzięła -
mówi Ludmir w 1 akcie „Pana Jowia l -
skiego". W przedstawieniu Bradec-
kiego w y p o w i a d a ten m o n o l o g wy­
c h o d z ą c da leko na proscen ium, poza 
ramy scen icznego świata, zwracając 
się - jedyny raz - bezpośredn io do 
publ icznośc i . Z ł a m a n i e konwencj i 
p o w o d u j e , że s łowa Ludmira nabie­
rają s z c z e g ó l n e g o znaczenia dla całej 
inscenizacji . 

P o w s z e c h n e przekonan ie m o ż n a by 
wyrazić następująco: niegdyś świat 
był prosty, wartośc i u szeregowane 
w jasną i przejrzystą hierarchię, z ło 
d a w a ł o się bez trudu o d r ó ż n i ć od 
dobra: dziś w s z y s t k o się s k o m p l i k o ­
w a ł o , trudne jest ustalenie hierarchii 
wartości , jeszcze trudniejsze r o z p o ­
znanie zła przebranego w piękny 
kos t ium d e m a g o g i c z n e j retoryki, a w 
d o d a t k u każdy musi to czynić na 
własny rachunek, ryzyko i o d p o w i e ­
dz ia lność . Sztuka ma moż l iwośc i 
następujące: m o ż e to przekonan ie u-
trwalać, oferując o d b i o r c o m zaspo ­
kojenie ich e skapi s tycznych potrzeb; 
m o ż e też a n a l i z o w a ć p o s t a w y i świa­
d o m o ś ć j ednos tek i z b i o r o w o ś c i . Przy 
p o m o c y Fredry m o ż n a i tak, i tak. 

A l b o w i e m , jak pisał Jaros ław M. 
Rymkiewicz : Dzieło Fredry /.../ Jest 
tekstem złożonym z rozerwanych zdań 
i rozsypanych słów, które wziąż coś 
znaczą, ale które domagają się od nas, 
abyśmy nadali im nowe znaczenie. 
1 dalej: Między słowami pozostały 
puste miejsca po słowach, które się 
zatarły i wyblakły. Ta książka [„Ale­
ksander Fredro jest w złym humorze" 
- A , D . | jest próbą wypełnienia tych 
pustych miejsc i powiązania rozsypa­
nych zdań: czyli próbą nadania tym 
miejscom i tym zdaniom nowego zna­
czenia. P o d o b n ą próbę p o w i n i e n pod­
jąć reżyser. D a w n i e j miał ' proste 
zadanie . Wys tarczy ło dążenie do 
wzmocnienia tętna przedstawienia 
przez podkreślenie momentu widowi­
skowego oraz momentu charakterysty­
cznego, z wyraźną grawitacją ku styli­
zowanej grotesce (W. Zawis towsk i 
o „Panu Jowia l sk im" w reż. A. Zel­
werowicza , 1923). M o ż n a tak oczy­
wiście i dziś , ale o wiele bardziej 
interesujący spektakl powstaje wtedy, 
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gdy p o p r z e z interpretację reżyser uza­
sadnia wybór: gramy „Pana Jowia l -
skiego", p o n i e w a ż jest o n ciągle 
zwierc iad łem, w k tórym m o ż e c i e 
ujrzeć s w e p r a w d z i w e ob l i cza , a m o ż e 
i wasze dusze . I wtedy stają się nie­
ważne p r o b l e m y , które przed laty 
zaprzątały u w a g ę kry tyków, czy J o -
wialski jest ś m i e s z n y m , czy koszmar­
n y m s taruszkiem. Ważnie j sze staje się 
pytanie , jak w tym gab inec i e krzy­
w y c h luster wyglądają odb ic ia na­
szych twarzy . O d p o w i e d z i n a nie 
Bradecki szuka! w m o n o l o g u L u d m i -
ra. 

N a m o n o l o g ten zwróci ł u w a g ę 
R y m k i e w i c z w kontekśc i e rozważań 
o dwoi s tośc i Fredrowsk ich bohate ­
rów. N i e w i e m , czy Bradeck iego 
za inspirowała ks iążka R y m k i e w i c z a , 
faktem jest , że w swojej inscenizacji 
p o s z e d ł p o d o b n y m tropem. 1 o k a z a ł o 
się, że ze s tarego Fredry m o ż n a jeszcze 
wie le wykrzesać , że „Pan Jowia lsk i" 
wcale nie brzmi ze sceny staro­
ś w i e c k o : a' w s z y s t k o t o bez żadnych 
udz iwnień , z w a r i o w a n y c h p o m y s ł ó w 
- wyg ląda tak, jakby Bradecki p o pro­
stu u w a ż n i e przeczyta! egzemplarz 
sztuki , a tam o d d a w n a by ło to 
obecne . 

Z a n i m L u d m i r w y p o w i e swój m o ­
n o l o g , już ods łon ięc i e kurtyny zdra­
dza reżyserski zamysł . Scenograf ia 
jest b o w i e m nie ty lko czystą i p iękną 
dekoracją . W a r t o przyjrzeć się zna­
c z e n i o m , jakie ze s o b ą niesie. N a tle 
świet l i s tego h o r y z o n t u Urszula Kenar 
ustawi ła r o s o c h a t ą wierzbę - ekstrakt 
p o l s k i e g o krajobrazu. W trakcie spek­
taklu na wierzbie zawisną gruszki , iro­
niczny k o m e n t a r z d o przedstawianej 
rzeczywistośc i . Przed ramą sceny stoi 
fotel i k a n a p a , a wiec sa ion; z w i d o ­
kiem na polsk i krajobraz -· polski 

sa lon . T o jednak nie koniec: przed 
wierzbą znajduje się ogródek , w któ­
rym c h o d z ą i o d czasu d o czasu gęgają 
trzy żywe gęsi . N i e o efekt j ednak c h o ­
dzi ani o sceniczny natural izm. Ż y w e 
zwierzęta t o wszak zawsze duże 
ryzyko dla teatru. Ryzyko wynikające 
nie ty lko z n ieprzewidywa 1 nośc i za­
c h o w a n i a nawet najbardziej wytreso­
w a n e g o psa, lecz z różnicy statusu 
o n t o l o g i c z n e g o między zwierzęciem 
a aktorem. Zwierzę na scenie zawsze 
należy d o innej rzeczywistośc i , p o z o ­
staje sobą , ty lko zwierzęc iem, niczym' 
więcej - s ł o w e m , czystą naturą. Burzy 
strukturę fikcji s c e n i c z n e g o świata. 
G ę s i w spektaklu Bradeck iego s tano­
wią więc naturalny kontrast dla ludzi: 
aktorów i postaci scenicznych zara­
zem. J e d n o z n a c z n o ś c i zwierząt prze­
c iwstawia się d w o i s t o ś ć ludzi. 

D w o i s t o ś ć właśnie uczyni ł Bra­
decki t e m a t e m s w o j e g o przedstawie­
nia , ją poddaje anal iz ie , pokazując 
maski , które przywdziewają bohate ­
rowie , aby ukryć s w e prawdz iwe 
obl icza . 

Najpros t szym, najłatwiejszym d o 
z d e m a s k o w a n i a prze jawem tej d w o i ­
stości jest przebranie , k o s t i u m . W 
„Panu J o w i a l s k i m " służy zabawie , 
którą mieszkańcy J o w i a ł ó w k i urzą­
dzają c u d z y m k o s z t e m . , A l e za łożenie 
k o s t i u m u nie m o ż e ograniczyć się 
ty lko d o czynnośc i ubierania. Wraz 
z k o s t i u m e m należy przyjąć okreś ­
lone reguły p o s t ę p o w a n i a , reguły gry. 
1 choc iaż bohaterowie sami ustalają 
te reguły, gra w y m y k a się s p o d ich 
kontrol i , zaczyna f u n k c j o n o w a ć nie­
zależnie o d nich, paradoksa ln ie dzięki 
t emu. że L u d m i r konsekwentn ie się 
d o nich stosuje . * 

Inna m o ż l i w o ś ć to konwencja już 
istniejąca, na przykład romantyczny 
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teatr mi łośc i . Z g ó r n o l o t n y c h tyrad 
0 s z t a m b u c h o w e j metaforyce skła­
dają s ię dialogi Heleny i Ludmira . 
Sztucznej kwiecistości j ęzyka o d p o ­
wiadają w grze a k t o r ó w k o n w e n c j o ­
nalne gesty d o p r o w a d z o n e d o granicy 
groteski . „Miłość" Ludmira , p o d o b ­
nie j a k za interesowanie J o w i a l s k i m 
1 j e g o bajeczkami , zos tan ie z d e m a ­
s k o w a n a , gdy okaże się, że chodz i 
przede wszys tk im o temat d o kolej­
n e g o rozdzia łu książki. Zresztą do 
k o ń c a nie w i a d o m o , czy była to praw­
d z i w a mi łość , czy ty lko gra. 

Jowia l sk i cały istnieje w języku 
s w o i c h przys łów i bajeczek. Jest to 
język spetryf ikowany, który nie zosta­
wia miejsca na drobny nawet błysk 
indywidua lnośc i . Włodz imierz Kwa-
s k o w s k i stanął więc przed trudnym 
z a d a n i e m pokazania postac i , która 
w zasadz ie nie istnieje, w y p o w i a d a 
ty lko s w o j e kwestie . 1 - paradoksa ln ie 
- jest to jedna z najlepszych ról tego 
spektak lu . D r u g a - to Szambe lan 
w w y k o n a n i u B o g u s ł a w a S o c h n a c -
k i e g o , w p e w n y m sensie również 
p o d o b n a : o p r a c o w a n e w najdrobniej­
szych szczegó łach pojęc ie abstrak­
cyjne - g łupota . N a przykładzie tych 
ról najdobitniej przejawia się to , co 
o d n o s i s ię także d o pozos ta łych 
postac i spektaklu - nie ma w nim 
ludzi (w rozumien iu kreacji opartych 
na psycho log i cznych motywacjach 
działania) , są mask i , kos t iumy, kon­
wencje . 

W przekonan iu tym utwierdza 
t a k ż e scena f ina łowa, której k o n w e n ­
cjonalne zakończen ie , jak z senty­
m e n t a l n e g o r o m a n s u , zos ta ło wręcz 
ostentacyjnie podkreś lone . P o o p a d ­
nięciu kurtyny widz pozos ta je z dyle­
m a t e m , czy by ło to nareszcie odkryc ie 
jakiejś , choćby p o w i e r z c h o w n e j , 

prawdy o cz łowieku , czy t y l k o przy­
wdz ian ie kolejnej maski . Szczęś l iwe 
zakończen ie nie zos ta ło wprawdz ie 
tak j e d n o z n a c z n i e z a k w e s t i o n o w n e 
jak w niedawnej D e j m k o w e j „Zemś­
cie", lecz już t o , c o w i e m y o bohate ­
rach, daje asumpt d o zwątpienia 
w j e g o autentyczność . 

Z a n i m ujrzałem ten spektakl , by­
łem z a s k o c z o n y i zdz iw iony w y b o r e m 
reżysera. Po „Biednych ludziach" 
w e d ł u g D o s t o j e w s k i e g o , p o „Wzorcu 
d o w o d ó w metaf izycznych", którym 
dal się p o z n a ć także j a k o interesujący 
autor dramatyczny , po „W oyzecku" 
Buchnera Bradecki s ięgnął d o - wyda­
wałoby się - zupełnie o d m i e n n e j dra­
maturgii . A l e przecież o k a z a ł o się, że 
p o z o s t a ł wierny t e m u , co g o nurtuje 
i fascynuje. W j e g o poprzedn ich in­
scenizacjach o b e c n y był - w różnym 
s topniu - m o t y w teatru w teatrze. Ta 
stara lecz ciągle n o ś n a metafora daje 
rozległe moż l iwośc i interpretacyjne 
dzięki swej w ie loznacznośc i . N a j o g ó l ­
niej m o ż n a powiedz i eć , iż wyraża ona 
przekonan ie o uniwersa lnośc i w y m o ­
wy przeds tawianych wydarzeń . Fikcja 
s p o t ę g o w a n a sugeruje, że teatr jest 
metaforą świata. Warto też p r z y p o m ­
nieć Szeksp irowską „pułapkę na 
myszy", która - jak podkreś la ł Wys ­
piański - jak na wędę sumienia na 
wierzch wydobywa. 

W „Panu Jowia l sk im" m o t y w ten 
pojawia się również , nie ty lko w orien­
talnej zabawie m i e s z k a ń c ó w J o w i a -
łówki . Teatr rozgrywa się zawsze 
i wszędz ie , każdy jest aktorem, każdy 
gra w o b e c innych. Teatr w teatrze, 
zamiast metaforą świata , stal się 
metaforą m i ę d z y l u d z k i e g o m i k r o k o s -
m o s u . Fredro Bradeck iego wiedzia ł 
więc niemal tyle, ile w sto lat później 
na przykład G o m b r o w i c z czy Genet . 
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W takim czytaniu Fredry i w o g ó l e 
w uprawianiu tak iego teatru widzę 
p r ó b ę uratowania jednej z i s totnych 
funkcji sztuki: funkcji poznawcze j . 
W s p ó ł c z e s n a sztuka, zwłaszcza pol ­
ska (zwłaszcza zaś te jej dziedziny, 
k tórym przypisuje się szczególny 
rezonans spo łeczny) , dos ta ła się b o ­
wiem w kleszcze ambiwalencj i . Z jed­
nej strony, w y m a g a się od niej d iagnoz 
s p o ł e c z n y c h i p s y c h o l o g i c z n y c h , z 
drugiej zaś twórcy odczuwają wyraź­
ny n iedostatek narzędzi , które m o ­
głyby tak im d i a g n o z o m pos łużyć . 
N a d m i a r wzajemnie wykluczających 
się koncepcj i przyprawia o zawrót 
g ł o w y nawet n a u k o w c ó w . Raczej nie­
m o ż l i w e jest , by p o w t ó r z y ł a się osza­
łamiająca kariera jakiejś teorii , jak to 
b y ł o np . z teorią Freuda . Artyści 
z m u s z e n i są d o p o s z u k i w a n i a środ­
k ó w Właściwych sztuce. Teatr w tea­
trze, p o d w ó j n y c u d z y s ł ó w , s p o t ę g o ­
w a n a fikcja jest j edną z dróg wiodą­
cych d o p r a w d y . D o prawdy o teatrze, 
która jest cząstką prawdy o uwikła­
niu cz łowieka . 

Andrzej Dziurdzikowski 

Matka Królów 
Fi lm dostaje brawa przy otwartej 

kurtynie . A mnie — p o d o b n i e jak 
p o w i e ś ć Kazimierza Brandysa -
wydaje się b a ł a m u c e n i e m . Kiedy dzi­
siaj, p o trzydziestu latach, c z y t a m ten 

u twór , m a m nieodparte wrażenie , że 
j e g o ce lem u b o c z n y m , pozaartys ty ­
c z n y m by ło utrwalenie w ś w i a d o ­
mośc i społecznej rozdziału lat d o roku 
czterdziestego dz iewią tego i „etapu 
b ł ę d ó w i wypaczeń", -„stal inowskie­
go". Pierwszy okres miał ulec zatar­
ciu, z a m a z a n i u , mia ł się j a w i ć j a k o 
d e m o k r a t y c z n y i p r a w o r z ą d n y . D r u g i 
- to naruszanie prawa i p r a w o r z ą d ­
nośc i , s p r e p a r o w a n e procesy pol i ty­
czne , tortury i w y m u s z a n i e zeznań . 
S ł o w e m - czas grozy . W y t ł u m a c z e n i e 
t ego zab iegu jest proste i także reży­
ser, J a n u s z Zaorski , p o c z u ł s ię w o b o ­
wiązku d o ł o ż y ć d o f i lmu d o k u m e n t a l ­
ną scenę z m i l i o n o w e g o wiecu miesz­
kańców W a r s z a w y , którzy entuzja­
stycznie wital i j a k o p i erwszego sekre­
tarza wczorajszego więźnia , n iedosz łą 
ofiarę p r e p a r o w a n e g o procesu , W ł a ­
dys ława G o m u ł k ę . 

„Matka K r ó l ó w " - jak m n i e m a m -
p o d o b n i e jak s p o r o innych u t w o r ó w 
o b r a c h o w u j ą c y c h się z „bierutowsz-
czyznę" tworzy ły atmosferę paździer­
n ikowej o d n o w y , stwarzały warunki 
b e z b o l e s n e g o przejęcia władzy . Mia ły 
oczywiśc i e wybie l ić tych k o m u n i s t ó w , 
którzy w w a l c e o władzę p o z jedno­
czeniu P P R i P P S znaleźli s ię na - n ie­
j e d n o k r o t n i e d o s ł o w n i e - s traconych 
pozyc jach . D r a m a t K l e m e n s a Króla , 
i d e o w e g o k o m u n i s t y , a r e s z t o w a n e g o 
i z m u s z a n e g o d o oczerniania s w e g o 
nauczyc ie la , Wiktora L e w e n a , wydaje 
się o d p o w i e d n i k i e m rzeczywistych 
d r a m a t ó w ludzi p o w i ą z a n y c h z G o ­
mułką , k tórego mieli p o g r ą ż y ć w 
„prawico wo-nacjonal i s tyczny m o d ­
chyleniu". 7Vie zaprę się nigdy Wiktom 
Lewena... - z a p i s a n o w p r o t o k o l e 
zeznań K l e m e n s a . [ ] [Usta­
wa o kontrol i publikacji i w i d o w i s k z 
31 VII 1981 r. art. 2, pkt 6 ( D z . U . nr 
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2 0 . poz . 9 0 , zm. 1983 D z . U . n r 4 4 , poz. 
204) ] . 

P o w i e ś ć i film mają parę g ł ó w n y c h 
bohaterów: ty tu łową Łucję Król , 
w d o w ę , m a t k ę czterech s y n ó w , kobie ­
tę prostą , żyjącą mi łośc ią d o dzieci , 
c ierpiącą z n imi , wierną rodzinie . 
Z nią, z Łucją, z n a k o m i c i e zagraną 
przez M a g d ę Teresę Wójc ick , wspó ł ­
czuje w i d o w n i a . Jest o n a wiórem 
k r z y w d z o n y m przez h is toryczne rąba­
n iny , jest p r z e d m i o t e m historii , ideal­
n y m b o h a t e r e m , z którym m o ż n a 
w s p ó ł c z u ć , p o n i e w a ż jest krzywdzony 
i cierpi bez winy . 

D r u g i m bohaterem, k tóremu Łucja 
n iejako wystawia alibi, jest Wiktor 
L e w e n , w powieśc i okreś lony j a k o 
poseł na sejm, kierownik wydziału 
w KC oraz redaktor organu teorety­
cznego partii (grany przez Zbign iewa 
Zapas iewicza , nie mniej z n a k o m i ­
tego) , więc nie na iwny , ale w pełni 
ś w i a d o m y i o d p o w i e d z i a l n y nie tylko, 
za losy rodziny K r ó l ó w ; przecież to 
jeden ze s terników pol i tyki partyjnej, 
to k t o ś w z o r o w a n y m o ż e na Jakubie 
Bermanie , cz łowiek rozdający polity­
czne karty, szafujący jokerami z twa­
rzą śmierci . W o b u wersjach „Matki 
K r ó l ó w " pozos ta je na iwniaczk iem, 
u b e z w ł a s n o w o l n i o n y m , starzejącym 
się cz łowiek iem. J e g o r o z m o w y z t o ­
warzyszami: G r z e g o r z e m , H i s z p a n e m 
są niby gaworzen ie p r z e d s z k o l a k ó w 
z w y ż s z y m , uniwersyteckim wykszta ł ­
cen iem. Mater ia l i s tyczne formułki , 
umiejętność przekształcania ich w naj-

•dowolniejszy s p o s ó b - cz łowiek słu­
cha i m o ż e się nawet wzruszyć . Cz ło ­
wiek patrzy - w i e l k o g ł o w e o t u m a n i o ­
ne dziecię w e mgle . 

D l a W i k t o r ó w L e w e n ó w nie znaj­
duję usprawiedl iwień: jeżel i byli tak 
mądrzy , jak nieraz są we w s p o m n i e ­

n iach , d laczego byli tak głupi? M ó ­
wiąc ich j ę z y k i e m , o b i e k t y w n i e rzecz 
biorąc, byli n ikczemni . Przerażona 
Łucja, s łysząc jak jej s y n o w a zapiera 
się • K l e m e n s a , w imię K l e m e n s a 
zresztą, który miał ją takich właśnie 
zasad nauczyć , j e g o z a ś uczy ł Wiktor , 
p o w i a d a z rozpaczą , iż jak świat świa­
tem, kiedy zamykal i c h ł o p a , kobie ta 
k r z y c z a ł a : „Niewinny!" Etyka, która 
na e l ementarnym p o z i o m i e p o z w a l a 
z a c h o w a ć c z ł o w i e c z e ń s t w o . Zasada , 
którą chroni nawet k o d e k s karny 
zwalniający o d z e z n a ń w sprawie bli­
sk ich o s ó b . 

T r u d n o mi s i ę ' o p o w i a d a ć przeciw 
t e m u f i lmowi , p o n i e w a ż jest dobrze 
zrobiony: a k t o r s t w o , adaptacja , reży­
seria, zdjęcia E d w a r d a K ł o s i ń s k i e g o , 
przejmująca m u z y k a Przern' >'t iwa 
G i n t r o w s k i e g o , n o i łzy z b a ł a m u c o ­
nej w idowni . . . 

Z a p e w n e p o d ś w i a d o m i e c h u d ł b y m 
innego f i lmu, k tórego narratorem 
i bohaterem by łby Stasiek K r ó l w y r z e ­
ka jący się brata na zebraniu Z M P 
i z s o l i d a r n o ś c i z k o l e g a m i b i o r ą c y 
u d z i a ł w r a b u n k u sk l epu - g i : ' bk j iy 
z a g r a b i o n e . S t a s i e k - p o e t a , więc Kroi 
myś lący , S t a s i ek w więz ienn i pi..<.'cv 
l is ty, wie r sze d l a współto<vjw\:>zy. 
w wo j sk i : - p i o s e n k i m a r s z o w e . S t a ­
s iek - t rzec ie wyjście - n a c z ł o w i e k a 
w r a ż l i w e g o i m y ś l ą c e g o , na < z łowię La 
h o n o r u . 

Waldemar Clu/odowski 
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