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Henryk Pietras SJ 

Chrześcijańskie 
interpretacje „Odysei" 

W potocznym myśleniu i mówieniu zwykle postrzegamy 
chrześcijaństwo jako religię wyrosłą na gruncie judaizmu, od­
biegającą od grecko-rzymskich pojęć religijnych, religię, która 
w obrębie kultury śródziemnomorskiej osiągnęła przewagę 
i doprowadziła do eliminacji religii wcześniejszych, a nawet ich 
dorobku kulturowego, a jej stosunek do judaizmu przerodził się 
w antysemityzm. W tym kluczu napisano wiele podręczników 
historii. Taka teza leży również u podstaw licznych opracowań 
analitycznych. Stwarza ona bardzo wygodny punkt odniesienia, 
jeśli chodzi o porządkowanie i wyjaśnianie dokumentów -
można za jej pomocą układać fakty historyczne w spójną opo­
wieść. Rzecz jednak w tym, że definicja ta jest co najmniej 
niedokładna. 

Pierwszym i podstawowym jej brakiem zdaje się traktowanie 
chrześcijaństwa jako religii konkurencyjnej względem innych 
religii. Nie sądzę zaś, by tak właśnie traktowali siebie samych 
chrześcijanie pierwszych wieków. Przypomnijmy fakty podsta­
wowe. 

Bezpośredni uczniowie Jezusa i ci spośród ich następców, 
którzy również byli Żydami, głosili Ewangelię w synagogach, 
modlili się w świątyni jerozolimskiej i za święte uznawali te 
same Pisma co pozostali Żydzi, studiowali je i modlili się ich 
słowami. Od innych Żydów różniło ich jednak podejście do 
tradycji i do Pisma: interpretowali je w świetle zmartwychwsta­
nia Chrystusa, o którym wierzono także, że wypełnił w sobie 
samym całe Prawo i wszystkie dawne obietnice. Zauważmy, że 
św. Paweł przedstawia się jako faryzeusz i syn faryzeuszów, 
a nie jako „były" faryzeusz (Dz 23,6). Z punktu widzenia orto­
doksyjnych Żydów chrześcijanie byli jednak ludźmi areligijny-
mi, jeśli nie wręcz ateistami, gdyż uznali za zbyteczne stosowa­
nie się do wymogów religijnych judaizmu. 
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Chrześcijanie wywodzący się z kultury helleńskiej i rzym­
skiej również bynajmniej się od niej nie odgradzali. Pozostawali 
Grekami czy Rzymianami, posyłali dzieci do szkół, w których 
podstawą wychowania i wykształcenia były mity Homera, nadal 
posługiwali się odziedziczonymi pojęciami, studiowali filozo­
fów. Wnikając w myśl Platona, musieli się także spotkać 
z metaforą „drugiego żeglowania", czyli z poszukiwaniem przy­
czyny wszystkiego . Dla wykształconych chrześcijan Ewangelia 
była zwieńczeniem nie tylko Prawa Starego Testamentu, ale 
także całej mądrości greckiej; była kontynuacją i uzupełnieniem 
myśli dawnych filozofów. Najdobitniej podkreślał to Klemens 
Aleksandryjski pod koniec II w., ale widać to też wyraźnie 
u Bazylego Wielkiego w drugiej połowie IV w. Oczywiście 
zawsze byli i są fundamentaliści, którzy traktują swoją wiarę 
wręcz ideologicznie i odrzucają wszystko, co wprost jej nie 
dotyczy. Takim człowiekiem był Hermiasz, autor „Szydzenia 
z filozofów pogańskich", dzieła, którego czas powstania trudno 
określić: umieszcza się je między II a V w. - znak, że tenden­
cje antyintelektualne ciągle przewijają się przez dzieje świata 
i Kościoła. Znaczną przewagę zyskała jednak tendencja prze­
ciwna, ta, o której pisałem wcześniej, a która chciała i potrafiła 
łączyć dorobek dawnej kultury z nowym objawieniem Jezusa 
Chrystusa. 

Trzeba pamiętać o jeszcze jednym aspekcie tego zagadnienia. 
Mianowicie chrześcijanie wierzący, że Jezus Chrystus jest wcie­
lonym Słowem Bożym i Mądrością Bożą, uznawali Go za 
źródło wszelkiej mądrości. Wszystko co mądre w filozofii 
i całej kulturze traktowali więc jako odblask i zapowiedź tej 
najwyższej Mądrości. 

Wszystko to tłumaczy, dlaczego chrześcijanie w swoim mó­
wieniu o Bogu i Jezusie Chrystusie nie mieli żadnych oporów 
przed posługiwaniem się cytatami z filozofów, tragików, kome­
diopisarzy, mitami i legendami swej kultury. 

'Platon, Fedon, 99d; por. G. Reale, Historia fdozofii starożytnej, t. II. Lublin 1977, 
s. 78 nn. 
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Przejdźmy teraz do Homera i „Odysei". 
Pozwolę sobie przytoczyć streszczenie tej epopei pióra Ta­

deusza Sinki, gdyż odbieram je jako urocze: Ktoś tuła się poza 
domem, ścigany gniewem Posejdona. W domu zalotnicy żony 
zjadają mu majątek i godzą na życie syna. Wtedy on po burzli­
wej tułaczce wraca do domu, daje się poznać kilku osobom 
i uderza na zalotników, sobie na chwałę, im na zgubę. To jest 
rzecz właściwa, wszystko inne to epizody2. Tułanie się poza 
domem to długie i pełne przygód żeglowanie. Jedna z nich to 
kuszenie syren, któremu Odyseusz daje odpór tylko dlatego, że 
przywiązał się linami do masztu. Te właśnie elementy: żeglowa­
nie, pokusa syren i przywiązanie do masztu okażą się inspirują­
ce dla chrześcijan, gdyż na ich tle podejmą oni rozważania nad 
własną egzystencją. Ponadto znajdujemy pewne elementy za­
czerpnięte z „Odysei" również w mówieniu o samym Chrystu­
sie. 

Przygody Odyseusza są symbolem życia chrześcijańskiego, 
chociaż mamy do czynienia nie z Pismem Świętym, a z baśnią, 
wymyśloną, nieprawdziwą, jak zaznaczył Maksym z Turynu . 
Zresztą, jak podkreślił Orygenes w swej krytyce Celsusa: Każdy 
bezstronny czytelnik przyzna, że Mojżesz był starszy od Home­
ra4. Nie trzeba było zatem szukać we wszystkim pozytywnego 
znaczenia starych mitów. Klemens Aleksandryjski, u którego 
znajdujemy jedno z najstarszych zastosowań mitu homeryckiego 
do chrześcijaństwa, przeciwstawia tęsknotę Odyseusza za ziem­
skim domem i pragnienie zobaczenia choćby tylko dymów Itaki 
eschatycznej nadziei chrześcijan: Inni zaś panoszą się na tym 
świecie na podobieństwo pewnej trawy morskiej oplatającej 
skały i gardzą nieśmiertelnością; tak jak ów starzec z Itaki i nie 
tęsknią za prawdą i niebiańską ojczyzną oraz prawdziwym 
światłem, lecz za dymem5. Przyrównanie tęsknoty Odyseusza 
do trawy kurczowo czepiającej się skały nie oddaje sprawiedli-

2 W wydaniu Biblioteki Narodowej 11/21, Ossolineum 1956', s. LXXV. 
'Maksym z Turynu, Homilia 49, PL 57, 340 B. 
"Orygenes, Przeciw Celsusowi, IV, 21. 
5 Klemens Aleksandryjski, Zachęta Greków, IX, 86, 1, PSP 44, Warszawa 1988, 

s. 180; por. Odyseja, I, 57-69, dz. cyt. 



270 Henryk Pietras SJ 

wości bohaterowi mitu. Zobaczymy jednak zaraz, że Klemens 
interpretuje go gdzie indziej również pozytywnie. Na razie 
posłuchajmy Homera: 

(...) Syreny, widząc nawę gnaną w pełnym biegu, 
Pieszczonymi głosami śpiew zawiodły taki: 
Zbliż się, chlubo Achiwów, Odyssie z Itaki! 
Zbliż do lądu! Posłuchaj, jak śpiewamy cudnie! 
Nikt tu jeszcze na czarnym nie przemknął się sudnie, 
Żeby się nie zatrzymał na dźwięk naszych pieni; 
Owszem, wszyscy śpiewaniem tym rozweseleni, 
Oświeceni mądrością płyną sobie dalej. 
Wiemy, co niegdyś Grecy, Trojanie doznali 
Nieszczęść, z bogów naprawy, na Ilionu polach, 
Wiemy o wszystkich ziemskich dolach i niedolach. 
Tak śpiewały, a we mnie już żądza się budzi 
Słuchać jeszcze tych śpiewów; więc mrugam na ludzi, 
By przyszli mnie rozpętać. — Okręt pędzi chyżo. 
Wtem Euryloch z Prymedem do mnie się przybliżą 
I przywiążą do masztu silniej powrozami. 
Tymczasem wyspa Syren została za nami, 
Już ich głosu i śpiewu prawie nikt nie słyszy. 
Więc wosk z uszu odlepiał każdy z towarzyszy, 
A i mnie z onych petów też oswobodził?. 

Ojciec Hugo Rahner SJ w książce o symbolach Kościoła 
w starożytności pisał: Mit o syrenach u Ojców Kościoła jest 
jakby chlamidą narzuconą na ramiona lekko i elegancko, która 
okrywa, a równocześnie podkreśla to, co jest w istotny sposób 
ch rześcijańskie1. Łatwo to zauważyć. 

Klemens Aleksandryjski zachęca do nawrócenia Greków 
zasłuchanych w homeryckie mity i żyjących w przyzwyczaje-

1Odyseja, XII, 167-186, dz. cyt. 
7 H . Rahner, Symbole der Kirche. Die Ekklesiologie der Väter. Korzystam 

z wydania włoskiego: L'ecclesiologia dei Padri. Simboli della Chiesa, Roma 1971 , 
s. 421 . Rahner podaje w przypisach obszerną bibliografię, z której przytaczam dzieła 
podstawowe: G. Weicker, Der Seelenvogel in der alten Literatur und Kunst, Lipsk 
1902; J. Kreuser, Christliche Symbolik, Bressanone 1868. 
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niach mentalnych nie dopuszczających nowości objawienia 
Jezusa Chrystusa. Nawiązując do uwodzącego śpiewu syren, 
pisze: Unikajmy więc przyzwyczajenia jak niebezpiecznej skały 
albo gróźb Charybdy czy mitycznych Syren. Przyzwyczajenie 
bowiem dręczy człowieka, odciąga od prawdy, odwodzi od 
życia, jest zasadzką, przepaścią, jamą, zgubnym nieszczęściem: 
„omijaj... owe dymy i wiry, gdzie morze się kłębi"9. 

Uciekajmy, uciekajmy towarzysze podróży morskiej, przed tą 
falą, ona zionie ogniem, jest wyspą nieszczęścia pokrytą kośćmi 
i trupami, na niej powabna prostytutka, rozkosz, śpiewa wulgar­
ną melodię: „Zbliż się, chlubo Achajów, Odysie z Itaki! Zbliż 
do lądu! Posłuchaj, jak śpiewamy cudnie!"10 

Ona sławi cię, żeglarzu, nazywa cię sławionym i przywłasz­
cza sobie sławę Greków. Pozwól, by ona karmiła się trupami, 
tobie zaś duch niebiański przyniesie pomoc: przejdź obok rozko­
szy, bo ona cię oszukuje. „Niech cię kobieta nie okpi, co tylko 
za strojem ugania, szepce ci mile do ucha, a w twoją spi­
żarnię się wkrada"11. 

Klemens jest pełen podziwu dla mądrości Greków. Pisząc do 
nich, stara się jednak rozróżnić ziarno od plew. Syreny nie 
reprezentują tego, co w tej tradycji dobre i cenne, ale tylko 
przywłaszczają sobie sławę Greków, mamiąc i zwodząc. Wszel­
kim pieśniom opiewającym bogów i herosów przeciwstawia 
Chrystusa, jako Nową Pieśń12. Tym bardziej więc śpiewowi 
syren. Mityczne te istoty, początkowo złe i „wampirowate", od 
Homera nabrały ponętnych głosów i uwodzicielskich kształtów. 
Zaczęły więc być symbolem światowych przyjemności i grzesz­
nej rozkoszy. A jako że w „Odysei" syreny miały wszechwie­
dzę i znały imiona wszystkich przepływających, stały się też 
uosobieniem zwodniczej mądrości Greków. W przyporządkowa­
niu syrenom roli reprezentanta poglądów filozoficznych, z któ-

* Odyseja, XII, 90 nn., 420 nn., dz. cyt. 
9 Odyseja, XII, 204 n., dz. cyt. 

^Odyseja, XII, 169 n., dz. cyt. 
1 1 Hezjod, Prace i dnie, 373 n.; Klemens Aleksandryjski, Zachęta Greków XII, 118, 

1-3, dz. cyt. 
1 2 Por. Klemens Aleksandryjski, Stromata, I, 2, 4; I, 3 , 2; I, 6, 5. 
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rymi autor się nie zgadza, Klemens nie jest zupełnie nowator­
ski. Już Epikur używał podobnego porównania do opisania nauk 
swych rywali filozoficznych 1 3. Tutaj jednak Odyseusz jest 
wzorem chrześcijanina dążącego do swego celu mimo prze­
szkód. Podobnie pisze nie znany z mienia autor „Philosophou-
mena" (II w.); Odyseusz płynął konsekwentnie do obranego 
portu, przez morza pełne żarłocznych bestii, omijając siedzibę 
syren . 

Używając mitu o syrenach w swej argumentacji Ojcowie 
mogli oprzeć się również na Biblii. Tłumacze Biblii greckiej 
wprowadzili syreny w miejsce szakali i strusi uchodzących za 
hybrydę, ni to ptaka, ni czworonoga 1 5 . Uczynili tak pewnie 
dlatego, że znacznie bliższe były im opowieści Homera i jego 
terminy niż hebrajskie nazwy zwierząt, których nie znali. 
Znajdujemy to określenie w greckim tekście Septuaginty 
w Hi 30,29; Iz 13,21; 34,13; Jr 27(50),39; Mi 1,8, a także 
w tłumaczeniu Symmacha, w Lamentacjach Jeremiasza 4 , 3 1 6 . 
Komentujący to zdanie Orygenes (III w.) tak pisze: ...otóż 
wedle pogańskiego mitu Syreny zabijały napotykanych ludzi za 
pomocą rozkoszy niby węże kąsający jadem. Stawia więc prorok 
zarzut dobrym nauczycielom, że nie zatroszczyli się o swych 
uczniów... Do zwodzących syren porównuje Orygenes nau­
czycieli, którzy nie prowadzą do uwalniającej prawdy, ale trzy­
mają uczniów w zniewoleniu swych wykładni. Przez takie nau­
czanie człowiek nie potrafi wzbić się ponad ziemię, tylko cho­
dzi po niej jak struś (w wersji Septuaginty), lub też nie potrafi 
poruszać się jak inne zwierzęta, tylko skacze jak wróbel 
(w tłumaczeniu Symmacha). 

Wielkość Odyseusza polegała na tym, iż żeglując obok sie­
dziby syren nie zlekceważył niebezpieczeństwa, ale przywiązał 
się do masztu. Mógł w ten sposób bez szkody słuchać ponętne-

1 3 Epikur, List do Pitocleta, fr. 164; por. DACL 1497. 
MPhilosophoumena, VII, 13. 
"Por. Pliniusz Starszy, Historia naturalna, X, 1-2. 
1 6 W tłumaczeniu Biblii Tysiąclecia, z języka hebrajskiego, tekst ten brzmi: Nawet 

szakale pierś dają I i karmią swoje młode; I Córa Narodu okrutna I jak struś na 
pustyni. 

"Orygenes, Fragment 96 in Lam 4,3, PSP 30, Warszawa 1983, s. 277. 
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go śpiewu. Jego towarzysze zatkali sobie uszy i byli głusi 
na ten śpiew; Klemens porównuje ich w pewnym miejscu do 
chrześcijan, którzy pozostają głusi na całą kulturę klasyczną, 
odwracają się od wiedzy i źle na tym wychodzą 1 8 . Pozbawiają 
się bowiem wiedzy, odgradzają się od skarbów ludzkiej cywili­
zacji. Omijają w ten sposób nie tylko syreny, ale w ogóle 
wszelką melodię. Boją się bowiem, że mogliby dać się zwieść 
i stracić wiarę. Klemens uważa, że zupełnie zbytecznie, zazna­
cza jednak zaraz, na wszelki wypadek, że nie należy za bardzo 
się zagłębiać we wszystko to, co można usłyszeć, ale jedynie 
w takim stopniu, w jakim może to być pożyteczne. W ten spo­
sób bowiem uwielbiamy Boga za niewyczerpany dar wszystkie­
go, co ludzkość wydała, gdyż ciągle udzielany nam jest pokarm 
dla wzrostu ciała i duszy19. Prawdziwy gnostyk potrafi wybie­
rać to, co istotne, wyżej cenić muzy niż syreny, jak mówi 
o Pitagorasie 2 0. Negatywniej nastawiony do kultury greckiej 
anonimowy autor jednej z zachęt skierowanych do Greków 
porównuje uwodzicielski śpiew syren wręcz do Platona i Ary­
stotelesa, którzy swoje zwodnicze przemowy przedstawiają 
w formie apetycznego pokarmu i starają się w ten sposób od­
wieść wielu ocl czci prawdziwego Boga . Podobnie napisze też 
Cyryl Aleksandryjski o wszelkich nauczycielach greckiej reli­
gii , a Bazyli Wielki o tych poetach, którzy zachwalają zdroż-
ności 2 3 . Prawie jak kalambur wygląda zaś porównanie śpiewu 
syren, który wręcz zniewala człowieka, do głosu wiary, który 
też potrafi być tak silny 2 4 . 

Porównania śpiewu syren do nauk pogańskich i heretyckich 
z czasem wyparły interpretacje skupiające się na przyjemnoś­
ciach zmysłowych jako na niebezpieczeństwach czyhających na 
wierzących. Taka tradycja także już istniała, początkowo jednak 

'"Klemens Aleksandryjski, Stremata, VI, 11, 89, 1. 
"Tamże, VI, 11, 89, 3-90, 2. 
""Tamże, I, 10, 48, 6. 
2 1 Pseudo-Justyn, Cohortatio ad Gentiles, 36. 
2 2 Cyryl Aleksandryjski, Commentarius in Isaiam prophetam, PG 70, 908 D. 
2 3 Bazyli Wielki, Mowa do młodzieńców, jaki mogą odnieść pożytek z dzieł autorów 

pogańskich, 4, 2. 
2 4 Klemens Aleksandryjski, Sfrontata, II, 2 , 9, 7. 
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chrześcijanie nie przywiązywali do niej wagi. Platon mianowi­
cie pisał już o niezwykle pięknym i uwodzicielskim śpiewie 
syren 2 5, co podkreślił jeszcze tworzący na przełomie IV i V w. 
neoplatonik Proklos, ograniczając symbolikę syren do świato­
wych i zmysłowych przyjemności . W chrześcijaństwie upo­
wszechnia się taka praktyka prawdopodobnie dopiero od Am­
brożego z Mediolanu, zacytujmy więc jedną z jego wypowiedzi: 
Ponęty Babilonu, to jest światowego chaosu, trzeba przyrównać 
do rozpusty opisanej w starych opowiadaniach. Na niebezpiecz­
nym brzegu życia w owych czasach syreny, chcąc uwieść mło­
dzieńców, śpiewały niejako czarujące, ale zgubne pieśni. We­
dług poety mędrzec skrępowany jakby więzami swej roztrop­
ności wyszedł cało z tej przygody. Przed przyjściem Chrystusa 
uważano więc, że nawet mocnym charakterom trudno oprzeć się 
urokom rozkoszy21. 

Ratunkiem dla człowieka jest naśladowanie Odyseusza 
w przywiązaniu się do masztu. W alegorycznej interpretacji 
Ambrożego liny to siła roztropności. Nie o to jednak w inter­
pretacji chrześcijańskiej chodziło, by określić, czym się przy­
wiązywać, ale do czego. Ważniejszy więc będzie maszt niż liny. 
Również to znajdujemy u Ambrożego: Nie należy więc uszu 
zatykać, lecz je otwierać, aby móc usłyszeć głos Chrystusa. Kto 
go przyjmie, ten nie będzie obawiał się rozbicia. Nie będzie 
potrzeba, jak Ulissesa, przywiązywać go do drzewa, lecz duch 
więzami duchowymi ma być przywiązany do drzewa krzyża, aby 
zmysłowe ponęty nim nie wstrząsały, żeby naturalne jego skłon­
ności nie były narażone na rozbicie28. 

Pilny słuchacz kazań Ambrożego, jakim był Augustyn 
w czasie swego pobytu w Mediolanie, również podjął ten wą­
tek. Bez bezpośredniego nawiązania do Homera i Odyseusza, 
ale z użyciem tych samych terminów. Znajdujemy taki tekst 
w jego „Homiliach do Ewangelii św. Jana", czyli w dziele 
znacznie późniejszym; przypuszcza się, że zostały one wygło-

2 5 Por. Platon, Uczta, 216a. 
K Proklos, Commentarius in Platonis Cratyl., 157; por. H. Rahner, dz. c y t , 

s. 418 n. 
2 1 Ambroży, O wierze do cesarza Gracjana, III, 1, 4, Warszawa 1970. 
a T e n ż e , Wykład Ewangelii według św. Łukasza, IV, 1, 2, PSP 16. 
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szone około 415 r. Mówi o Chrystusie: Przygotował drzewo, 
abyśmy z jego pomocą morze przebyć mogli. Nikt bowiem nie 
zdoła przebyć morza tego świata, jeśli krzyż Chrystusa go nie 
poniesie29. 

O konieczności przywiązywania się do krzyża w celu unik­
nięcia niebezpieczeństw pisał już wcześniej autor „Philosophou-
mena" (III w.), przeciwstawiając słabych, którzy powinni zaty­
kać sobie uszy na wszelkie herezje, i mocnych, którzy mogą 
słuchać, pod warunkiem że dadzą się przywiązać wiarą do 
drzewa Chrystusa. Wtedy będą mogli słuchać bez żadnego 
strachu, pokładając nadzieję w tym drzewie, do którego są 
przywiązani30. Maszt okrętu wręcz w naturalny sposób kojarzył 
się chrześcijanom z krzyżem. Minucjusz Feliks w „Oktawiuszu" 
pisał: Znak krzyża w naturalny sposób widzimy na okręcie...31 

Gdy statek wyłaniał się zza linii horyzontu, najpierw dostrzega­
no krzyż wyznaczony przez maszt z poprzecznie zawieszonym 
żaglem. Chrześcijanie zresztą każdy kawałek drzewa wspomnia­
ny w Piśmie Świętym byli skłonni traktować jako symbol krzy­
ża 3 2 , tym bardziej więc takie drzewo, które swym kształtem 
krzyż przypominało. Bezpośrednio nawiązuje do Odyseusza 
Klemens Aleksandryjski: Pomiń tę pieśń, ona przynosi śmierć! 
Jeśli tylko chcesz, pokonasz zagładę i przywiązany do masztu, 
będziesz wolny od wszelkiego zepsucia. Twoim sternikiem bę­
dzie Słowo Boga, a Duch Święty przyprowadzi cię do portu 
niebiańskiego. Wtedy ujrzysz swego Boga i będziesz dopuszczo­
ny do owych świętych misteriów oraz będziesz korzystał z rze­
czy^ zakrytych w niebie33. 

Śpiewem syren zajmowaliśmy się już wyżej. Teraz widzimy 
lekarstwo: przywiązanie do drzewa. Jest w tym jednak coś 
więcej. Gdy Odyseusz był przywiązany do masztu, ster oddał 
w ręce współtowarzysza głuchego na śpiew, bo mającego uszy 
zalepione woskiem. Widzieliśmy już, że Klemens nie pochwalał 

''Augustyn, JHom 2,2, PSP 15. 
3 0 VII, 13, 1-3; por. H. Rahner, dz. cyt., s. 429, 444. 
3 1 29 ,8 . 
3 2 Niezliczone przykłady znajdujemy w Dialogu z Żydem Tryfonem Justyna, 

u Pseudo-Barnaby i Tertuliana (np. Przeciw Marcjonowi, 3 , 18). 
^Klemens Aleksandryjski, Zachęta Greków XII, 118, 4, dz. cyt. 
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zalepiania sobie uszu, gdyż było to dla niego równoznaczne 
z zamknięciem się na skarby kultury. Sternikiem więc mianuje 
Słowo Boże, czyli Jezusa Chrystusa, tożsamego z Mądrością 
Bożą. Jest to dodatkowe potwierdzenie wyznawanej przez niego 
tezy, że na poglądy filozofów nie należy zatykać sobie uszu, ale 
obrać za przewodnika Bożą Mądrość, do której wszystkie te 
poglądy prowadzą. Ludzka egzystencja, której symbolem rów­
nież dla Greków była podróż Odyseusza, nabiera u niego nowej 
oprawy, wręcz nowego wymiaru. Człowiek nie przechodzi 
zwycięsko przez trudności tylko dzięki własnej przemyślności, 
czy też ignorując niebezpieczeństwa, ale zanurzając swą egzy­
stencję w tajemnicy ^Trójcy Świętej. Daje się prowadzić Chry­
stusowi i Duchowi Świętemu do samego Boga. Tylko to gwa­
rantuje dojście do celu. 

Nazwanie Chrystusa sternikiem nie jest wynalazkiem Kle­
mensa. Termin ten miał znaczenie teologiczne już od dawna. 
Platon nazywa Boga Sternikiem wszechrzeczy34, a Plutarch 
w „Uczcie siedmiu mędrców" sterowaniem nazywa Boże rządy 
nad światem 3 5 . Pismo Święte w greckiej wersji Septuaginty 
słowem ^pochodzącym od tego samego rdzenia co rzeczownik 
Kup£pvr|xr|^ określa zdolność postępowania zgodnie z mądroś­
cią (Prz 1,5) i dar rządzenia (Prz 1.1,14). Nawiązując zaś do 
biblijnego potopu, autor Księgi Mądrości pisze: ...nadzieja 
świata schroniła się w arce i pokierowana (łcupepvrj8eio"ci) 
Twą ręką zostawiła światu zawiązki potomności (Mdr 14,6). 
Właśnie ten kontekst i figura Noego będą stanowiły dla pisarzy 
chrześcijańskich biblijną podstawę mówienia o Chrystusie-Ster-
niku. Nowy Testament bowiem nie nadaje temu słowu chrysto­
logicznego znaczenia, używając go do oznaczenia sternika na 
statku (Dz 27,11) oraz przewodników wspólnoty religijnej: 
synagogi (Dz 18,17) lub Kościoła (1 Kor 12,28). 

Powiązanie tej tradycji z mitem Homera pozwoliło na szersze 
ujęcie, kulturowo niezmiernie nośne. Łączyło bowiem w jedną 
opowieść terminy i pojęcia wspólne dla obu tradycji, w których 
chrześcijaństwo się rozwijało i pomagało we wzajemnym oswa­
janiu się. 

3 4 Platon, Polityka, 272e. 
3 5 Plutarch, Sept Sap. Conv., 18 (II 162a). 
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Od alegorii Odyseusza jako chrześcijanina przywiązanego do 
drzewa krzyża nastąpiło również przejście do Odyseusza-Chry-
stusa. Widzimy to u Augustyna z Hippony, który łączy Chry­
stusowe bycie Sternikiem z Jego przybiciem do krzyża: jak 
Odyseusz był przywiązany do masztu, tak sternikiem Kościoła 
jest przybity do krzyża Chrystus. Komentując Psalm 103, bis­
kup z Hippony mówił: Oto po tym, co przerażeniem napawało, 
pływają okręty i nie zatoną. Przez okręty rozumiem Kościoły, 
przepływają pośród burz, pośród nawałnic pokus, wśród bałwa­
nów świata, pomiędzy stworzeniami drobnymi i wielkimi. Sterni­
kiem jest Chrystus na drzewie swojego krzyża. „ Tamtędy prze­
pływać będą okręty." Jak podróż wydawać im się będzie smut­
na, kiedy wiedzą, że sternikiem jest Chrystus? Przepłyną bezpie­
cznie, dotrą do właściwego celu, przybiją do ziemi pełnej spo­
koju36. 

Również inny zależny od Ambrożego autor, wspomniany już 
biskup Maksym z Turynu (IV/V w.), który pozostawił ogromny 
zbiór mów, a w nich — jak pisze Gennadiusz - mądrze rozpra­
wiał o różnych częściach Ewangelii i Dziejów Apostolskich37, 
posłużył się w mowie o męce Pańskiej 3 8 alegorią Odyseusza. 
Po przytoczeniu mitu pisze: ...tym więcej należy głosić to, co 
wydarzyło się naprawdę, to znaczy, że Chrystus został przymo­
cowany do krzyża i dzięki temu drzewo krzyża uwalnia cały 
rodzaj ludzki od niebezpieczeństwa śmierci. Krzyż jest bowiem 
masztem na okręcie, którym jest Kościół pływający wśród 
niebezpieczeństw świata i będący ratunkiem dla tonących. 

Z grecką interpretacją Homera zbiegły się zatem interpretacje 
biblijne, wspomagając się nawzajem. Kościół coraz częściej 
zaczął być też przedstawiany za pomocą symboliki nowotesta-
mentowej. Tak więc miejsce arki Noego i łodzi Odyseusza 
zajęła z czasem łódź Piotra i niewątpliwie współcześnie ten 
symbol jest najbardziej rozpowszechniony. Warto jednak pamię­
tać, że początki symbolicznego myślenia chrześcijan znajdują 
się w Grecji i że prawie każda interpretacja wczesnochrześcijań­
ska ma jakiegoś Greka za protoplastę. 

3 6 Augustyn, Objaśnienia Psalmów, 103, 4.5, PSP 41. 
"De viris illustribus, 41 . 
3 8 Maksym z Turynu, HomUia 49; PL 57, 339 n. 
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Świat jest jednością 
Z Tomasem Venclovą rozmawia Krzysztof Renik 

— Czy Europa Środkowa i Wschodnia ma w tej chwili po­
czucie jakiejś wspólnoty? Wiele krajów w naszej części Europy 
odzyskało pełną suwerenność, wiele z nich mocno podkreśla 
swoje tradycje narodowe, swą tożsamość narodową. Czy 
wszakże ów nurt narodowy nie przekreśla poczucia środkowo-
-wschodnioeuropejskiej wspólnoty ? 

— W jakimś stopniu pewnie tak się dzieje. Ale jest to proces 
i dlatego wszystko się zmienia. Litwa na przykład zaczęła się 
dopiero w ostatnich latach poczuwać do takiej wspólnoty, 
0 jakiej Pan mówi. Podobnie jest ze wspólnotą krajów bałty­
ckich. Na Zachodzie np. kraje bałtyckie są postrzegane jako 
pewna całość, coś, co może być porównywane do Beneluksu. 
Ale w samych krajach bałtyckich to poczucie jest już znacznie 
słabsze. To błąd i ja osobiście ubolewam nad tym, że nasze, 
litewskie stosunki z Łotyszami i Estończykami nie są tak moc­
ne, jak by to nakazywało wspólne położenie geograficzne, 
w znacznym stopniu wspólna historia i wspólny los w okresie 
ostatnich kilkudziesięciu lat. 

— Ale ten brak poczucia wspólnych losów to nie tylko spra­
wa krajów bałtyckich. To także sprawa innych krajów naszego 
regionu. Wystarczy przywołać w tym miejscu przykład Grupy 
Wyszehradzkiej. Kraje, które powołały do życia tę Grupę także 
powinny mieć poczucie wspólnoty swych losów, a w praktyce 
okazuje się, że wcale tak nie jest. 

— Niewątpliwie jest tak, jak Pan mówi. Litwa, jak już mówi­
liśmy, należy nie tylko do owej ciągle jeszcze nie istniejącej 
wspólnoty krajów bałtyckich, ale także do wspólnoty środkowo­
europejskiej, czyli tej, do której należą także Polska, Czechy 
1 jeszcze parę innych krajów. Rzeczywiście, poczucia przynależ­
ności do tych większych wspólnot ciągle brakuje. Chociaż 
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z drugiej strony trzeba przyznać, że coś zaczyna się powoli 
zmieniać i ta świadomość współnoty większej aniżeli narodowa 
zaczyna wsiąkać w myślenie inteligencji, a nawet w myślenie 
szerszej opinii publicznej. 

W swoim czasie, na emigracji, razem z Czesławem Miło­
szem, a także kilkoma innymi osobami próbowaliśmy stworzyć 
taki idealny wizerunek, idealny model Europy Środka. Mówiliś­
my na przykład o tym, że Europa Środka to częściowo, a może 
i w znacznym stopniu, Europa XVII-wiecznego baroku, że 
gdzie jest XVII-wieczny barok, tam jest i Europa Środka. Na 
północy kończy się to na Wilnie, ponieważ dalej jest już gotyk 
hanzeatycki, czyli Łotwa i Estonia, które należą do innego 
kręgu kulturowego. Na wschodzie przynależy do tego trochę 
Białorusi, na południu obszar ten sięga aż do Dubrownika. Jest 
to swoista wspólnota określona tradycjami katolickimi, panowa­
niem języka łacińskiego na tych obszarach przez kilka stuleci 
oraz wspólnym, nieszczęśliwym losem, ponieważ na tych tere­
nach spotykały się interesy dużych państw, w swoim czasie 
imperialistycznych, tzn. głównie Rosji i Niemiec, a także 
imperium Austro-Węgierskiego. 

Ale ten wizerunek był wizerunkiem idealnym, duchowym. 
Nie myśleliśmy wtedy o rozwiązaniach politycznych, w końcu 
to nie należy do intelektualistów, ale jednak nawet ten wizeru­
nek duchowy nie do końca się dzisiaj spełnił. Mimo to sądzę, iż 
będzie powoli przenikał do świadomości naszych społeczeństw. 

— Większość państw Europy Środkowej i Wschodniej odzy­
skała pełną suwerenność na fali dążeń narodowych. To dzięki 
ruchom narodowym zaczęto budować młode demokracje na 
Wschodzie. Czy nie sądzi Pan, że ze względu na fakt, iż wszyst­
kie te kraje mają obecnie swoje przysłowiowe „narodowe pięć 
minut", trudno będzie budować poczucie europejskiej wspólnoty 
w naszej części kontynentu? A poza tym, czy te mocno akcento­
wane uczucia narodowe nie przerodzą się w zwykły szowinizm? 

— Sądzę, że te „narodowe pięć minut" mamy już częściowo 
za sobą. Ale tamten czas musiał nastać, narody bowiem były 
wdeptane w ziemię, a z drugiej strony, jakkolwiek brzmi to 
paradoksalnie, sowietyzm sprzyjał konserwowaniu postaw naro-
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dowych. Im bardziej bowiem chciał wykorzenić postawy naro­
dowe, tym bardziej te postawy były konserwowane. 

— Ryzykuje Pan twierdzenie, że komunizm utrwalił postawy 
narodowe? 

— Tak, właśnie tak. Niestety utrwalił to poczucie narodowe 
w nie najlepszych jego kształtach. I znowu powtórzę - inaczej 
być nie mogło. 

— Ale czy postawy typowo narodowe mają szansę we współ­
czesnej, integrującej się Europie? 

— Absolutnej suwerenności, o jakiej myślą reprezentanci 
myśli narodowej nie ma. Suwerenność musi być w pewien 
sposób ograniczona. Przykładem absolutnej suwerenności była 
Albania Envera Hodży, był Iran ajatollacha Chomeiniego. Takie 
państwa, jak hitlerowskie Niemcy czy Związek Radziecki 
w czasach Stalina były z pewnością absolutnie niepodległe. Co 
z tego wynika? To, że absolutna suwerenność i niepodległość 
nie idzie w parze z demokracją, z prawdziwą godnością naro­
du, z jego bezpieczeństwem. Jedynie dobrowolne ograniczenie 
suwerenności państwowej prowadzi do pozytywnych skutków 
w sferze globalnej. 

— Ale czy ludzie, którzy o suwerenność swoich państw mu­
sieli tak zażarcie walczyć, zgodzą się dobrowolnie na utratę 
części tej suwerenności? Czy zechcą przedłożyć interesy inte­
gracji nad interes suwerenności? Czy będą w stanie zrozumieć 
otwartość Europy, jej liberalizm ? 

— Dziedzictwo sowieckie z pewnością utrudnia przystosowa­
nie się do europejskich i globalnych struktur. Ale ja zawsze 
jestem ostrożnym optymistą. I ten ostrożny optymizm podpo­
wiada mi, że trudności to zjawiska przejściowe, że narodowe 
getta nie mają przed sobą większej przyszłości. Wykoślawione 
pojęcie narodowe to zresztą nie tylko skutek czasów sowie­
ckich. Sowietyzm bowiem konserwował przede wszystkim po­
stawy późnych lat trzydziestych, postawy w pewnym stopniu 
faszystowskie albo zbliżone do nich. Postawy szowinistyczne, 
postawy narodowego egoizmu, które można było przecież ob­
serwować nie tylko w Niemczech. Tam te postawy przyjmo-
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wały najbardziej bezwstydną postać, ale były widoczne także 
w Polsce międzywojennej, na Litwie, Łotwie i w Estonii tam­
tych czasów, a także na Węgrzech i w Rumunii. Cała Europa 
Środkowa istniała wówczas w sieci szowinizmów i wzajemnych 
konfliktów. Stalinizm, który przyszedł na te ziemie w latach 
II wojny światowej oraz po jej zakończeniu, wdeptał to 
wszystko w ziemię, ale jednocześnie zakonserwował te posta­
wy. 

— Czy te postawy, u których korzeni jakże często leży odwo­
ływanie się do tradycji chrześcijańskich, nie okażą się przeszko­
dą na drodze integracji europejskiej? Czy tak rozumiane 
chrześcijaństwo zaakceptuje otwartość i liberalizm Europy? 

— Utożsamianie idei chrześcijańskich z ideami narodowymi 
- co zdarzało się w Polsce, ale i na Litwie, pod niejakim 
wpływem Polski - to moim zdaniem błąd. Błąd zarówno 
z punktu widzenia chrześcijaństwa, jak i racjonalizmu politycz­
nego. To są różne porządki. Nie można mieszać porządku trans­
cendentnego z porządkiem doczesnym. A poza tym chrześcijań­
stwo jest religią uniwersalną i nie może być wtłaczane w obręb 
idei narodowych. 

— Jak to przełożyć na język konkretu? 

— Powołam się na przykład z mojego litewskiego podwórka, 
choć podobne przykłady można znaleźć i na polskim podwórku. 
Otóż na przykład w Wilnie mówiono wielokrotnie, że katedra 
wileńska jest narodową świątynią Litwinów i z tego względu 
może w niej rozbrzmiewać wyłącznie język litewski. W takiej 
sytuacji zaczynam tęsknić do języka łacińskiego jako języka 
liturgicznego, który jednoczył wszystkich katolików niezależnie 
od języka, którym mówili w domu. Pojęcie narodowej świątyni 
jest moim zdaniem niekatolickie. Ponieważ w Wilnie mamy 
około piętnastu procent ludności mówiącej po polsku, a w oko­
licach Wilna nawet więcej, to postawienie sprawy języka nabo­
żeństw w katedrze wileńskiej w taki narodowy sposób nie jest 
w moim przekonaniu zgodne z duchem chrześcijańskiego bra­
terstwa. 

Słyszałem i takie oto twierdzenie: będą msze w języku pol­
skim w katedrze wileńskiej, o ile w katedrze warszawskiej będą 
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msze w języku litewskim. To mnie nie przekonuje z bardzo 
prostego powodu - gdyby w Warszawie mieszkało piętnaście 
procent ludności mówiącej po litewsku, a na wsi podwarszaw­
skiej ludzie mówili głównie po litewsku, to wtedy dałbym się 
przekonać. Może szkoda, że tak nie jest, ale przecież tak nie 
jest. ^ 

Mówię o sprawach litewskich, moją zasadą jest bowiem bicie 
się we własne piersi, a nie cudze, mówienie o własnych błę­
dach, a nie cudzych.. . 

— Ale czasami dobrze jest też usłyszeć o swoich błędach 
z ust życzliwego obserwatora... 

— To Pan mnie do tego namawia. No cóż, gdy idzie o sytua­
cję w Polsce, myślę, że ludność litewska ma na Sejneńszczyźnie 
pewne problemy, o których powinni myśleć polscy intelektua­
liści. Z tym że ja osobiście mam uczucie, iż w Polsce ludzi, 
którzy o takich sprawach myślą, jest więcej, na Litwie nato­
miast - mniej. 

— Skoro mówimy o tradycji religijnej naszej części Europy, 
to nie sposób nie zastanawiać się nad tym, jaki nurt w roz­
woju naszego kontynentu — prointegracyjny, czy też nie — po­
prze owa tradycja. Jak Pan sądń, czy wschodnio-środkowoeu-
ropejska tradycja chrześcijańska jest nastawiona prointegracyj-
nie? 

— Myślę i mam nadzieję, że w epoce Jana Pawła II nurty 
prointegracyjne, nurty uniwersalistyczne, nurty przeciwne posta­
wom szowinistycznym i izolacjonistycznym będą górą. Ale też 
nie powiedziałbym pełnej prawdy, gdybym nie zauważył, iż 
niektóre nurty, np. w polskiej myśli pewnych kręgów katoli­
ckich, wzbudzają moją trwogę. Uważam, że nie zawsze są to 
postawy w pełni chrześcijańskie i w pełni do zaakceptowania. 

Cóż, ja jestem raczej liberałem i moje poglądy są bliższe 
poglądom Michnika i Kuronia niż polskiej prawicy. Oczywiście 
podobne problemy istnieją i na Litwie, ale wydaje mi się, że 
jednak postaw ultrakatolickich, powiedziałbym ekstremistycznie 
katolickich jest w tej chwili w Polsce więcej niż na Litwie. No, 
tu już zaczyna się bicie w cudze piersi... 

— Przed Europą Środkową i Wschodnią zawsze stoi pytanie 
o jej stosunek do Rosji. Czy we współczesnej sytuacji należy, 
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mówiąc obrazowo, bać się Rosji, czy też nie, ponieważ ten kraj 
na trwałe wkroczył już na ścieżkę budowania demokracji? 

— Co do Rosji jestem ostrożnym optymistą. Podzielam ten 
optymizm choćby z Richardem Pipesem. W tej chwili, co praw­
da, nie jestem całkowicie pewien, że Rosja wkroczyła na 
drogę budowania demokracji. Jestem tego pewien powiedzmy 
w osiemdziesięciu procentach. Wydaje mi się jednak, że pewne 
procesy są w Rosji nieodwracalne. Kiedy państwo przez 7-8 lat 
ma zupełnie wolną prasę, to jednak coś to oznacza. Rośnie po 
prostu pokolenie, które nie wie, co to jest prasa totalitarna, co 
to jest system totalitarny. I to pokolenie da o sobie znać wcześ­
niej, niż nam się wydaje. 

Nie sądzę, by Rosja była skazana na zawsze na swój history­
czny imperializm. 

— Ale czy ów ostrożny optymizm skłania Pana, by podobnie 
jak prof. Pipes negować sensowność choćby rozszerzenia Paktu 
Północnoatlantyckiego na wschód? Czy skłania do tego, by 
uznać, iż kraje zachodnie powinny ulegać roszczeniom Rosji 
wobec krajów, które Rosja chciałaby uznać za sferę swych 
wpływów? 

— Nie wydaje mi się, by kraje zachodnie ulegały takim 
roszczeniom Rosji. Zachód prowadzi teraz dość złożoną grę 
z Rosją i moim zdaniem wygrywa. Podobnie zresztą było 
w powojennych dziesięcioleciach. Modna była wówczas teoria, 
zwłaszcza w kręgach opozycji wschodnioeuropejskiej, a także 
na emigracji, że Zachód przegrywa grę z Rosją, że Rosja umac­
nia się coraz bardziej i że wkrótce zniszczy Zachód. Że dojdzie 
do sytuacji, w której Zachód sprzeda Rosji sznur, na którym 
ona powiesi zachodnie demokracje, jak to przewidywał Lenin. 
Dzisiaj można już powiedzieć, że ta teoria okazała się błędna, 
Zachód bowiem tę grę wygrał. Rosja runęła, a Zachód pozostał 
na swoim miejscu. Także dzisiaj teoria, że Zachód ustępuje 
Rosji, jest moim zdaniem niesłuszna. Gra toczy się oczywiście 
nadal i tak jak w każdej są w niej momenty ostre, ale sądzę, że 
Zachód prowadzi tę grę na ogół mądrze. 

Co się tyczy rozszerzenia NATO, uważam, że w tym wypad­
ku prof. Pipes nie ma racji. List kilkudziesięciu intelektualistów 
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negujących sensowność rozszerzenia Paktu postrzegam jako 
błędny. No, ale na tym m.in. polega zachodni model demokra­
cji, że rozmaite poglądy mogą się swobodnie ścierać ze sobą... 
Osobiście sądzę, że rozszerzenie NATO będzie rozwiązaniem 
korzystnym i nie musi być uważane za akt wrogi wobec Rosji. 
To przede wszystkim nie powinno być przeniesienie muru ber­
lińskiego do Brześcia, do Miednik, czy do Narwy. Wielu polity­
ków wschodnioeuropejskich tak właśnie niestety uważa — że 
trzeba po prostu przenieść mur berliński na wschód. Moim 
zdaniem to błąd. 

W sytuacji idealnej, do której - mam tego pełną świadomość 
- jeszcze daleko, takie mury nie powinny być potrzebne. 
W danej chwili jednak sytuacja w Rosji nie jest w pełni klarow­
na, ale przede wszystkim rozszerzenie NATO powinno pomóc 
naszym krajom w osiągnięciu pewnej dojrzałości politycznej 
niezbędnej przy wkraczaniu w XXI wiek. A XXI w. będzie 
się już piekł z zupełnie innej mąki aniżeli XX. Sądzić, że 
w XXI w. powtórzą się te same konflikty i te same problemy, 
co w XX, jest w moim przekonaniu nieporozumieniem. 

— A dlaczego Pana zdaniem XXI wiek miałby przynieść 
zupełnie nową sytuację? 

— Wiek XXI będzie przede wszystkim wiekiem globalnej 
ekonomii i globalnej komunikacji. W takim świecie stara sza­
motanina geopolityczna straci sens. Przenosząc to znowu na 
sprawę rozszerzenia NATO: np. wejście Polski do tego sojuszu 
potwierdza polskie deklaracje, iż Rzeczpospolita nie ma preten­
sji terytorialnych do żadnych sąsiadów, nie ma np. pretensji 
do swoich dawnych kresów wschodnich. Wstąpienie do NATO 
z pewnością ochłodzi głowy ekstremistów węgierskich, którzy 
myślą o Transylwanii. W tym kontekście łatwiej będzie zrozu­
mieć i zaakceptować fakt, iż to, że część narodu znajduje się 
poza granicami ojczystego państwa, wcale nie musi prowadzić 
do konfliktu z państwem, w którym ta mniejszość mieszka. 
Mogą nawet z tego wynikać pożytki zarówno dla własnego 
państwa, jak i państwa sąsiedzkiego. 

— Pana zdaniem XXI wiek będzie się kierował innymi zasa­
dami w myśleniu o geopolityce. Jakie to będą zasady i czy sądzi 
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Pan, że od tego nowego nurtu w myśleniu o światowej polityce 
nie ma już odwrotu? 

— Mam nadzieję, że odwrotu od tego nowego kierunku już 
nie ma. Z tego prostego powodu,, że niesamowicie wprost roz­
wija się technika informacyjna. Świat - można się z tego cie­
szyć lub nie - jest w tej chwili jednością. Kiedyś dla mnie 
ogromnym przeżyciem i wielką podróżą była jazda z Wilna do 
Połągi, potem przeżyciem i wielką wyprawą była jazda z Wilna 
do Petersburga, teraz podobnym przeżyciem jest już podróż 
z Wilna do Nowego Jorku. Trwa to prawie tyle samo czasu, 
nawet kosztuje - relatywnie, tj. w stosunku do średniego zarob­
ku - prawie tyle samo. Dochodzi do tego łatwość komunikowa­
nia się za pomocą poczty elektronicznej. Wszystkie te proble­
my, że ktoś mieszka gdzieś daleko, na terytorium innego pań­
stwa, tracą powoli sens. I to jest moim zdaniem nieodwracalne. 

— I to jest właśnie istota tego nowego myślenia o świecie 
w XXI wieku? 

— Myślę, że tak. Nareszcie bowiem widzimy, że cała kula 
ziemska jest jednym organizmem i że na to nie ma rady. 

— Ale to wszystko doprowadzi choćby do unifikacji języko­
wej, do wszechobecności jednego języka, najpewniej angielskie­
go. Nie martwi to Pana — poety? 

— Ja posługuję się czterema językami. Ostatnio wydałem 
książkę po angielsku. Mogę pisać po rosyjsku i po polsku. Ale 
ma Pan rację - musi pozostać jakiś język, w którym każdy 
z nas będzie pisał teksty wewnętrznie dla niego najważniejsze. 
Dla mnie, dla moich wierszy, tym językiem jest litewski, mój 
język ojczysty. Ale świadomość wagi języka ojczystego wcale 
nie musi oznaczać, i myślę, że w XXI w. nie będzie oznaczała, 
jakiegoś konfliktu pomiędzy nim, a językami czy językiem 
powszechnej komunikacji światowej. To przecież można dosko­
nale pogodzić. 

— Dziękuję za rozmowę. 

W i l n o , l ip iec 1 9 9 7 r. 
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Zbigniew Sudolski 

Adam Mickiewicz -
geniusz pogranicza kultur* 

O znaczeniu czasu, zarówno czasu teraźniejszego, jak i histo­
rycznego, w kształtowaniu osobowości i kultury pisano wiele. 
Cofnijmy się jednak o 200 lat, by odtworzyć w pełni atmosferę 
kształtującą świadomość autorów pewnych wiodących sformuło­
wań. Najdobitniej chyba o znaczeniu czasu historycznego 
i teraźniejszego pisał Zygmunt Krasiński w dramatycznym, 
oskarżycielskim liście do ojca, gdy z początkiem 1836 r. stwier­
dzał: Ludzie są tym, czym ich przeszłość zrobiła. Zalezą nie 
tylko od chwil, w których są, ale od wszystkich, w których nie 
byli1. Podobne przekonanie wyrażał również w sto lat później 
Bolesław Miciński w pięknej sentencji przypomnianej ostatnio 
przez twórców wspaniałej wystawy malarstwa polskiego pt. 
„Koniec wieku", kiedy stwierdzał: Teraźniejszość? — Nie ma 
teraźniejszości - jest tylko pamięć i oczekiwanie. Jeszcze głę­
biej, do samych korzeni czasu mocno osadzonego w tradycji, 
sięga Czesław, Miłosz, dając w swym cyklu sześciu wykładów 
znamienne „Świadectwo poezji": Jedną z najdziwniejszych 
prawidłowości, jakie musi uznać historyk literatury i sztuki, jest 
głębokie pokrewieństwo pomiędzy ludźmi żyjącymi w tym 
samym czasie, i to w krajach od siebie odległych. Posunąłbym 
się tak daleko, że tajemniczej substancji czasu przypisałbym 
podobieństwo danego momentu w cywilizacjach nie komunikują­
cych się z sobą2. Miłosz słusznie dostrzega trudno uchwytną 
osmozę łączącą piśmiennictwo poszczególnych epok. Dla niego 
poezja jest palimpsestem, czyli kolejnym nakładaniem się 

Referat przedstawiony na sesji Adam Mickiewicz i kultura światowa, 1 2 - 1 7 V 
1997, Grodno - Nowogródek. 

' Z Krasiński, Listy do ojca, Warszawa 1963, s. 316. 
2 Cz. Miłosz, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku, 

Warszawa 1983, s. 14. 
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warstw tekstu będącego świadectwem teraźniejszości, ale 
i przeszłości. 

Skoro jest to zagadnienie nurtujące wielu poetów i myślicieli, 
winno się ono sprawdzić w dwójnasób pod piórem geniusza, 
którego wydała zarówno prowincjonalna egzotyka, jak i nie­
zwykłe miasto kościołów i lóż masońskich. To Mickiewiczow­
skie zakorzenienie się w przeszłości sprawia, iż u niego, jak to 
postrzega Miłosz: ...dzieciństwo się nie kończy i przez całe 
życie zachowuje [Mickiewicz] w sobie coś z dziecka. (...) do­
znania dzieciństwa mają u niego wielką trwałość i już w pier­
wszych jego wierszach, na wpół dziecinnych, zawarte są główne 
rysy jego późniejszego dzieła. Bo przecie chwile szczęścia lub 
chwile grozy doświadczone przez dziecko przesądzają o całej 
osobowości danego człowieka. Ale także myśl poety zależy od 
wiedzy o świecie, jaką dzieckiem otrzymał od rodziców i nau­
czycieli3. 

Mickiewiczowskie doznania dzieciństwa to przede wszystkim 
niespotykana gdzie indziej mozaikowość w stosunkach narodo­
wościowych i wyznaniowych. Mieszanina języków, ras i religij 
jako następstwo różnorodnych procesów historycznych stosun­
kowo nie tak dawnych stanowi o odrębnym obliczu tego kraju, 
którego żadną miarą nie można traktować jako całości etnogra­
ficznej4. 

Ziemia Mickiewicza to pogranicze siedmiu ludów i siedmiu 
wyznań (Polacy, Białorusini, Litwini, Żydzi, Rosjanie, Tatarzy 
i Karaimi) połączonych więzami historycznymi i kulturowymi, 
zgodnie współżyjących, różnorodnych tradycji zazębiających 
czy nakładających się na siebie - ...wszędzie elementy narodo­
wościowe układają się w przeplatankę czy szachownicę nieraz 
bardzo subtelną i zawiłą5. 

Ziemia nowogródzka i wileńska zapłodniła nie tylko dzieciń­
stwo, kształtowała również wiek dojrzały Mickiewicza, kiedy to 

3 Tamże, s. 42. 
4 T . Łopalewski, Między Niemnem a Dźwiną. Ziemia wileńska i nowogródzka, 

Poznań b.r., s. 23 . 
'Tamże, s. 24. 



288 Zbigniew Sudolski 

zetknął się on bezpośrednio z wielką historią i przeżył znaczący 
wstrząs osobisty wskutek dramatycznych niepowodzeń uczucio­
wych. Ale mimo pozornie decydującego znaczenia tych epizo­
dów na ukształtowanie osobowości Mickiewicza, typu jego 
wrażliwości, były to jednak mimo wszystko doznania wtórne; 
pierwszoplanowymi pozostają doświadczenia pogranicza kultur 
świadczące o zakorzenieniu się poety w ziemi jego dzieciństwa, 
jej historii i tradycji, która uczy go wszystkiego, daje mu nie­
zwykłą jasność widzenia i oceny współczesności. Jego genial-
ność wynika właśnie z owego usytuowania się na granicach 
kultur, w jego osobowości odbijają się blaski i pulsują soki 
wielu kultur i tradycji, i kto wie czy utrata tego życiodajnego 
podglebia nie stała się w końcu przyczyną wypalenia się i za­
milknięcia poety na wiele lat przed jego fizycznym wyniszcze­
niem. Przykład Mickiewicza uczy, iż przeszłości nie da się 
przekreślić, nie można też od niej uciec; obowiązuje bowiem 
nawet niepisany nakaz fizycznego powrotu do dziedzictwa. 

Dla Miłosza pojawienie się Mickiewicza na głębokiej prowin­
cji graniczy z cudem, a bliższa nieokreśloność jego pochodzenia 
najlepiej chyba wyraża całe bogactwo etnicznego podglebia, 
z którego on wyrasta, gdzie splotły się ze sobą pierwiastki 
polskie, litewskie, białoruskie i żydowskie 6 . Jestem jak najdal­
szy od chęci zaangażowania się w spór, kto zrodził Mickiewi­
cza, gdyż jest to spór jałowy, prowadzący jedynie do nacjonali­
stycznych zacietrzewień i wzajemnego wydzierania sobie nie 
kwestionowanej wielkości, wyrastającej przecież z niezwykle 
urodzajnego podglebia pogranicza kultur i tradycji. Taki jest 
jego prawdziwy rodowód i metryka o symbolicznej wymowie 
testamentu, nawołującego przede wszystkim do wzajemnej 
tolerancji - posłania szczególnie wymownego w dobie roznieca­
nia konfliktów narodowościowych. 

W relacji Roberta Johnstona odkrytej przez Czesława Miłosza 
Nowogródek pierwszego dziesięciolecia XIX w. tak wyglądał: 
Miasteczko stoi na wyniosłości i jest z daleka widoczne. Tak jak 
wszystkie miasta Litwy ma w środku duży plac, skąd rozchodzą 

6 Por. Cz. Miłosz, Szukanie ojczyzny, Kraków 1992, s. 82 . 
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się brudne ulice. W centrum miasta jest kilka nędznych cegla­
nych budynków, także ruiny zamku czy cytadeli. Ludzie są pro­
staccy, nędzni i brudni, a składają się głównie z Żydów; kobiety 
jednak bardziej troszczą się o swój strój i mają najładniejszą 
powierzchowność ze wszystkich litewskich miast, które widzieliś­
my. Nie ma prawie handlu poza handlem żydowskim7. A więc 
jak w soczewce skupiły się tu: historyczna przeszłość symboli­
zowana ruinami zamku, nędza jego mieszkańców, którą przesła­
nia uroda kobiet połączona z ich dbałością o strój, oraz Żydzi 
trudniący się handlem. Nawet w tym w gruncie rzeczy powierz­
chownym opisie odnajdujemy spostrzeżenia mające jednak 
decydujące znaczenie dla ukształtowania osobowości Mickiewi­
cza; wprawdzie rzeczywistość była o wiele bardziej wielowy­
miarowa, duch miasteczka został uchwycony bezbłędnie. Dzie­
dzictwo tradycji mimo skarłowacenia współczesności zobowią­
zywało i uskrzydlało, pozwalało wznieść się ponad zajady czy 
urazy pochodzeniowe, a stykanie się od dziecka z tradycją 
i współczesnością żydowską prowadziło do manifestowanych 
przez całe życie sympatii dla brata starszego Izraela, które 
najpełniejszy wyraz znajdą nie tylko w Składzie Zasad Legionu 
Polskiego, ale także w istotnych życiowych decyzjach - ożenku 
z prawnuczką frankisty, Łukasza Franciszka Wołowskiego vel 
Szlomy z Rohatyna 8 , czy w zamiarze organizacji legionu ży­
dowskiego na Wschodzie. Ten ostatni pomysł, rozrastający się 
nawet w dalekosiężne plany organizacji oddziałów różnych 
narodowości rozproszonych pod panowaniem tureckim, ukazuje 
stałe i niezwykłe uczulenie poety na sprawy narodowościowe, 
mówi o trosce współdziałania i połączenia sił ponad wszelkimi 
podziałami w imię wspólnej sprawy - wolności 9 . 

Spostrzeżenia Roberta Johnstona mówiące o sile żywiołu 
żydowskiego współtworzącego atmosferę Nowogródka, w której 

'Tamże, s. 78-79. 
8 Por. Z. Sudolski, Panny Szymanowskie i ich losy. Opowieść biograficzna, War­

szawa 1982, s. 86. Szczegółowo problematykę żydowską w twórczości i życiu Mickie­
wicza omawiam w artykule Mickiewicz i Żydzi, (ukaże się on w jednym z następnych 
zeszytów „PP" - red.). 

'Tenże, Mickiewicz. Opowieść biograficzna, Warszawa 1995, s. 866. 
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wzrastał Mickiewicz, potwierdza również stała obecność Żydów 
w twórczości poety. „Pan Tadeusz" mówi przecież nie tylko 
o Żydzie poczciwym Jankielu, który Ojczyznę jako Polak ko­
chał! (XII, 759), ale jest też świadectwem życia na Litwie ze 
szlachtą, z Żydami (XV, Listy II, 69) 1 0 . W odczycie „O duchu 
narodowym" poeta wyznawał już w 1832 r.: ...narody wtenczas 
tylko wzrastają i o tyle mają prawo do życia, o ile wysługują 
się całemu rodzajowi ludzkiemu popieraniem lub bronieniem 
wielkiej jakiej myśli lub wielkiego uczucia (VI, 70). 

W cytowanym odczycie, potępiając ducha partii obcych 
w imię zgodnego współdziałania, dawał przykład z Żydów, 
którzy nigdzie praw politycznych nie używając, posłuszni są 
rabinom i kahałom swoim... (VI, 66). Tradycja i współczesność 
żydowska jest stałym punktem odniesienia nawet w listach 
prywatnych. To właśnie Żydzi uczą Mickiewicza piszącego do 
Lucjana Stypułkowskiego 20 IX 1839 r., iż wiara jest począt­
kiem, gruntem i zasadą, z której pojmowanie koniecznie musi 
wyrastać. (...) Wiara do nas mówi, jak Mojżesz do Żydów 
w Egipcie: „Idźcie za mną". (...) Odczytaj kiedy wolnym cza­
sem podróż Żydów przez pustynię: jest to historia każdego z nas 
(XV, 261). Ten wątek myślenia i odwoływania się do Księgi 
Wyjścia powraca raz jeszcze w trzy lata później w liście do 
Aleksandra Chodźki z 8 II 1842 r., bowiem: Każdy powinien by 
ją co dzień odczytywać. Pamiętaj, że Żydzi, którzy zwątpili, 
pomarli, nie weszli do ziemi obiecanej (XV, 411). 

Za przykładem Żydów religia i związana z nią tradycja stała 
się dla Mickiewicza istotą odrębności narodowej. Miłosz słusz­
nie podkreśla, iż pod tym właśnie względem Polacy przypomi­
nali Żydów w imperium rzymskim, a żeby podobieństwo było 
pełniejsze, nie brakło wśród nich prądów mesjanislycznych11. 
Nie tylko zresztą Nowogródek, ale przede wszystkim Wilno, 
nazywane przez Żydów Jeruzalem Północy, nadawało myśleniu 
Mickiewicza kierunek mesjanistyczny. 

"Wszystkie cytaty z utworów Mickiewicza według Wydania Narodowego Dzieł, 
Warszawa 1949-1954, t. I-XVI. 

1 1 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 87. 
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Wreszcie tajemnicza wizja Matki Bożej. Wizja, która przy­
brała kształt prozy poetyckiej zapisanej w „Słowach Panny'', 
gdzie następuje niezwykle głęboka identyfikacja bohaterki 
z Izraelem. Jak na owe czasy odległe o przeszło 100 lat od 
przewartościowań doktrynalnych Vaticanum II, można za Miło­
szem wyjaśnić to zjawisko jedynie na dwóch płaszczyznach: 
Albo wyraził się tutaj niezwykły dar współczuwania zdolny 
naprawdę, nie w teorii, uznać religię chrześcijańską za dalszy 
ciąg judaizmu i dziejów narodu żydowskiego. Albo tego rodzaju 
utwór mógł napisać jedynie człowiek świadomy swego częścio­
wego żydowskiego pochodzenia12. 

Nie chcę się wdawać w spór genetyczny, gdyż jest on nieroz­
wiązywalny. Dla mnie bowiem stokroć ważniejsza jest świado­
mość kulturowa Mickiewicza i jego zakorzenienie się w boga­
ctwie tradycji nowogródzko-wileńskiego podglebia, bogactwie, 
które doprowadziło poetę aż do sekciarstwa i wyraziło się 
w silnym pragnieniu odrodzenia moralnego człowieka. Dlatego 
zdecydowanie bliższa jest mi postawa Stanisława Vincenza, 
mocno powątpiewającego w słuszność szukania żydowskiej 
genealogii Mickiewicza. Kiedy poeta jak mało kto podkreślał 
swój braterski stosunek do Żydów. Czy potrzebna jest ta legity­
macja oparta na pochodzeniu?13 Raz jeszcze dochodzimy do 
stale powracającego tu wątku myślenia o bezsensowności 
wszelkich dociekań na temat genealogii narodowościowej Mi­
ckiewicza. Jak słusznie bowiem podkreśla Miłosz, po 200 latach 
od urodzenia poety w całym tym sporze trudno się wyznać. 
Widocznie trzeba było, żeby tamtejszy wielki poeta wymykał się 
podziałom narodowościowym i był przykładem wszelkiego ro­
dzaju splątanych genealogii14. 

O bezsensowności tego rodzaju dociekań świadczy przede 
wszystkim zgodne współistnienie w pisarskim i organizacyjnym 
dorobku Mickiewicza również innych tradycji - obok polskiej 
poświadczonej językiem, którego używał i której wiernie służył, 

1 2 Tenże, Szukanie ojczyzny, dz. cyt., s. 84. 
1 3 S. Vincenz, Po stronie dialogu, Warszawa 1983, s. 125. 
"Cz. Miłosz, Szukanie ojczyzny, dz. cyt., s. 84. 
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również niezwykle silnie akcentowanej współobecności tradycji 
litewskiej i białoruskiej. Jest to tym bardziej istotne, że nadcho­
dząca wówczas epoka romantyzmu szczególnie wyczulała żyją­
cych na całe to promieniujące dziedzictwo. Jak relacjonuje 
Aleksander Chodźko, Mickiewicz zwierzał mu się w 1844 r.: 
Raz, jadąc przez dwa dni na bryczce żydowskiej - mówił poeta 
- wdałem się w rozmowę z Żydem furmanem; opowiedział mi 
kilka swoich bajek, które mię bardzo uderzyły. Charakter ich 
zupełnie różny od naszych, choć scena często dzieje się w na­
szym kraju. Przypominają składem intrygi i sposobem opowia­
dania arabskie „ Tysiąc nocy". Są to rzeczy albo wywiezione 
z Azji, albo w podobnej formie zrobione już u nas przez azjaty­
ckiego ducha Izraelitów, który gdziekolwiek jest, tworzy po 
swojemu. W powieściach ludu naszego wszystkie mity litewskiej 
i słowiańskiej mitologii są przechowane15. 

Niezwykła spostrzegawczość i wyczulenie kulturowe, sub­
telne rozeznanie w odmienności ducha ludowych kultur. 
0 obowiązku strzeżenia tradycji poszczególnych narodowości 
przed wrogimi zakusami prusko-rosyjskimi poeta mówił 
w rozmowie z Wincentym Polem w 1832 r., kiedy to stwier­
dzał: ...jako dziki Litwin oburzam się bardzo na to i wolę być 
dzikim po litewsku niż humanitarnym po pruskuf16 Dla Mickie­
wicza było jasne, iż im który naród starszy, tym uporczywiej 
trzyma się swojej narodowości". Dlatego był tak wierny tra­
dycjom polskim, krytycznie odnosił się do automatycznego 
przejmowania cywilizacji zachodnioeuropejskiej, nawet kosztem 
porzucenia tysiąca przywar staropolskich, które on jako POL­
SKIE lubi[ł\, które wydawały mu się równie potrzebne do odro­
dzenia Polski, jak nasze cnoty narodowe18. Dla Mickiewicza 
1 całego jego pokolenia istotne stawało się zachowanie odmien­
ności duchowej. Łączyło ich poczucie wspólnoty kulturowej, 

1 5 Cyt. za A. Bernackim, Problematyka folkloru w drobnych utworach Mickiewicza, 
w: Ludowość u Mickiewicza, Warszawa 1958, s. 362. 

™ Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli, Warszawa 1958, s. 220. 
"Tamże, s. 224. 
1 8 Tamże, s. 234. 
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zachowanie świadomości historycznej przez odsłanianie starych 
pokładów dziejowych pogańskiej Litwy. Nieznajomość czy 
utrata języka nie były równoznaczne z utratą więzi kulturo­
wych. Z tego też względu ma w pełni rację edytorka „Śpiewek 
0 dawnych Litwinach" Jana Czeczota, ukazująca problem litew-
skości pokolenia filomatów, zachowania litewskiej odrębności 
1 litewskiej duszy; wszyscy młodzi pokolenia Mickiewicza czuli 
się bowiem patriotami Wielkiego Księstwa Litewskiego, jedno­
cześnie wytrwale dążąc do odrodzenia państwowości polskiej, 
integrującej wszystkie narody wchodzące historycznie w skład 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Niezrozumienie tej specy­
fiki myślenia Mickiewicza i jego pokolenia grozi zafałszowa­
niem rzeczywistości historycznej 1 9 . 

Siłę swego związku z Nowogródczyzną i jej historią Mickie­
wicz ujawnił bardzo wcześnie, bo już w dziecięcej, nie zacho­
wanej „Odzie o pożarze Nowogródka" z 1811 r., która zyskała 
ogromną popularność, była deklamowana w towarzystwach, 
a niektóre jej fragmenty nawet dla moskwicinów za przy mówki 
służyły20. Z lat młodzieńczych pochodzi też fragment: 

O nowogródzka ziemio, kraju mój rodzimy, 
O, Trębeckimi godzien uwielbienia rymy! 

(n, 26i) 

Wysławiana niemeńska ziemica, w bohatyry wielmożna, jej 
znamienite rody Wereszczaków i Chreptowiczów, znakomite 
świadectwa kultury materialnej są wcześnie ujawniającymi się 
śladami umiłowania tej ziemi. Jej źródła kulturowe poznawał 
już ze śpiewów służących dziewek, z gawęd starego sługi Bła­
żeja zwanego Ulissesem; była to Mickiewiczowska szkoła żywej 
tradycji21. Prastara historia Litwy przemawiała coraz silniej 
w miarę studiowania średniowiecznych kronik, by znaleźć 
w końcu wyraz przede wszystkim w dwóch powieściach poety-

K J . Czeczot, Śpiewki o dawnych Litwinach do r. 1434, Wilno 1984 1 . 
2 0 Z. Sudolski, Mickiewicz, dz. cyt., s. 27. 
2 1 Zob. R. Wojciechowski, W kręgu żywej tradycji, w: Ludowość u Mickiewicza, 

dz. cyt. 
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ckich - w „Grażynie" i w „Konradzie Wallenrodzie". Nie 
miejsce tu na odnotowanie wszystkich realiów historycznych 
młodzieńczej twórczości Mickiewicza, podobnie jak i jego 
wcześniejszych i późniejszych zainteresowań ludoznawczych, 
które znalazły swoje ujście w pierwszych dwóch tomikach 
poetyckich z lat 1822-1823, będących pokłosiem zamiłowań lat 
studenckich. Poeta zawdzięczał je atmosferze domu rodzinnego, 
życiu prowincjonalnego miasteczka i kulturze okolicznych wsi, 
do których udawał się na włóczęgi w okresie wakacji, pasjom 
ludoznawczym kolegów (m.in. Jana Czeczota), jak i w dużej 
mierze również tendencjom epoki kładącej zręby poezji narodo­
wej w nawiązaniu do źródeł tradycji ludowej. Spod ubogiej 
strzechy, od gminnych pieśni litewskich, białoruskich czy pol­
skich rozchodziły się prądy rozniecające ogień poetycki pierw­
szych utworów Mickiewicza. Idealnie współistniał on z żywą 
tradycją szlacheckiej facecjonistyki odzywającej się w jambach 
improwizowanych na filomackich spotkaniach, a których echo 
rozbrzmiewało później w zamiłowaniach gawędziarskich Woj­
skiego. 

Bezgraniczne umiłowanie tej ziemi, wrośnięcie w jej kulturę 
ludową wynikało też stąd, iż Mickiewicz pochodził z tej samej 
warstwy społecznej, z drobnej szlachty kresowej, z ludu, acz­
kolwiek z ludu herbowego, jak to definiował przed laty Juliusz 
Kleiner 2 2. Dzięki tak istotnej genealogii z pnia gminnego 
mogła wyrosnąć nawet pierwsza próba stworzenia romantyczne­
go dramatu w „Dziadach" cz. I, genialnie później zespolonego 
z wątkami autobiograficznymi części IV i III. Choć części te 
były echem zainteresowań etnograficznych poety i środowiska 
filomackiego, nie miały przecież i mieć nie mogły charakteru 
dokumentalnego; łączyły elementy ludowego autentyzmu z lite­
racką stylizacją, wnikały w ducha ludu tej ziemi, jego uczucia, 
myślenia i wartościowania; w formułowanych sentencjach zna­
lazło ujście pełne zrozumienie etyki ludowej 2 3 . 

2 2 J. Kleiner, Mickiewicz, Lublin 1948, s. 3 . 
2 3 Por. M. Wantowska, Dziady wileńsko-kowieńsUe, w: Ludowość u Mickiewicza, 

dz. cyt. 
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Wreszcie „Pan Tadeusz", szczytowe osiągnięcie w zakresie 
eksploatacji złóż kulturowych kresów, inkrustowany elementami 
ludowych podań, wierzeń i zwyczajów. Według Borowego 
najwięcej tu topografii i atmosfery nowogródzkiej, okolicznych 
zaścianków, niemało rozrzuconych elementów poezji soplicow­
skiej 2 4 . Tu chyba po raz ostatni Mickiewicz potwierdził swą 
głęboką znajomość kultury ludowej, której w sposób genialny 
nadał wartość ogólnonarodową i ogólnoludzką, tworząc epicki 
poemat zawierający opis kraju w całej jego piękności i ozdo­
bie25, urzekający swojskością, nasyceniem realiami obyczajo­
wymi, przysłowiami nadającymi barwność i plastykę językowi. 
Rzadko uświadamiamy sobie, iż polską epopeę narodową 
można równie słusznie nazwać epopeją kresową (w dzisiejszym 
rozumieniu słowa „kresy"), o kraju lat dziecinnych, zlokalizo­
waną gdzieś na kresach północnych, która dzięki genialności 
syntezy artystycznej stawała się matecznikiem Rzeczypospolitej, 
która była przecież nie tylko polska26. Ten niezwykły poemat 
o ostatnim zajeździe na Litwie, wyrastający i podnoszący do 
narodowości to, co ludowe i szlacheckie, sam z kolei stawał się 
cudowną narodową baśnią, która miała zbłądzić pod strzechy. 
O niezwykłości tego zjawiska pięknie pisze Czesław Miłosz: 
...najzwyklejsze zdarzenia codziennego życia, ponieważ są opi­
sywane jako dawno minione, przemieniają się w wątek baśni, 
a ból jest nieobecny, jako że dosięga on tylko nas, żywych, nie 
postacie przywołane we wszechprzebaczającym wspomnieniu21. 

Nawet rodowód religijno-politycznego światopoglądu Mickie­
wicza wyprowadza się z prowincjonalno-romantycznej ducho­
wości litewskiej. Miłosz wyraźnie zażenowany mesjanistyczny-
mi rojeniami poety zdecydowanie bardziej sympatyzuje z jego 
„klasycznym" wątkiem myślenia i odczuwania. Nie ma tu 

M W . Borowy, Nowogródczyzna Mickiewiczowska, „Ziemia", nr 10-12/1925, 
s. 239-254. Zob. też R. Wojciechowski, Elementy ludowe w Panu Tadeuszu, w: Ludo­
wość u Mickiewicza, dz. cyt. 

2 J. Przyboś, Czytając Mickiewicza, Warszawa 1965. 
* Por. E. Czaplejewicz, Czym jest literatura kresowa? w: Kresy w literaturze. 

Twórcy dwudziestowieczni, Warszawa 1996, s. 57. 
2 7 Cz. Miłosz, Świadectwo poezji, dz. cyt., s. 110. 
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miejsca na polemikę, jedno jednak zasługuje zdecydowanie na 
podkreślenie: to wydobyta przez Miłosza litewska genealogia 
towianizmu zrodzonego nieprzypadkowo na Litwie, będącej 
wówczas podobnie jak Polska narodem bez państwa, szczegól­
nie podatnym na religijną interpretację historii. Romantyczna 
metaforyka polska miała więc swe korzenie zarówno w mesja-
nizmie żydowskim, jak i w litewskiej tęsknocie do wolności; 
była typowym produktem pogranicza kultur 2 8. 

Po przymusowym oddaleniu się z kraju Mickiewiczowska 
tęsknota za Litwą dochodziła o głosu nie tylko w płomiennej 
inwokacji do „Pana Tadeusza", poeta dawał jej upust również 
w swej prywatnej korespondencji. W liście z Rzymu do Igna­
cego Domeyki z 23 VI 1830 r. pisał: ...kiedy marzą o Litwie, 
myślę tylko w szczególności o kilku miejscach i o kilku osobach, 
i dla tych nigdy serca nie zmienię; resztę kocham tylko miłością 
chrześcijańską i cywilną, jak kraj ojczysty (XIV, 488). Ta tęsk­
nota pogłębiała się z biegiem lat, im dalej los rzucał go od 
granic powiatów Nowogródzkiego i Lidzkiego, od litewskich 
krajobrazów (XV, 249, 251). 

Przede wszystkim jednak miłość do tej ziemi wyraziła się 
w przeniknięciu jej kresowego ducha, w świadomości całej jej 
złożoności kulturowej. W rozmowach z Aleksandrem Chodźką 
poeta wyznawał w 1846 r.: Nigdzie na ziemi nie ma tak wesołe­
go życia, jak w litewskich wioskach i zaściankach. Tyle tam 
radości, miłości, szczęścia wspólnego, nieprzerwanego. Może 
Bóg nie da użyć tego życia, ale musimy coś zrobić, aby zacho­
wać to drogie narodowe ziarno i dać czuć całą wartość jego. 
Takiego życia hojnie użyłem (...) Wszyscy starają się o ciągłe 
zabawy. Rabin, doktór, ksiądz, typy, kochanie, romanse29. 

Nie znaczy to oczywiście, iż nie potrafił spojrzeć z dystansu, 
zdobyć się na obiektywizm, ale z perspektywy oddalenia było 
go już coraz mniej. W młodzieńczym liście do Jeżowskiego 
z 24 VII 1818 r. zdobywa się na następującą uwagę: Nie uwie­
rzysz, ile mnie bawi Nowogródek, Mnóstwo oryginałów 

2 8 Tenże, Szukanie ojczyzny, s. 92-93. 
2 9 Cyt. za: W. Borowy, dz. cyt. 
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z szczególniejszymi, a zawsze coraz innymi charakterami, daje 
obfitą materię do uwag filozoficznych, które pospolicie kończą 
się śmiechem (XIV, 12). Dystans połączony z niezwykłą spo­
strzegawczością i genialną wprost pamięcią owocował arcydzie­
łami. Ten dystans pogłębiał się też w miarę oddalenia. Już 
w 1831 r. w liście do hr. Stanisława Ankwicza poeta stwierdzał: 
Od wyjazdu z domu, z Litwy, przekonywam się całe życie, że 
świat i ludzie nie są tacy, jakimi ich sobie wystawiałem...30 

Ale wspomnienie kraju lat dziecinnych stale powracało 
i niepokoiło w zaskakujących, nostalgicznych wspomnieniach 
rodzących się przy najrozmaitszych okazjach - czy to w kon­
frontacji francuskich ciasteczek z wybornymi żydowskimi ob­
warzankami nowogródzkimi, czy w porównaniu niektórych 
dzielnic Konstantynopola, przypominających mu rodzinne mia­
steczko swym placem targowym pohytym warstwą nawozu 
i pierza, gdzie się spokojnie przechadzają kury, indyki i wszel­
kiego rodzaju stworzenia wśród gromad drzemiących psów, czy 
wreszcie we wspomnieniu piania koguta, którego mu brak pod­
czas wędrówki przez Szwajcarię (XVI, 555; XV, 74). Z tej 
nostalgii zrodziła się też w latach pięćdziesiątych w Paryżu 
przyjaźń z krawcem żydowskim z kresów, Jakubem Kreiterem, 
który dzielił się z poetą swymi wspomnieniami, macą i kugla-
mi, a jego żona przyrządzała na życzenie pani Celiny szczupaka 
po żydowsku, którego poeta okrutnie lubił. Z jego zapomniane­
go wspomnienia wyłania się bogactwo duszy poety, wspierają­
cego biednego Żyda butelką wina, garnuszkiem rosołu i skrom­
nymi zasiłkami pieniężnymi. Wobec ziomków poeta zawsze 
otwierał serce i promieniował dobrocią 3 1. 

Północnowschodnie tereny Rzeczypospolitej były bez wątpie­
nia jego mityczną Arkadią, ożywczym strumieniem, w którym 
odradzał się i z którego czerpał soki do swych uniwersalnych 
arcydzieł. Bowiem, jak formułował to Vincenz, uniwersalizm 

"Cyt. za: E. Brańska, Nieznany list A. Mickiewicza do S. Ankwicza z 1831, „Blok-
-Notes Muzeum Literatury", Warszawa 1978, s. 35. 

3 1 L . Gadon, Mickiewicz i Jakub krawiec, w: Z ziemi pagórków leśnych, z ziemi lak 
zielonych, Warszawa 1898. 
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prawdziwy (...) czerpie swe soki z regionalizmu*1. Aby zrozu­
mieć romantyzm, a zwłaszcza twórczość Mickiewicza, warto 
przywołać niezwykle nośny antyczny mit o Anteuszu, który 
odradzał się i regenerował swe siły w zetknięciu z ziemią. 
Ukształtowany przez regionalizm północnowschodnich ziem 
Europy Mickiewicz stawał się uczestnikiem cywilizacji europej­
skiej, wzbogacał ją duchowym dorobkiem tego niezwykłego 
i różnorodnego bogactwa kulturowego. Przez Mickiewicza, 
dzięki jego geniuszowi narody słabe, ujarzmione przez carat, 
przemawiały siłą swego ducha, stawały się niepokonane dzięki 
wierności wartościom ogólnoludzkim, otwierały się w przy­
szłość. Musimy wciąż pamiętać o tym wielkim i zobowiązują­
cym dziedzictwie pogranicza kultur, bowiem tylko anteuszow-
ska wierność zakorzenieniu, wierność przeszłości, jej duchowe­
mu dziedzictwu, uwalnia z pułapki bez wyjścia, odradza nas 
i świat. 

3 2 S . Yincenz, dz. cyt., s. 88. 
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Dariusz Dańkowski SJ 

Spór o prawo naturalne 
w konstytucji 

Debata parlamentarna i społeczna na temat polskiej konstytu­
cji ożywiła wiele problemów, nie tylko doraźnych politycznych, 
ale również natury filozoficznej. Dla wielu Polaków była lekcją 
wychowania obywatelskiego, stała się okazją do przemyślenia 
różnych zagadnień z zakresu funkcjonowania państwa i jego 
naczelnych zasad. Jednym z takich zagadnień była kwestia 
stosunku prawa naturalnego do prawa pozytywnego. Historia 
uczy, że właśnie ten „konflikt" to coś więcej niż tylko spór 
0 znaczenie słów „prawo naturalne" i „prawo pozytywne", 
a nawet coś więcej niż spór filozoficzny o istotę tych dwóch 
pojęć. Znajdują one szeroki oddźwięk w życiu społecznym 
1 politycznym. Nierzadko decydują o ludzkich wyborach i za­
chowaniach. 

O co toczy się spór? 

Należałoby zacząć od tego, że na pytanie: „Co to jest pra­
wo?" w historii udzielano rozmaitych odpowiedzi. I tak twier­
dzono, że prawo to system norm (pozytywizm, normatywizm), 
zjawisko społeczne (realizm prawniczy), fakt psychiczny (psy-
chologizm prawny), wartość skorelowana z powinnością (do­
ktryny prawa natury), czy wreszcie - zjawisko złożone ze 
wszystkich wymienionych elementów (marksizm, hermeneuty­
ka) 1 . Typologię powyższą można by rozbudować, ale dla pro­
stoty unikam wchodzenia w szczegóły. 

W polskiej tradycji, a zwłaszcza w historii najnowszej, naj­
bardziej brzemienne okazuje się napięcie pomiędzy koncepcją 

'R.A. Tokarczyk, Wykłady z filozofii prawa, Lublin 1994, s. 8. 
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prawnopozytywistyczną i prawnonaturalną. Ograniczmy się 
więc do tych dwóch, pamiętając, że samo rozróżnienie jest 
typizacją bardzo akademicką i uproszczoną. Współcześnie 
w teoretycznej refleksji nad prawem unika się jednostronności 
i występuje raczej pewne przezwyciężanie dylematów charakte­
rystycznych dla szkół klasycznych. Niemniej dla jasności przed­
stawmy pokrótce te dwie koncepcje w ich wydaniu „modelo­
wym", właśnie klasycznym. 

POZYTYWIZM PRAWNICZY przyjmuje, że treść normy prawnej 
wyznacza sam fakt odpowiedniego ustanowienia (bądź uznania) 
przez kompetentny organ wyposażony we władzę prawodawczą 
w danym państwie. Prawo jest zbiorem norm, uzasadnionych 
tetycznie (czyli formalnie). Jest ono równoznaczne z prawem 
pozytywnym, moralność natomiast należy do sfery pozaprawnej. 
Nawet jeżeli będzie oddziaływać na treść prawa (parlament 
wyraża daną normę moralną w treści ustawy), nie może wpły­
wać na jego istotę. Tak więc norma „nie zabijaj" - dopóki nie 
będzie potwierdzona autorytetem politycznego suwerena, nie ma 
„mocy" jako prawo, może obowiązywać jedynie w sumieniu, na 
gruncie indywidualnej decyzji. Logiczną konsekwencją tej kon­
cepcji w jej skrajnym wydaniu jest uznanie za normę prawną 
nawet takiej decyzji kompetentnego organu państwowego, która 
w sposób oczywisty narusza powszechnie uznaną normę moral­
ną, stanowiąc, iż np. dopuszczalne jest zabijanie ludzi. Nie ma 
podstaw do stwierdzenia, że prawnik pozytywista odrzuca mo­
ralność - traktuje ją jedynie jako sferę pozaprawną, mającą we 
wspólnocie państwowej status prywatny. Można dodać, że po­
zytywizm prawniczy nie jest koncepcją jednolitą. Inaczej rozwi­
nął się na kontynencie europejskim (reprezentowali go tu głów­
nie Karl Bergbohm, Rudolf Ihering, Georg Jellinek, Hans Kel-
sen), inaczej w kręgu kultury anglosaskiej (John Austin, 
H.L.A. Hart) 1. 

Nieco bardziej skomplikowana jest sprawa z KONCEPCJAMI 

PRAWNONATURALNYMI. Po pierwsze są one bardziej wymagają-

2 Por. A Redelbach, S. Wronkowska, Z. Ziembiński, Zarys teorii państwa i prawa, 
Warszawa 1994, s. 96-104. 
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ce intelektualnie, po drugie panuje tu większa różnorodność, 
a więc nic dziwnego, że nieporozumień odnośnie do tych kon­
cepcji jest więcej. 

Podstawowym założeniem tego kierunku jest teza, że istnieją 
pewne zasady postępowania, które są niezależne od aktów 
stanowienia przez jakąkolwiek władzę społeczną. Do X I X w. 
przekonanie takie dominowało w europejskiej myśli filozoficz-
noprawnej. Poza tym podstawowym założeniem od razu poja­
wiają się różnice w poglądach. Dotyczą one zmienności bądź 
niezmienności prawa naturalnego, jak również faktu odwoływa­
nia się bądź nieodwoływania do Absolutu. Długi i urozmaicony 
jest korowód zwolenników wyższości prawa natury nad prawem 
stanowionym. Ograniczając się do najbardziej znanych repre­
zentantów, wypada wymienić: Arystotelesa, św. Tomasza 
z Akwinu, Dunsa Szkota, H. Grocjusza, T. Hobbesa, J. Locke'a, 
I . Kanta, R. Stammlera, L. Patrażyckiego, G. Radbrucha, 
J. Maritaina, L. Fullera 3. Zestawienie tych bardzo różnych 
skądinąd filozofów świadczy z jednej strony o uniwersalności 
myśli prawnonaturalnej, z drugiej strony skłania do ostrożności 
i krytycyzmu w ich podejmowaniu. Poniżej zostanie przedsta­
wione skrótowo chrześcijańskie ujęcie prawa natury. 

N a ile obiektywne i abso lutne? 

KONCEPCJA PRAWA NATURY w NAUCE CHRZEŚCIJAŃSKIEJ 

tkwi korzeniami w teorii św. Tomasza, choć po I I wojnie świa­
towej, a zwłaszcza po II Soborze Watykańskim nastąpił jej 
znaczny rozwój, zwłaszcza pojawiły się teorie opowiadające się 
za prawem o zmiennej treści. 

By nie poprzestać na samych tylko ogólnych sformułowa­
niach, należy się odwołać do jednej z definicji występujących 
w literaturze przedmiotu. Spośród licznych definicji prawa 
natury stojących na gruncie chrześcijańskim przytoczmy sfor­
mułowaną przez Tadeusza Slipkę SJ, mówiącą, iż jest to oparty 
na podstawowych imperatywach zbiór norm kategorialnych, 

3 Por. M. Szyszkowska, Europejska filozofia prawa, Warszawa 1993. 
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obiektywnych i absolutnych (czyli powszechnych i niezmien­
nych), które uzdalniają podmioty rozumne (człowiek otrzymuje 
władzę moralną do działania etycznego) do spełnienia aktów 
wewnętrznie dobrych, a unikanie aktów wewnętrznie złych4. Co 
z tego wynika? Przede wszystkim to, że istnieją normy moralne 
obiektywne i absolutne. Ich istnienie jest niezależne i uprzednie 
wobec ludzkiego poznania. Ich powszechność oznacza, że znane 
są ludziom, którzy osiągnęli normalny stopień rozwoju umysło­
wego, odpowiedni do poziomu kultury określonego społeczeń­
stwa. Integralną częścią teorii prawa natury jest teoria obiek­
tywnych wartości moralnych, które to wartości przenikają impe­
ratyw moralny swą aksjologiczną treścią. Ów porządek wartości 
jest z kolei uporządkowanym ładem wolnego działania ludzkie­
go, który to ład zmierza do pomnożenia i rozwinięcia doskona­
łości osoby. Katalog wartości absolutnych odzwierciedlają pod­
stawowe imperatywy odkrywane przez człowieka, czego klasy­
cznym przykładem jest Dekalog. Filozof odkrywa je w świado­
mości moralnej ludzkości, teolog odwołuje się do Objawienia. 

Powyższa koncepcja prawa naturalnego zakłada, że w sferze 
ludzkiej aktywności istnieją akty wewnętrznie dobre (takie, 
w których strukturze wewnętrznej tkwi pierwiastek dobra) 
i akty wewnętrznie złe (takie, w których strukturze wewnętrznej 
tkwi pierwiastek zła). Poza tymi aktami istnieje jednakowoż 
cała sfera aktów, które rozpatrywane samoistnie nie są kwalifi­
kowane ani jako dobre, ani jako złe, lecz dopiero w kontekście 
całościowego oddziaływania na człowieka i jego otoczenie 
można je kwalifikować moralnie. Teza ta wydaje się szczegól­
nie doniosła dla prawidłowego zrozumienia całej koncepcji 
prawa naturalnego. Odwoływanie się wprost do jego norm jest 
dopuszczalne stosunkowo rzadko, w sytuacjach ekstremalnych. 
Znacznie więcej ludzkich wyborów podejmowanych jest 
w sytuacjach, których ocena jest zmienna historycznie i uwa­
runkowana wieloma czynnikami. Dopiero analiza danego przy­
padku i rozważenie, jak się on ma do doskonalenia osoby, do 
dobra wspólnego danej społeczności, pozwala na ocenę moralną 
czynu. 

4 K s . T. Ślipko SJ, Zarys etyki ogólnej, Kraków 1984, s. 254 nn. 
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P rawo naturalne a p o z y t y w n e 
Fundamentalną cechą omawianego systemu jest to, że prawo 

naturalne jest przed i ponad prawem pozytywnym. Ma to okreś­
lone konsekwencje. Po pierwsze - prawo pozytywne jest nie­
zbędne do funkcjonowania społeczeństwa, głównie dlatego, że 
prawo moralne, jak to już zostało powiedziane, nie stanowi 
norm działania dla wszystkich kategorii aktów ludzkich. Próżno 
byłoby dopatrywać się w naturze człowieka racji dla zasad 
ruchu drogowego prawo- bądź lewostronnego, czy też ordynacji 
wyborczej większościowej bądź proporcjonalnej. Jest zrozumia­
łe, że sfera ludzkich zachowań nie podpadających wprost pod 
prawo naturalne (a więc aktów, które nie są wewnętrznie ani 
dobre, ani złe), jest znacznie szersza niż odpowiednio pojmowa­
ny zakres norm prawa naturalnego. Po drugie — nie wszystkie 
nakazy prawa naturalnego są jednakowo oczywiste (prawo 
pozytywne może je uprzytomnić). Po trzecie - prawo naturalne 
nie ma sankcji, by zabezpieczyć jednostki przed naruszaniem 
go, w sytuacjach skrajnych wspólnoty muszą odwołać się do 
przymusu. W związku z powyższym prawo pozytywne obowią­
zuje w sumieniu pod następującymi warunkami: musi być ono 
możliwe do spełnienia, „legalne" i etyczne. 

Tak rozumiane prawo naturalne nie może ani wyręczyć 
prawa pozytywnego, ani tworzyć czegoś w rodzaju „gabinetu 
cieni" unoszącego się nad prawem uchwalanym przez parla­
ment. Przede wszystkim prawo naturalne „nie nadaje się" do 
skodyfikowania w sposób zadowalający człowieka. Jest ono 
bardziej porządkiem naturalnym, podstawą ładu moralnego. 
Zgodnie z założeniami św. Tomasza sam akt prawa naturalnego 
istnieje odwiecznie w Bogu i jest nazywany prawem odwiecz­
nym (lex aeterna). Istnienie odwiecznego prawa Bożego opiera 
się na przekonaniu, że Bóg jako pierwsza przyczyna i rządca 
natury człowieka musi mieć odpowiednią ideę tegoż człowieka, 
która jest spójna z przyrodą i całym wszechświatem. Omawiana 
koncepcja zakłada wolność i odpowiedzialność jednostek, które 
wyposażone w rozum i wolną wolę odczytują wartości natu­
ralne jako nadrzędne i dokonują codziennych wyborów, pono­
sząc za nie odpowiedzialność w sumieniu. Jest też zrozumiałe, 
że miejsce dla bezpośredniego odwołania się do prawa natural­
nego w aktach prawa stanowionego jest bardzo ograniczone. 
W dużej mierze wartość moralna ustaw będzie wynikała 
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z faktu, że dany akt prawa państwowego jest zgodny z tradycją, 
miejscowymi zwyczajami, przyjętymi procedurami stanowienia 
prawa, a w swoich założeniach fundamentalnych nie narusza 
wartości absolutnych i odpowiada dobru wspólnemu danej 
społeczności. 

Tak też w II połowie XX w. traktuje się elementy prawnona-
turalne w dominujących doktrynach prawnych. Doniosłość 
prawa natury ujawnia się zwłaszcza w okresach napięć i kata­
strof, kiedy prawo pozytywne okazuje się niewystarczające do 
zagwarantowania ludzkiego życia i związanych z nim podsta­
wowych praw i wartości. Analogicznie, w okresach pokoju 
i stabilizacji rośnie rola właśnie prawa stanowionego, które 
wypełnia podstawową przestrzeń stosunków prawnych w pań­
stwie. Zrezygnowanie jednak w okresie pokoju z odwołania się 
do czegoś ponad tymże prawem byłoby tak lekkomyślne, jak 
np. zrezygnowanie z penalizacji zabójstwa w kraju, gdzie od 
dłuższego czasu nikogo nie zamordowano. Chrześcijańska kon­
cepcja prawnonaturalna zawiera zaufanie do człowieka i społe­
czeństwa, uważając je za zdolne do samowychowywania i po­
kojowego rozwoju. Doświadczenie jednak uczy, że uznanie 
człowieka za najwyższego prawodawcę bywa kosztowne, nie 
mówiąc już o tym, że nieetyczne. 

Co w konstytucj i - co ponad konstytucją? 
W toczonej w Polsce dyskusji o konstytucji ujawnił się nad­

miar emocji, brak merytoryczności i co za tym idzie — eskalacja 
nieporozumień. Obok wypowiedzi czysto politycznych poja­
wiały się głosy oparte na refleksji naukowej, choć i w nich nie 
brakowało zadziwiających akcentów. Głosem takim był np. 
artykuł Jana Woleńskiego „W sprawie pozytywizmu prawnicze­
go" („Tygodnik Powszechny", 16 III 1997), wyjaśniający istotę 
myślenia prawnopozytywistycznego i trafnie uwypuklający 
pewne „wypośrodkowanie" pomiędzy elementami prawnonatu-
ralnymi i pozytywistycznymi we współczesnych doktrynach 
prawniczych. Tym bardziej dziwiło, że po tak fachowej analizie 
Woleński jednoznacznie zakwalifikował projekt Komisji Kon­
stytucyjnej jako zachowujący kompromis pomiędzy plusami 
i minusami pozytywizmu, zaś projekt obywatelski oraz oświad­
czenie Rady Stałej Episkopatu jako idące w tym drugim kierun­
ku, czyli ku prawnonaturalnej przesadzie. Akcenty prawnonatu-
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ralne były w tym ostatnim projekcie rzeczywiście mocniej pod­
kreślone, ale przecież każdy akt prawny, niezależnie od rangi, 
należy interpretować integralnie. Nawet stwierdzenie explicite, 
iż najwyższym prawem jest prawo naturalne, nie wprowadza 
wspomnianego wyżej niebezpieczeństwa „gabinetu cieni" norm 
„ponadustawowych". 

Inny głos to artykuł Wiktora Osiatyńskiego „Prawo Kreona, 
prawo Antygony" („Gazeta Wyborcza", 8-9 III 1997). Autor 
z uznaniem odnotował odrodzenie koncepcji prawa naturalnego 
po II wojnie światowej i lekcję, jaką wyniesiono ze zbytniego 
zaufania prawu stanowionemu w totalitarnych systemach praw­
nych. Zaraz potem konkludował jednak, że powojenna kodyfi­
kacja praw człowieka w prawie międzynarodowym publicznym, 
jak również penalizacja ludobójstwa w międzynarodowych 
konwencjach w zupełności zaspokajają potrzeby odwoływania 
się do prawa natury i są też najbezpieczniejszym sposobem 
cywilizowanego korzystania z nich. Trudno się nie zdziwić przy 
lekturze tego artykułu. Prawo natury obowiązuje o tyle, o ile 
zostało zapisane w konwencjach. Czyż nie w podobną pułapkę 
wpadli wykonawcy rozkazów i „legalnych" poleceń w syste­
mach totalitarnych? Tyle że dzisiaj proponowane przez Osiatyń­
skiego skodyfikowane prawo natury jest na znacznie wyższym 
poziomie, co należy obiektywnie przyznać, bo i katalog praw 
o niebo szerszy, i gremia prawodawcze bardziej reprezentatyw­
ne. Problem jednak pozostaje. 

Przedstawiona powyżej koncepcja prawa moralnego, w wersji 
sformułowanej przez o. T. Ślipkę, jest propozycją dającą filozo­
ficzne podstawy obiektywnego porządku moralnego. Czym 
innym jest teoretyczna definicja, a czym innym praxis danego 
narodu, który przez szeroko rozumianą kulturę formułuje swoją 
oryginalną, egzystencjalną, historyczną interpretację prawa 
naturalnego 5. Ta ogólna, filozoficzna refleksja jest jednak nie­
zbędna do wyznaczenia pewnych ram późniejszego dyskursu 
prawniczego. Przede wszystkim oparcie ładu moralnego na 
obiektywnych wartościach etycznych każe zwrócić uwagę na 
świadomość moralną ludzkości i te wartości, które przyjmuje 
ona powszechnie i niezmiennie. Oznacza to zwrócenie się ku 

5 Por. Populorum progressif, nr 40. 
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wartościom, które występują niezależnie od nas - zwykłych 
obywateli, niezależnie od gremiów powołanych w społecznoś­
ciach ludzkich do stanowienia, uznawania, interpretowania 
prawa, a nawet niezależnie od znaczących autorytetów społecz­
nych. Czyni to bezprzedmiotową obawę wykorzystywania klau­
zul prawnonaturalnych przez czynniki pozapaństwowe, np. 
organizacje religijne. Mądrość narodów jest tu skutecznym 
zabezpieczeniem. 

W naszych sporach o konstytucję brakowało chyba takiego 
przekonania. Ekspresyjnej dyskusji parlamentarnej towarzyszyła 
dość duża dezorientacja opinii publicznej. Wielu ludziom prawo 
naturalne wciąż kojarzy się z prawem i państwem wyznanio­
wym, zaś podkreślanie roli prawa pozytywnego jest odbierane 
jako wyraz neutralności światopoglądowej i wyznaniowej. Tłu­
maczy to w jakiejś mierze krytykę kierowaną pod adresem 
biskupów katolickich. Pochodzi ona z wielu opcji politycznych, 
niezależnie od deklarowanego wyznania (trochę jakby w myśl 
zasady: nie dajecie nam szans w dyskusji teologicznej i moral­
nej, to my was pokonamy żargonem politycznym czy konstytu-
cyjno-prawnym i tak zbudujemy sobie wspólnotę, w której 
wszyscy poczują się dowartosciowani). 

Będzie z pewnością wyzwaniem dla socjologów i historyków 
idei zbadanie kwestii, skąd się bierze taki lęk przed bezpośred­
nim odwołaniem się do prawa natury u Polaków dyskutujących 
pod koniec XX w. nad własną konstytucją... 

Na koniec jJewna refleksja. Spór o to, co jest najwyższym 
prawem w państwie, implikuje wiele problemów szczegółowych 
i nie łudźmy się, że znajdziemy rozwiązanie, które zadowoli 
wszystkich — choćby w najlepiej przeprowadzonym ogólnonaro­
dowym referendum. Kwestię ostatecznych regulacji z dziedziny 
prawa publicznego, małżeńskiego czy rodzinnego będzie roz­
strzygać w dużej mierze nasza tradycja legislacyjna, a zwłasz­
cza określenie materii konstytucyjnej i materii ustaw szczegóło­
wych. Jedno wydaje się niewątpliwe - ustalenie relacji prawa 
naturalnego do prawa stanowionego, ustosunkowanie się do 
pewnych wartości ogólnoludzkich - językiem naszym, odpowia­
dającym naszej tradycji, historii, mentalności, kulturze i przeko­
naniom religijnym, będzie sprawdzianem i dojrzałości w budo­
waniu demokracji i przyznania się do pewnej tożsamości, tożsa­
mości, której się nie wybiera, którą się po prostu ma. 
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Rodzina w o b e c w y z w a ń 

Socjolog może patrzeć na sprawy rodziny rozmaicie. Może 
traktować rodzinę jako obiekt nacisków ze strony prądów mo­
dernizacji społecznej, może też twierdzić, że właśnie przemiany 
w sferze rodzinnej umożliwiają przeobrażenia społeczne. 
Z poglądem pierwszym najczęściej mamy do czynienia wtedy, 
gdy ukazuje się różne zagrożenia, jakie dla życia rodzinnego 
niesie współczesna kultura masowa, lub gdy mówi się o zwięk­
szającej się liczbie rozwodów, zmniejszaniu się dzietności 
i deklarowanej coraz większej skłonności do realizowania się 
raczej w pracy niż w rodzinie. 

Lista zagrożeń i problemów jest długa. Następuje np. spadek 
liczby zawieranych małżeństw (nawet pomimo wzrostu w ostat­
nich latach liczby młodych ludzi w wieku najczęstszego zawie­
rania małżeństw), co wpływa na zmniejszenie się liczby uro­
dzeń i podkreślaną przez demografów, a pojawiającą się po raz 
pierwszy od II wojny nadwyżkę małżeństw rozwiązanych 
(przez rozwód i śmierć) nad liczbą małżeństw nowo zawartych. 
Wysoki jest wskaźnik rozwodów. Ich liczba maleje co prawda 
w okresie między 1988 a 1993 r., ale jednocześnie zmniejsza 
się liczba małżeństw ponownych. 

Mimo że obecnie sytuacja rodziny w Polsce stanowi przed­
miot publicznej troski, odnosi się jednocześnie wrażenie, że 
rodzina jest niesłusznie traktowana jedynie lub głównie jako 
słaby, spychany na margines i ulegający rozmaitym niebezpie­
czeństwom byt, który może uratować tylko rozsądna interwen­
cja państwa. Wojna wokół aborcji, bezrobocie i podnoszona 
marginalizacja kobiet, alkoholizm, zbliżenie się do zera stopy 
reprodukcji ludności, sekularyzacja, upowszechnienie się kon-
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sumpcyjnego stylu życia, narkomania i przemoc wśród młodzie­
ży oraz próby wprowadzenia wychowania seksualnego w szko­
łach bez brania pod uwagę racji rodziny i domu - zwracają 
z konieczności uwagę na zagrożenia rodziny, niekiedy świado­
mie (lub mimowolnie) podkopywanej zarówno przez szersze 
procesy cywilizacyjne, jak i przez rodzime próbki państwowej 
polityki społecznej. 

Publiczny autorytet rodziny jest niewielki. Przejawia się to 
np. w środkach przekazu, gdzie obraz rodziny bywa zadziwiają­
co jednostronny i negatywny. Jak dotąd żadna partia polityczna 
nie zaprezentowała w liczący się sposób propozycji zmian usta­
wodawstwa i polityki rodzinnej. Mimo że większość społeczeń­
stwa popiera projekty prorodzinnej skali podatkowej, sprawa ta 
nie stała się przedmiotem publicznej debaty ani poważnych 
inicjatyw ustawodawczych. 

A jednak, jeśli spojrzeć szerzej na wielką przemianę cywili­
zacyjną, która dokonuje się w Polsce, oraz na to, co rzeczywiś­
cie dzieje się w wielu rodzinach, można dojść do wniosków 
bardziej optymistycznych. Jeśli oceniać transformację nie tylko 
ani nawet nie przede wszystkim w kategoriach politycznych, ale 
cywilizacyjnych, właśnie w rodzinie widać aktywność w napra­
wianiu szkód i odnowie kraju. Analizując aktualne badania 
społeczne, można dostrzec w rodzinie aktywny podmiot prze­
miany cywilizacyjnej. Nie tylko państwo, szkoła, partie polity­
czne, ruchy obywatelskie, przemiany rynkowe, ale również 
przemiany i aspiracje rodzin stanowią prawdopodobnie ważny 
motor tych przeobrażeń. Nawet więcej: bez aktywności rodzin­
nej trudno wyobrazić sobie odnowę cywilizacyjną w Polsce. Ma 
ona więc spore znaczenie dla polityki społecznej państwa 
i innych instytucji, którym bliski jest los rodzin i los Polski, 
czyli przede wszystkim dla Kościoła, a także dla samych ro­
dzin. 

Cele rodziny, a więc bliski związek uczuciowy, nawet ducho­
wy małżonków, wysiłek włożony w wychowanie dzieci i ułoże­
nie własnego losu wedle możliwie najlepszego programu 
w sensie moralnym (o czym mowa niżej) stoją na czele de­
klarowanej i realizowanej hierarchii wartości. Jednakże wysiłek 
ten w znacznej mierze rozmija się z wysiłkami wychowawczy-
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mi państwa i polityką społeczną. O ile życie rodzinne skupia się 
wokół szeroko rozumianej miłości i nadziei, o tyle wysiłek 
pedagogów i wychowawców jest skupiony na pomocy w róż­
nych trudnościach i patologii życia rodzinnego. Również socjo­
logowie, opisując sytuację rodziny w obecnym okresie w Pols­
ce, prezentują często model, w którym rodzina staje w konflik­
cie ze zmieniającą się rzeczywistością. 

Mówię tu celowo nie o transformacji politycznej, ale o odno­
wie cywilizacyjnej kraju, ponieważ sądzę, że konieczne jest 
odbudowanie tego, co podkopywał radziecki socjalizm - głębo­
kich wzorców kulturowych, pragmatycznego stosunku do war­
tości moralnych i akceptowanych w praktyce wzorców zacho­
wań, stosunku do prawa, zdolności organizacyjnych, patriotyz­
mu autentycznych elit. 

Gdzie szukać motoru przemian cywilizacyjnych, jeśli nie 
rodzinie? Nie istnieje żadna inna instytucja tak silnie angażująca 
wysiłek ludzi w celu pogodzenia praktycznych realiów z życio­
wymi dążeniami, z owymi siłami dobra, o których np. Jan 
Paweł II pisze, że należy uczynić je własnością wszystkich 
rodzin1. Ważna w moim pojęciu jest zgodność między „siłami 
dobra" a codziennością, przez kształtowanie tej ostatniej. 

Istnieje pogląd, że modernizację zachodniej cywilizacji po 
XIX i XX w. w ogromnym stopniu ułatwiła stopniowo dokonu­
jąca się przemiana struktury i funkcji rodziny. Brigitte i Peter 
Bergerowie dokumentują taką tezę, stwierdzając, że upo­
wszechnienie się mieszczańskiego wzorca rodziny ogromnie 
przyspieszyło nowożytne zmiany cywilizacyjne. Ich zdaniem, 
przednowoczesna rodzina nuklearna nie załamała się w okresie 
modernizacji. Przeciwnie, jest obecna jako TRWAŁY składnik 
zachodniego społeczeństwa przed, w trakcie i po wielkich prze­
obrażeniach współczesności2. Istotne z tego punktu widzenia 
zmiany rozpoczynały się w rodzinach mieszczańskich (kupcy, 
rzemieślnicy, inne zawody, z których miało się ukształtować 
nowożytne mieszczaństwo) i arystokratycznych i miały silne 

1 Jan Paweł II, List do rodzin, nr 23. 
2 B . Berger, P. Berger, The War over Family, Garden City 1983, s. 88. 
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powiązanie z ekonomią. Najważniejszą zmianą było rozdziele­
nie życia prywatnego od sfery zarobkowania: praca produkcyjna 
w coraz większym stopniu była wykonywana poza domem ro­
dzinnym. Z jednostki produkcyjnej rodzina zmieniała się 
w jednostkę konsumpcji przy jednoczesnej malejącej rytualizacji 
i rosnącej indywidualizacji życia w obrębie rodziny. Innymi 
słowy, więzi między członkami rodziny (między małżonkami 
i między rodzicami a dziećmi) stawały się coraz bardziej intym­
ne i osobowe. Łączący się z tym niejednokrotnie wzrost pozio­
mu życia spowodował pojawienie się nowych wartości i po­
staw, wyrażających się większym indywidualizmem i inicjaty­
wą. Oddzielenie prywatnej sfery małżeńskiej od aktywności 
ekonomicznej umożliwiło zamknięcie się sfery życia prywatne­
go, gdzie kultywuje się uczucia między małżonkami i w stosun­
ku do dzieci. Miłość - a nie racje ekonomiczne - mogła się 
stać ideałem udanego małżeństwa, co dawało możliwość wy­
kształcenia się racjonalistycznego i indywidualistycznego właś­
nie stosunku do rzeczywistości. Proces ten zachodził przede 
wszystkim w obrębie mieszczaństwa i stopniowo objął społe­
czeństwo Zachodu. Jak z tego punktu widzenia przemiany 
w Polsce mają się do sytuacji polskich rodzin? 

R o d z i n a i dobro 

Ludzie chcą z zasady wszystkiego najlepszego dla swoich 
dzieci. Jeśli sami nie zdołali osiągnąć czegoś w życiu, tym 
bardziej będą chcieli, aby osiągnęły to ich dzieci. Mówi się, że 
małżonkowie pochodzący z rozbitych rodzin powielają nieudane 
wzorce pożycia i ich rodziny stosunkowo częściej się rozpadają. 
To prawda. Ale prawdą jest też, że często starają się przekro­
czyć swoje uwarunkowania. Dla wielu młodych ludzi założenie 
udanej rodziny jest szczególnym wyzwaniem właśnie dlatego, 
że sami przeżyli jej rozkład. Bywają tu niekiedy wielkie, choć 
niewidoczne na zewnątrz, zwycięstwa, bywają też klęski. Się­
gam w tym miejscu do bardzo niekiedy szczerych i intymnych 
odpowiedzi na ogłoszoną w czerwcu 1996 r. ankietę 3. Rodzina, 

'K. Murawski, Moja rodzina i ja, „Wiedza i Życie", czerwiec 1996. 
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w której wyrosłam, była dla mnie koszmarem, rodzice wiecznie 
w konflikcie, ojciec alkoholik (zmarł dwa lata temu). Rodzina, 
którą założyłam w wieku dwudziestu lat, była nieporozumie­
niem. Pobraliśmy się na studiach, ale mąż nie chciał studiować, 
pracować, pomagać w domu (...) rozwiedliśmy się w wieku 
dwudziestu trzech lat. Nie ukończyłam studiów. Powtórnie wy­
szłam za mąż dwa lata później. Obecny związek jest spełnieniem 
wszystkich marzeń i życzeń (...) Od dwóch lat prowadzę dzia­
łalność gospodarczą i jestem szczęśliwa (...) Rodzinę można 
nazwać udaną, kiedy każdy człowiek ma w niej swoje miejsce, 
swoje obowiązki. Kiedy obowiązki te są radością, a nie karą 
(...) Ale trzeba dwadzieścia lat treningu, aby to, co konieczne, 
nie było przymusem, pokutą (...) i mam nadzieję, że zdążę 
„utemperować" mojego smyka, by kiedyś był takim wspaniałym 
mężczyzną, jak mój obecny [mąż] (AO). W tym liście młodej 
kobiety, która zechciała podzielić się swymi doświadczeniami, 
widzimy wiele problemów, z jakimi musi uporać się dziś wielu 
ludzi. A więc patologiczna rodzina z dzieciństwa, na progu 
nowych czasów nieudane małżeństwo, w wyniku którego młoda 
kobieta została sama z dzieckiem i nie ukończyła studiów. 
Później drugie małżeństwo w widocznym dążeniu do uporząd­
kowania życia i poddania go możliwie najlepszym wzorcom, 
przekazania ich dziecku. Autorka, najwyraźniej osoba przed­
siębiorcza i samodzielna, prowadzi działalność gospodarczą, 
która wypełniając czas sensownym wysiłkiem, otwiera szerokie 
pole nowych możliwości na przyszłość. 

A ja chciałbym - pisze inny uczestnik ankiety - mieć spo­
kojną rodzinę (jeśli w przyszłości ją założę). Skutkiem takiej 
decyzji były obserwacje wielu rodziców (najczęściej ojców), 
którzy rządzili w domu pod wpływem alkoholu lub pod wpły­
wem emocji (...) Poruszyłem problem zagrożenia przez alkohol, 
ponieważ najbardziej rzuca mi się w oczy i najgorsze mam 
wspomnienia z dzieciństwa o zapominaniu wielu osobistych 
spraw przez nieszczęśliwego ojca. KAŻDY Z RODZICÓW CHCIAŁBY, 

ŻEBY JEGO DZIECKO WYROSŁO NA MAfREGO DOBREGO CZŁOWIEKA. 
(podkr. K.M.). Mam ponad dwadzieścia lat i troszkę życiowego 
doświadczenia, mam swoje zdanie i nie tak szybko założę rodzi­
nę, a co przeżyłem i widziałem, na pewno wykorzystam 
w swoim przyszłym życiu (EM). Widzimy, jak traumatyczne 
przeżycia z dzieciństwa wzmacniają lęk młodego człowieka 
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przed założeniem rodziny, a jednocześnie zwraca uwagę wielka 
waga, jaką przywiązuje on do założenia rodziny. Widać tu, jak 
żywa jest świadomość potrzeby doskonalenia się w rodzinie, 
tym silniejsza, im większa obawa przed jej założeniem. Męż­
czyzna ten powiedział też coś bardzo ważnego, choć z pozoru 
banalnego: Każdy z rodziców chciałby, żeby jego dziecko wyro­
sło na mądrego człowieka. A więc każdy będzie chciał własne 
niepowodzenia odwrócić w swoich dzieciach. W tym prostym 
fakcie kryje się podstawowa nadzieja na odnowę cywilizacyjną 
kraju. 

Mama mówi, że jestem jej psychoterapeutką, że ją „podnio­
słam na nogi" w trudnym okresie jej życia, że pomogłam zmie­
nić jej stosunek do życia, że ją dowartościowałam. Może dlate­
go, że ludzie rzadko mówią innym o ich prawdziwych zaletach, 
plusach, a przecież to takie ważne. Przyczyną jest tu pewnie ta 
przeklęta wszechobecna zazdrość. A my sobie niczego nie za­
zdrościmy i dlatego potrafimy nazwać głośno to, co jest w nas 
dobrego (FK). W codziennym doświadczeniu rodzina jest 
w stanie pogodzić nawet trudne do pogodzenia wzorce, spoić 
lepiej lub gorzej ideały moralne z realiami codziennego życia. 
Zdobyć się na wyrzeczenia i altruizm. Niemal w każdej rodzinie 
odbywa się praktyczna, prowadzona nieraz po omacku praca 
myślowa i moralna, ukryta pod codziennym doświadczeniem. 
Jej celem jest spojenie ideałów życiowych z praktyczną wiedzą 
w jednolite poczucie sensu życia, jakie zaszczepia się dzieciom. 
Inna sprawa, że praca ta wcale nie zawsze musi przynieść właś­
ciwe efekty, można też wiele zrobić, by ją wspomóc lub utrud­
nić. 

Rodzina, w której wyrosłam, stanowiła podstawę, ostoję 
i odskocznię do dalszego życia. Ta, którą stworzyłam, powstała 
według skorygowanych wzorów domu rodzinnego. Bardziej mi 
zależało na mocnych kontaktach z dziećmi (MM). W poglądach 
wielu ludzi na temat rodziny widać napięcie między wysokimi 
ideałami a potrzebą ich dostosowywania do realiów życia, ale 
nie przez rezygnację z tych pierwszych, lecz drogą nasycenia 
nimi codzienności: takiego ukształtowania własnego sposobu 
postępowania wobec bliskich, który jest zgodny z miłością. 
Chodzi także o przekazanie tych wartości dzieciom jako zasad­
niczego punktu odniesienia na całe życie. Nie bez powodu 
postawy mające decydujący wpływ na udane małżeństwo są 
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opisywane w najbardziej prozaicznych kategoriach moralnych: 
Rodzina udana to ta, w której panuje miłość wzajemna, oparta 
na dawaniu, a nie tylko braniu dla siebie (...) Człowiek bez 
zasad moralnych nie powinien zakładać rodziny. Jestem osobą 
jeszcze młodą i niewiele mogę powiedzieć o życiu. Na pewno 
chciałabym wyjść za kogoś, kto będzie mnie kochał i szanował. 
Rodzina, w której wyrosłam, nie była udana. Brakowało w niej 
miłości, szacunku, bezpieczeństwa (...) Myślę, że dlatego szuka­
łam człowieka „bardzo dobrego", który będzie dla mnie czuły, 
będzie o mnie dbał i będzie mnie rozumiał. By kobieta mogła 
spełnić swą rolę, musi mieć duchowe wsparcie męża, musi 
wiedzieć, że jest kochana i że jest najważniejsza w jego życiu 
i chyba jest to cała tajemnica „udanej rodziny". Chciałabym, 
żeby nasz dom zapraszał do powrotów i był pełen miłości 
i szacunku. Takich wypowiedzi jest znacznie więcej i każdy, 
kto zechce opisać udaną rodzinę, również odwoła się do katego­
rii moralnych, które w tym przypadku mają ścisłe znaczenie 
funkcjonalne. Również w innych badaniach respondenci wska­
zują najczęściej na ścisłą zależność dobrego funkcjonowania 
małżeństwa i rodziny od moralności: wierności, wzajemnego 
szacunku i zaufania do małżonka, które są wymieniane na 
pierwszym miejscu. Uwarunkowania ekonomiczne, tzn. zdol­
ność do zapewnienia odpowiednich warunków życiowych rów­
nież są wymieniane, ale zazwyczaj w kontekście odpowiedzial­
ności moralnej: chodzi o zapewnienie odpowiednich warunków 
do wychowania dzieci. 

Wolność w rodzinie 
Postawy młodzieży w sprawie aspiracji życiowych nie zmie­

niły się w stopniu decydującym w ciągu ostatnich kilku lat. 
Różne badania potwierdzają tę tezę. Uczniowie ostatnich klas 
podstawowych wymieniają udane życie rodzinne na pierwszym 
miejscu listy życiowych aspiracji (50%) 4 . 

"Badanie CBOS „Młodzież 96" z kwietnia 1996. Dom rodzinny, rodzice, rówieś­
nicy w poglądach młodzieży szkół ponadpodstawowych, Warszawa, CBOS, lipiec 1996. 
Dalej korzystam również z innych sondaży CBOS (lipiec 1996) OBOP (czerwiec, 
lipiec 1995), Przekaz wartości kulturowych w rodzinie. Wstępny raport z badań, 
Warszawa, ISKKSAC 1995. 
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Dla młodych ludzi ich dom rodzinny jest miejscem, gdzie są 
kochani i najlepiej zrozumiani (51%) lub miejscem, gdzie są 
kochani, choć nie zrozumiani (32%). Większość badanych, 
a mamy tu do czynienia z próbą reprezentatywną, potwierdza, 
że ich stosunki z rodzicami są dobre (z matką 75%, z ojcem 
50%). Rodzice interesują się ich problemami życiowymi (75% 
tak, 15% nie), a młodzieży w decydującym stopniu zależy na 
uznaniu matki (57%) i ojca (38%). Co więcej, w trudnych 
chwilach młodzież liczy przede wszystkim na matkę (71%) 
i ojca (38%). Za najważniejszy cel życiowy młodzież uważa 
udane życie rodzinne (50%), a rodzina jest oceniana bardzo 
racjonalnie i wysoko sytuowana w hierarchii celów życiowych. 
Dane te, pomimo pewnych charakterystycznych tendencji, 
o których niżej, świadczą o wyjątkowo spójnym i pozytywnym 
stosunku do rodziny zarówno wśród młodzieży, jak i dorosłych. 
Widać tu wyraźnie, że obecna sytuacja nie jest bynajmniej 
rażąco kryzysowa, przeciwnie — wysoce korzystna. 

Jednocześnie można dostrzec tendencje niekiedy zaskakujące. 
Ujemna ocena domu rodzinnego wiąże się negatywnie z religij­
nością. Im większy udział w praktykach religijnych, tym wyż­
sza ocena domu rodzinnego. Rodzice 9 1 % dorosłych responden­
tów dbali o to, aby ich dzieci chodziły do kościoła. Również za 
nauczaniem religii w szkołach jest 67% respondentów, co jest 
istotne ze względu na oczywistą funkcję prorodzinną wiary 
religijnej, wielokrotnie potwierdzaną w badaniach. 

Ponadto pozytywna ocena domu rodzinnego wiąże się 
z wykształceniem rodziców i ich zatrudnieniem. Zrozumienie ze 
strony rodziców i bliską z nimi więź charakteryzuje przede 
wszystkim młodzież, której ojcowie i matki nie mają wyższego 
wykształcenia. Stosunki z matką układają się lepiej w rodzi­
nach, gdzie ojciec jest prywatnym przedsiębiorcą (45%) lub 
robotnikiem (43%), a najgorzej w rodzinach pracowników fizy-
czno-umysłowych (32%) i kadry kierowniczej oraz INTELIGEN­
CJI (36%). Również wykształcenie matki nie wpływa dodatnio 
na jej stosunki z dziećmi — statystycznie rzecz biorąc. Wedle 
opinii młodzieży rodzice z wyższym wykształceniem nie intere­
sują się problemami swoich dzieci w 20% przypadków; w przy­
padku rodziców ze średnim wykształceniem odsetek wynosi 
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13-17%. Na uznaniu matki z wyższym wykształceniem zależy 
jedynie 47% dzieci wobec 60% w rodzinach, gdzie matka ma 
wykształcenie średnie. W trudnych chwilach na matkę może 
liczyć w swoim pojęciu 80% dzieci przedsiębiorców prywat­
nych (66% inteligencji, średnio 71%). Na ojca - w 50% 
w rodzinach dobrze sytuowanych, rolniczych (50%) i pracowni­
ków umysłowych niższego szczebla (51%). Dla ścisłości zano­
tujmy jeszcze, że zdaniem 58% dorosłych Polaków w Polsce 
nie powinno się rodzić więcej dzieci (zdania przeciwnego jest 
tylko 28% badanych). Jest to znamienne wobec notowanego 
niskiego przyrostu naturalnego, świadczy też zapewne o nieko­
rzystnych warunkach wychowania dzieci. Wyniki innych badań 
potwierdzają te dane, wskazując na zachwianie pozytywnych 
wzorców identyfikacji rodzinnej i przekazu wartości przede 
wszystkim w rodzinach inteligenckich. Jest to całkowicie nie­
zgodne z tym, co o tej grupie się mniema i stanowi jedną 
z przesłanek tezy o kryzysie polskiej inteligencji. Znacznie 
wyższy poziom integracji rodziny jest natomiast widoczny 
w środowisku prywatnych przedsiębiorców, rolników i ludzi ze 
średnim wykształceniem. Jest to ważna obserwacja każąca 
wątpić w dominującą rolę inteligencji w przemianach cywiliza­
cyjnych, tym bardziej że wyższe wykształcenie ma niewielka 
część społeczeństwa, a jej wzorce bynajmniej nie zawsze są 
traktowane jako społeczny wzór do naśladowania. 

Najważniejsze cechy małżeństwa według respondentów to 
służenie sobie pomocą w trudnych chwilach, a więc zaspokaja­
nie potrzeby bezpieczeństwa (84% dziewcząt, 66% chłopców, 
ponad 83% rodziców) 5 . Natomiast zdaniem przeważającej 
większości respondentów, małżeństwo nie ogranicza ludzkiej 
wolności (że ją ogranicza, twierdzi odpowiednio 6,7%, 12%, 
4 - 7 % tych samych co wyżej grup respondentów). Kwestia 
odczuwania i rozumienia wolności wydaje się tu szczególnie 
znacząca. W środkach przekazu oraz w wielu publikacjach 
naukowych pojawia się nierzadko pogląd, że dla większości 
ludzi małżeństwo stanowi ograniczenie wolności. Socjologia 

3 M. Kuciarska-Ciesielska, Wartości rodzinne, w: Przekaz wartości kulturowych 
w rodzinie. Wstępny raport z badań, ISKKSAC Warszawa, 1995. 
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może posługiwać się np. pojęciem „wyzwolenie spod presji 
rodzinnych", co jednak nie zawsze pokrywa się z odczuciami 
przytłaczającej większości badanych rodzin. Jeśli w większości 
przypadków rodzina nie ogranicza wolności, to znaczy, że 
w pojęciu członków rodzin nie tłumi indywidualności jednostek, 
a przeciwnie - daje jej możliwość pełnego rozwoju. 

Idąc dalej, wypada przytoczyć opinie na temat roli dzieci 
w rodzinie. Respondenci zgodnie stwierdzają, że dzieci są źród­
łem radości (60-85%), równoprawnymi członkami rodziny 
(47-78%), osobami, które trzeba przygotować do samodzielne­
go życia (62-85%). Znikomy natomiast jest odsetek twierdzą­
cych, że dzieci są przeszkodą w realizacji własnych celów ży­
ciowych (niecały jeden procent dorosłych, około 3 % młodzie­
ży) 5 . Dzieci zatem są źródłem radości, pełnoprawnymi osobami 
i jednym z najważniejszych celów małżeństwa. Uderza tu ściśle 
osobowe, personalne traktowanie dzieci i swoich wobec nich 
obowiązków, co nie oznacza traktowania ich jako ograniczenia 
wolności. 

W tych samych badaniach stawiano problem rozumienia 
wartości moralnych; respondenci na pierwszym miejscu stawiają 
solidarność, na drugim wolność i kolejno prawdę i odpowie­
dzialność. Mimo że autorzy nie liczyli korelacji statystycznych, 
obraz jednak jest wyraźnie taki, że ceniąc sobie wolność (ponad 
90% respondentów umieszczało ją na pierwszym miejscu), 
respondenci nie traktowali ani małżeństwa, ani rodzicielstwa 
jako przeszkód dla niej 7 . 

6 Tamże, s. 65. Należy pamiętać, że respondentami są tu członkowie rodzin 
z dorosłymi dziećmi; odpowiedzi mogłyby być inne w rodzinach z małymi dziećmi, 
choć aktualni respondenci dysponują niewątpliwie dłuższą perspektywą czasową 
i doświadczeniem pozwalającym na pełniejszą ocenę własnych aspiracji i ich osiąga­
nia. 

1 „Wartości moralne mają dla dorosłych i młodzieży istotne znaczenie. Są one 
postrzegane jako wartości fundamentalne i jako takie nieodzowne dla realizacji włas­
nego życia, istnienie zbieżności w poglądach między dorosłymi i dziećmi wydaje się 
wskazywać na przekaz tych wartości w całym procesie wychowania w rodzinie" 
(ks. H. Skowroński, Wartości moralne, w: Przekaz wartości kulturowych w rodzinie, 
dz. cyt., s. 56). Zob. też K.M. Słomczyński i in., Struktura społeczna a osobowość. 
Psychologiczne funkcjonowanie jednostki w warunkach zmiany społecznej, IFiS P A N , 
Warszawa 1996; szczególnie rozdz. VIII Międzygeneracyjna transmisja wartości 
i postaw. 
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Zwraca uwagę wysoki poziom racjonalizacji i świadomości 
postaw życiowych. Cele życiowe, problemy rodzinne, własna 
postawa życiowa i wyzwania moralne rysują się jako realne 
problemy, analizowane na co dzień i brane pod uwagę przy 
podejmowaniu decyzji. Racjonalizm, indywidualizm i moralność 
okazują się pierwszoplanowymi cechami życia rodzinnego. 

R o d z i n a a demokracja 

Socjologowie zgodnie wskazują na przejściowość obecnego 
okresu, na „półpłynność" struktur i ról społecznych, na zwięk­
szoną mobilność i zwiększone poczucie zagrożenia wobec za­
chodzących przemian. Jednocześnie młodzież deklaruje aktyw­
ne, prospołeczne i zarazem prorodzinne postawy, i to z tenden­
cją w miarę upływu czasu wzrastającą. Między 1992 a 1996 r. 
odsetek młodzieży uważającej, że jest straconym pokoleniem, 
zmalał dwukrotnie (z 33 do 16%), a odsetek uważających, że 
przed ich pokoleniem stoi życiowa szansa, wzrósł z 39 do 55%. 

W porównaniu z 1992 r. dwukrotnie zmalał odsetek obawia­
jących się bezrobocia (z 50 do 25%) i wzrósł odsetek tych, 
którzy twierdzą, że na pewno znajdą pracę (z 7 do 15%). Rów­
nocześnie rośnie przekonanie młodych ludzi, że sukces zależy 
od nich samych, rośnie też gotowość podjęcia studiów wyż­
szych, kojarzonych obecnie z lepszą pozycją życiową; między 
1990 a 1996 r. odsetek młodzieży uważającej, że w ciągu 
10—15 lat zdobędzie wyższe wykształcenie, wzrastał systematy­
cznie od 25 do 4 3 % . W 1990 r. w zakładzie prywatnym chciało 
pracować 18%, w 1996 - już 30%, własną firmę chce zdobyć 
w ciągu najbliższych kilkunastu lat 20% (przed 6 laty - tylko 
12%). W gospodarstwie rolnym chce pozostać już nie 7, a 2 % 
jak w 1996 r. Połowa ankietowanych uważa, że niedługo dorobi 
się samochodu (w 1990 - 34%), domu 4 1 % (wzrost od 26%). 
Widać, jak łączą się aspiracje rodzinne, zawodowe i majątkowe 
w pragmatycznych, otwartych życiowo postawach. 

Jak to możliwe, że ludzie wychowani w rodzinach, które 
padły ofiarą marginalizacji w socjalizmie, demonstrują tego 
rodzaju postawy? Gdzie się podziała wyuczona bezradność 
i anomia postaw? Gdzie rozchwianie norm i wichrowatość 
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społeczna, gdzie brudna wspólnota, wielokrotnie dostrzegalna 
w badaniach? Zjawiska te niewątpliwie istnieją i odgrywają 
bądź odgrywały znaczną rolę w kształtowaniu klimatu społecz­
nego. Jednak nie do końca decydują o stylu życia Polaków, 
0 ich aspiracjach życiowych, ponieważ z cytowanych wyżej 
1 innych badań wynika, że istotną rolę w polskim społeczeń­
stwie odgrywają identyfikacje normatywne i dążenia do god­
nego ułożenia życia. Względna „anomijność" oznacza również 
otwarcie społeczeństwa i jego podatność na zmiany. Ułatwienie 
dla zmian płynie również z płytkiej stratyfikacji społecznej 
dającej w warunkach demokracji względną (choć przecież nie­
zupełną i ograniczoną) równość szans życiowych. Podatność na 
zmiany wszelako nie oznacza plastyczności i dowolności, ale 
autonomiczność i samodzielność dążeń społecznych. Właśnie 
notowane wyżej aspiracje i postawy prorodzinne stabilizują 
kierunek i charakter aspiracji i zmian społecznych. 

Indywidualizm w sensie dojrzałej i samodzielnej osobowości 
wiąże się ściśle z autoidentyfikacją rodzinną. Silne poczucie 
związku z własną rodziną oznacza, że dorosła jednostka, nieza­
leżnie od związków z dziećmi, traktuje współmałżonka lub 
współmałżonkę jako dominującą znaczącą osobę i określa swą 
tożsamość życiową w odniesieniu do drugiej osoby 8 . Otóż 
możliwe są tu dwa stanowiska. Według jednego bliska identyfi­
kacja małżeńska osłabia indywidualność i samodzielność jed­
nostki, czyniąc ją mniej wartościowym uczestnikiem życia 
zbiorowego. Taki pogląd jest charakterystyczny dla tradycji 
marksistowskiej, a sięgając dalej, dla myśli politycznej Platona, 
J.J. Rousseau. W tej tradycji w ogóle rodzina jest traktowana 
jako przeszkoda w socjalizacji i właściwym ułożeniu egalitar­
nych stosunków społecznych, zamykając lojalność jednostki 
w wąskiej grupie społecznej. Warunkiem szczęśliwości społecz­
nej jest w tej tradycji podporządkowanie jednostki ogółowi, 
a w konsekwencji - państwu. Jest to tradycja w logiczny spo­
sób prowadząca do totalitaryzmu i głęboko niedemokratyczna. 
Odmienna jest tradycja związana z nazwiskiem Arystotelesa, 

Zob. B. Berger, P. Berger, dz. cyt. 
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filozofią chrześcijańską, Locke'em, Heglem, de Tocqueville'em, 
która uznaje rodzinę za fundament społeczeństwa i podstawę 
wolności. Arystoteles, dyskutując wyższość demokracji, przypi­
suje szczególne znaczenie małżeństwu i rodzinie, pisząc m.in., 
iż dwie mianowicie są rzeczy, które przede wszystkim budzą 
u ludzi uczucie troski i miłości: osobista własność i ukochana 
istota9. Prowadzi go to do wniosku, że na tych właśnie rela­
cjach: własność i rodzinie, należy budować system demokraty­
czny (politeę). Demokracja zależy od postaw osobowych, od 
tego, że ludzie samodzielnie i odważnie potrafią radzić sobie 
w zmiennej i stosunkowo słabo ustrukturowanej (używając 
terminu Poppera, otwartej) rzeczywistości społecznej. Wolność 
polityczna znajduje swój początek w małżeństwie i rodzinie, 
a więc w bliskości OSÓB. Nie jest to bynajmniej kwestia teore­
tyczna, ale ściśle praktyczna. Rozumując w ten sposób, można 
dostrzec ważne źródło potencjału rozwojowego w Polsce właś­
nie w silnych identyfikacjach rodzinnych. Chodzi zarówno 
o potencjał w sensie kształtowania silnej demokracji politycz­
nej, jak i w sensie ekspansywnej gospodarki rynkowej, dającej 
nadzieję upowszechnienia dobrobytu. 

Rodzina i własność 

Szczególną szansę umocnienia rodziny stwarza PRYWATYZA­
CJA. W społeczeństwie tak zdeklasowanym przez lata rządów 
socjalistycznych jak polskie szeroka prywatyzacja majątku 
narodowego daje jedyną w swoim rodzaju szansę budowy praw­
dziwego społeczeństwa obywatelskiego. 

Upaństwowiając przeważającą część majątku narodowego 
komuniści zamienili prawdziwych, odpowiedzialnych obywateli 
jedynie w użytkowników i pracowników najemnych. Majątkiem 
narodowym zarządzało wąskie grono uprzywilejowanej nomen-

'Arystoteles, Polityka (1262b), Warszawa 1964. „Wspólność kobiet i dzieci 
mogłaby zresztą przynieść państwu pożytek ( . . . ) gdzie bowiem dzieci i kobiety będą 
wspólne, tam nie tak łatwo się nawiążą stosunki przyjazne, a wskazaną jest rzeczą, by 
poddani nie byli zbyt godni, bo wtedy są potulni i nie myślą o buntach" (tamże, 
s. 1262a). 
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klatury dysponującej ogromnym aparatem biurokracji i środków 
przymusu. Obecnie istnieją możliwości odwrócenia tego stanu 
rzeczy. Możliwe jest upowszechnienie istotnej gospodarczo 
własności w całym społeczeństwie na skalę znacznie szerszą, 
niż miało to miejsce przed narzuceniem komunizmu. Temu 
zasadniczo ma służyć program powszechnej prywatyzacji. 
Uprzywilejowanie rodziny w powszechnej prywatyzacji być 
może w pełni sprawiedliwe, a jednocześnie politycznie uzasad­
nione. W świetle powyższych rozważań nad rodziną jako pod­
miotem odnowy cywilizacyjnej można uznać, że umocnienie 
rodziny za pomocą odpowiednich mechanizmów prywatyzacyj­
nych jest ze wszech miar korzystne. Silna, ugruntowana we 
własności rodzina jest fundamentem społeczeństwa obywatel­
skiego. Uwłaszczenie dające przywileje rodzinie stawia 
fundament demokracji, dobrobytu i spokoju społecznego. Poz­
wala również stosunkowo prędko i sprawiedliwie zatrzeć ślady 
socjalistycznego eksperymentu. Można sięgnąć w tym miejscu 
do encykliki „Rerum novarum" Leona XIII, gdzie czytamy: 
...rodzina — oczywiście w zakresie wyznaczanym przez jej cel 
bezpośredni - na równi przynajmniej z państwem ma prawo 
nabywania i używania dóbr, potrzebnych jej do zachowania 
swojej stałości i prawdziwej wolności . W katolickiej nauce 
społecznej kwestia własności rodzinnej jest postawiona jedno­
znacznie i jasno. Czytamy np. w przemówieniu Piusa XII 
z okazji 50. rocznicy ogłoszenia „Rerum novarum": W rodzinie 
naród znajduje źródło naturalne i obfite swej wielkości i swej 
potęgi. Jeżeli własność prywatna ma przyczynić się do dobra 
rodziny, to wszystkie publiczne przepisy państwowe, które regu­
lują jej posiadanie, powinny nie tylko podtrzymywać i umożli­
wiać to zadanie - zadanie w porządku naturalnym pod pewnymi 
względami wyższe niż jakiekolwiek inne - lecz ponadto coraz 
bardziej je udoskonalać11. Prawdę zawartą w tych słowach 
można uznać za szczególnie dostosowaną do sytuacji w krajach 

l°Cyt. za: Nauczanie społeczne Kościoła. Dokumenty, Warszawa 1984, s. 16 
(nr 10). 

"Pius XII, La solenita delia pentecoste, nr 24 , za: dz. cyt., s. 84. 
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postkomunistycznych ze względu na możliwości, jakie daje 
okres transformacji. Pozwala ona ocenić, że szczególnie trudna 
sytuacja większości rodzin wobec wspólnoty politycznej wynika 
z braku odpowiednich podstaw materialnych rodziny. Rodzina 
jest słaba, nawet bardzo słaba wobec państwa, właśnie w sensie 
materialnym. Dlatego też może łatwo być traktowana w rela­
cjach z państwem nie jako szczególna wspólnota, ale jedynie 
jako suma jednostek, z którymi państwo pozostaje w relacji 
całkowicie niezależnie od ich statusu rodzinnego. 

Należy żałować, że prorodzinny program prywatyzacji nie 
jest realizowany ani że żadna partia polityczna jak dotychczas 
nie podjęła go w sposób dostatecznie skuteczny. Przy uchwala­
niu ustaw prywatyzacyjnych niektóre partie nieśmiało próbo­
wały uwzględniać również niepełnoletnie dzieci. Jednak sprawy 
tej nie podjęto na szerszą skalę publicznie, nie uwzględniono jej 
w debacie publicznej, nie nagłośniono jej szerzej. Przyczyny 
takiego stanu rzeczy są niewątpliwie skomplikowane. To już 
jednak odrębna kwestia. 
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S T A N I S Ł A W O P I E L A S J 

* * * 

Quant les temps furent accomplis... 

Kiedy czasy się dopełniły... 
- Według jakich miar czy kryteriów? 

- Tajemnica mało spektakularna 
Boża. 

Nasza sytuacja jest przejrzystsza. 
„Dopełnienie" - to kalendarz, zegar, koniec i początek roku, 

[miesiąca, dnia... 
Płaskie ubóstwo. 

Przestrzeń - nieuchronnie spojona w naszym mierzeniu 
[dopełniającego się 

Czasu... 
Wskazówka musi biegać dookoła swej osi 
A noc dopełnia się dniem, dzień nocą... 

Kończy się rok. 
Zegar wybija godzinę nowego roku 
Automatyzm. 

A przecież coś się w każdym z nas dopełnia, 
Dopełnia w naszym człowieczeństwie 

Człowieczeństwo 
Dopełnia się kiedyś 
W trudniejszej do określenia chwili. 
To coś w kiedyś najczęściej długo i mozolnie pęcznieje 
- Tylko ludzki chronometr nie zna żmudnego puchnięcia 
Zadowalając się swoją loisiveté -
Zanim rozkwitnie w najczęściej dyskretną piękność kwiatu 
Dalekiego od pychy róży. 
Nie odtrąca kolcami nie kaleczy 
Zachowując i chroniąc dystans 
Pozwalając na wysiłek poznawania jego uroku.. . 



Wiersze 3 2 3 

Nie tylko zatem drapieżnie nie walczy o uznanie lecz wręcz go 
[jakby utrudnia 

Milcząco stawia warunek wyostrzenia smaku 
Nie ściga się z czasem o uznanie, powodzenie, podziw.. . 
Oprócz piękna - on cierpliwy 
Coś bezwiednie wie o swoim pęcznieniu, pączkowaniu, 

[rozwiciu... 
Uwiąd może nie unicestwiać uznania 
- Gdy czasy się dopełniają -
Bo przecież pamięć urody trwa 
I może wystrzelić innym pączkowaniem... 

Cierpliwy 
Bo przekonany o prawdzie swego piękna, 
Którego uznanie zostawia „do uznania" 
I wcale się nie zdziwi, gdy jego zabraknie 
Przecież wartość jego piękna nie od tego zależy. 

Pięknoduchom postrzegającym jednowymiarowo 
- Bez cierpliwości prawdy -
Też się proponuje 
Ich 
Skarłowiaciałym patrzeniom, gustowaniom 
W pięknie. 

Dyskrecja 
Dystans chroni jego wymagającą dobroć. 
Tak - właśnie wymagającą, 
Bo zespolenie się z nim 
Wymaga mozołu, 
Który wzniecić może tylko miłość 
Dzieląca z nim bezinteresownie naturę. 

„Kiedy czasy się dopełniły" 
Coś niezmiernie ważnego ziściło się 
I dzieli ludzi, 
Bo najgłębiej dotyczy każdego, 
Bo posad człowieczeństwa sięga... 

A nawet głębiej. 
Moskwa, 3 1 grudnia 1996 
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Dorota Kulesza 

Kobieta 
wobec wyzwań współczesności 

Edyta Stein, później s. Teresa Benedykta od Krzyża (1891-1942), 
znana jest w Polsce przede wszystkim jako filozof i karmelitanka, 
uczennica Edmunda Husserla, twórcy fenomenologii. Mówi się o jej 
konwersji z judaizmu na katolicyzm, wstąpieniu do Karmelu i śmierci 
w obozie koncentracyjnym w Auschwitz. Niewielu wie jednak, przy­
najmniej w naszym kraju, że była ona także myślicielką i działaczką 
społeczną, która w znaczący sposób przyczyniła się do awansu kobie­
ty. Koniec XIX w. i pierwsze dziesięciolecia XX w. to początki 
ruchu feministycznego. Edyta całym sercem włączyła się w ten nurt. 
Już w gimnazjum deklarowała się jako zdecydowana feministka. 
Podczas studiów wstąpiła do Pruskiego Związku dla Prawa Głosu 
Kobiet, aby działać także na rzecz emancypacji politycznej kobiet. 
W Niemczech dopiero w 1901 r. dopuszczono kobiety na uniwersyte­
ty, a do 1919 r. bardzo ograniczano możliwość złożenia egzaminów 
państwowych i wykonywania zawodu. Dopiero w 1919 r. ustawa 
zasadnicza Rzeszy przyniosła kobiecie równouprawnienie i dała czyn­
ne i bierne prawo wyborcze. Mimo wszystko nie były one jednak 
traktowane na równi z mężczyznami. Sama Stein doświadczyła tej 
dyskryminacji. Pomimo znacznego dorobku naukowego i pracy jako 
asystentka Husserla, nie mogła uzyskać habilitacji. Husserl, jak inni 
profesorowie, stanowczo sprzeciwiał się bowiem habilitacji kobiet. 
Także po nawróceniu i podjęciu na nowo pracy naukowej działała 
nadal, chociaż już nieco w innym duchu, na rzecz promocji kobiet. 
Wiele podróżowała z odczytami i konferencjami. Jak pisze Erich 
Przywara SJ, który był inicjatorem takiej działalności Edyty, była 
pierwszą właściwie osobą, która w oparciu o swe doświadczenia 
praktyczne i dzięki swemu subtelnemu psychologicznemu spojrzeniu 
umiała odpowiedzieć na pytanie o naturę i powołanie kobiety nie 
w sposób uwarunkowany epoką, lecz dogłębnie. (...) Omawiając ten 
temat potrafiła nie tylko ująć swoich słuchaczy płci żeńskiej, ale także 
obecnemu tam duchowieństwu dać po raz pierwszy prawdziwy obraz 
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kobiety1. Późniejszej siostrze Teresie Benedykcie od Krzyża nie 
chodziło jedynie o teorię. Była też - jak określił ją papież Jan 
Paweł II, który beatyfikował ją w 1987 r. - przykładem pracowitej 
kobiecości. Niewątpliwie można ją określić jako kobietę wyemancy­
powaną, jeżeli przez emancypację rozumiemy niezależność osobistą 
i pełnię osobowości. Ostatecznie jednak została zakonnicą, i to 
w zakonie kontemplacyjnym - niewątpliwie kamień obrazy dla każdej 
„wyzwolonej" kobiety. Decyzja ta wynikała z głębszego zrozumienia 
kobiecości, a także przekonania, że Bóg dla każdego człowieka przy­
gotował indywidualny plan, którego odkrycie i wypełnienie może 
przynieść pełnię rozwoju osobowego. 

Jak już wspomniałam, Edyta Stein jako jedna z pierwszych zauwa­
żyła, zbadała i opisała specyfikę kobiety. Jej zdaniem istota człowie­
ka, której w mężczyźnie czy kobiecie nie może brakować żadnego 
rysu, odbija się dwojako. Do specyfiki natury kobiety należy jedność 
i zwartość całej osobowości psychofizycznej, zdolność harmonijnego 
rozwoju w różnych dziedzinach. Cechuje ją też właściwość poznaw­
cza oparta na intuitywnym poznaniu konkretnego bytu w jego specy­
ficznej wartości, zdolność empatii; przede wszystkim zaś pragnienie, 
by człowieczeństwo w jego specyficznym i indywidualnym wyrazie 
u siebie i u innych możliwie jak najdoskonalej rozwinąć2. Mężczyzna 
i kobieta są ukształtowani, zgodnie z przekazem Księgi Rodzaju, na 
obraz Boży. Zdaniem Edyty Stein prawzór bytu kobiecego oglądamy 
w Duchu Świętym. Duch Święty jest Bogiem i kiedy wychodzi z sie­
bie, aby wejść w stworzenia, możemy Jego twórczą i doskonałą płod­
ność zauważyć w przeznaczeniu kobiety jako „matki żyjących" (...). 
Duch Święty jest Pocieszycielem i Wspomożycielem, który leczy co 
zranione, rozgrzewa skostniałe, obmywa skażone, jest Ojcem ubogim 
i Dawcą łask W całej tej działalności przejawia kobiecą miłość 
i litość. On, który oczyszcza splamione, uelastycznia skostniałe, od­
zwierciedla się w kobiecej czystości i łagodności, która nie tylko sama 
chce być czystą i łagodną, lecz cechy te chce wdrażać otoczeniu3. 
Pierwsze słowa Pisma Świętego odnoszące się do człowieka przy­
znają mężczyźnie i kobiecie wspólne powołanie: czynić sobie ziemię 
poddaną. Osiągnięcia kulturowe są zdaniem Edyty Stein podstawo-

! E . Przywara, Edyta Stein, przejrzystość i milczenie, w: Edyta Stein albo filozofia 
i krzyż, „Znak-Idee" 1, Kraków 1989. 

2 Por. E. Stein, Problemy związane z kształceniem dziewcząt, w: Kobieta, jej zada­
nie według natury i łaski, Tuchów 1995, s. 141. 

'Tejże, Życie kobiety chrześcijańskiej, w: Kobieta... dz. cyt., s. 75. 
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wym zadaniem mężczyzny. Kobieta jest dana mu przez Boga, jako 
„odpowiednia dla niego pomoc", towarzyszka odpowiadająca mu tak, 
jak jedna ręka drugiej, prawie zupełnie jemu podobna, a przecież 
nieco inna, i - według swego bytu fizycznego i psychicznego - zdolna 
do - uzupełniającej jego działanie - własnej działalności4. Kobieta 
wyniesiona wraz z mężczyzną, ponad wszelkie stworzenie, może 
zostać jego towarzyszką jedynie dzięki wolnej, osobistej decyzji. Ma 
pomóc mu stać się tym, kim powinien być. Dzięki swemu bardziej 
harmonijnemu rozwojowi sił chroni mężczyznę od przesadnej jedno­
stronności, stara się, aby nie pogrążył się zbytnio w pracy zawodo­
wej, zwłaszcza kosztem rozwoju swego człowieczeństwa, ani nie 
zaniedbywał obowiązków ojcowskich. Wzajemne uzupełnienie się 
kobiety i mężczyzny powinno cechować wszystkie dziedziny życia, 
także pracę zawodową i zaangażowanie społeczno-polityczne. Zda­
niem Edyty Stein współpraca ta jest jednak możliwa dopiero wtedy, 
gdy obie strony uświadomią sobie spokojnie i obiektywnie swe właś­
ciwości i wyciągną z tego praktyczne konsekwencje. 

Do zasług późniejszej siostry Teresy Benedykty należy także jej 
zdecydowane opowiedzenie się za pracą zawodową kobiet i ich udzia­
łem w życiu Kościoła i społeczeństwa. Pisze: ...być może w ciągu 
wieków za bardzo przyzwyczaiłyśmy się do naszej biernej postawy... 
Wiek XX żąda więcej r 

Żąda więc przede wszystkim zaangażowania w życie polityczne. 
Dzięki czynnemu prawu wyborczemu kobiety stały się czynnikiem 
władzy, którego nie można pominąć. Prawo wyborcze jest, zdaniem 
myślicielki, obowiązkiem wyborczym. Jeżeli powołaniem kobiety jest 
m.in. ochrona życia, to nie może jej być obojętne, jaki kształt przy­
bierze życie państwa i narodu, kto będzie sprawował władzę. Pisze: 
Nawet kobiety nie zainteresowane polityką muszą dziś sobie powie­
dzieć, że od tego, jaki użytek zrobią ze swych praw politycznych, 
zależy (...) czy znajdą sposobność rozwijania swych umiejętności 
umysłowych i twórczej działalności, czy będą mogły wychowywać 
dzieci w wierze i w niej żyć6. 

Ważny jest także udział kobiet w strukturach samorządowych 
i parlamentarnych, w pracach ustawodawczych i administracji. Ko­
biety bowiem, dzięki swej umiejętności dostrzegania konkretnego 

"Tejże, Byt skończony, a byt wieczny, Kraków 1995, s. 506. 
5 Cyt. za. B. Weibel, Edith Stein: Gefangene der Liebe, Freiburg - Konstanz 1994, 

s. 62 . 
'E . Stein, Problemy związane z kształceniem dziewcząt, dz. cyt., s. 108. 
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człowieka i wspomagania jego rozwoju są zdolne wyrównać szkody 
spowodowane męską, zachodnią kulturą. Mężczyzna np. zarządze­
niom prawnym będzie usiłował nadać najdoskonalszą formę, zwraca­
jąc niewiele uwagi na konkretne przypadki, na ludzi, którym prawo to 
ma służyć. Kobieta natomiast, wierna swej specyfice, zawsze będzie 
miała na uwadze konkretny cel, do którego osiągnięcia dobierze od­
powiednie środki, nie przeoczając jednakże całości. Takie zaangażo­
wanie wymaga jednak odpowiedniego przygotowania i wykształcenia. 

Wobec problemów kobiety pracującej zawodowo Edyta Stein za­
jęła nowoczesne stanowisko. Stawia najpierw pytanie, które dziś 
może brzmieć nieco archaicznie, ale przecież ciągle na nowo jest 
podnoszone: Czy praca zawodowa kobiety (...) sprzeciwia się porząd­
kowi natury i łaski? I odpowiada, że należy tu dać odpowiedź prze­
czącą. Pierwotny porządek przewidywał przecież wspólną działalność 
kobiety i mężczyzny we wszystkich dziedzinach, choćby nawet 
uwzględniał nieco różny podział ich ról. (...) Istnienie także w natu­
rze kobiecej tych wszystkich sił, jakie posiada mężczyzna - choćby 
występowały na ogół w innej mierze i stosunku - domaga się ich 
użycia w odpowiadającej im działalności7. E. Stein wypowiada się 
przeciwko podziałowi zawodów na przynależne tylko mężczyznom 
lub odpowiednie jedynie dla kobiet. Uważa, że należy uwzględnić 
różnice indywidualne, gdzie niektóre kobiety zbliżają się mocno do 
typu męskiego, a mężczyźni do typu kobiecego, co powoduje, że każdy 
zawód „męski" mogą z powodzeniem wykonać niektóre kobiety, 
a każdy zawód „żeński" bardzo fachowo wykonają niektórzy mężczyź­
ni*. Dodaje: ...żadna kobieta nie jest tylko kobietą. Każda odznacza 
się indywidualnymi cechami i uzdolnieniami, wcale nie mniejszymi 
niż mężczyzna. Dzięki temu może wykonywać pracę artystyczną, 
naukową, techniczną itd. Jej zainteresowania i predyspozycje mogą 
się kierować ku każdej dziedzinie, nawet dość odległej od tego, co 
zwykło się uważać za zawody typowo kobiece. Jej zdaniem nie to 
jest wszakże decydujące, że kobieta jest w stanie we wszystkim do­
równać mężczyźnie, ale że życiu zawodowemu nada cechy kobiece, 
wnosząc w nie swoje wartości duchowe. Jednakże praca zawodowa 
nie może zagrażać rodzinie. Nawet jeśli mężczyzna zaangażuje się 
w swej działalności zawodowej do tego stopnia, że go ona odciąga od 

7 Por. tejże, Zawód mężczyzny i kobiety według natury i łaski, w: Kobieta... dz. 
cyt., s. 41. 

8 Tamże, s. 43 . 
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życia rodzinnego, postępuje sprzecznie z porządkiem ustanowionym 
przez Boga. W jeszcze większej mierze dotyczy to kobiety. Stan społe­
czny, w którym kobiety zamężne zmuszone są do pracy zarobkowej 
poza domem i nie mogą go prawdziwie prowadzić, należy uważać za 
stan niezdrowy9. 

Ze wzrastającą rolą kobiety w życiu zawodowym i politycznym 
pojawia się także pytanie o jej rolę w Kościele. Edyta Stein stwier­
dza, że przede wszystkim Chrystus potrzebuje kobiecych sił. Wydaje 
się, że obecnie w wyjątkowej liczbie powołuje On kobiety do specyfi­
cznych zadań w Kościele. Wiele miejsca w swoich wystąpieniach 
i publikacjach przyszła Teresa Benedykta od Krzyża poświęca więc 
nadprzyrodzonemu powołaniu kobiety. Jej zdaniem obecne czasy, 
obok osób powołanych do życia zakonnego, które z pewnością się nie 
przeżyło, potrzebują ludzi świeckich o głębokiej wierze. Nowoczesne­
mu pogaństwu, dla którego podejrzana jest każda suknia duchowna, 
stroniącemu od wszelkiej nauki wiary, można życie nadprzyrodzone 
przybliżyć jedynie przez ludzi, zewnętrznie takich jak inni (...) a prze­
cież wspieranych przez moc, która nie z tego świata pochodzi10. 

Ważne zadanie, zdaniem myślicielki, Kościół ma do spełnienia 
w dziedzinie wychowania religijnego. Jednakże nie może ono być 
prowadzone z pomijaniem aktualnych problemów. W przeciwnym 
wypadku młodzi ludzi stwierdzą, że lekcje religii czy szkoły prowa­
dzone przez zakony bądź stowarzyszenia katolickie nie były w stanie 
przygotować ich do rozwiązywania problemów, które niesie życie. 
Wówczas odrzucą wszystko jako bezużyteczny balast11. 

Rozpatrując postawę Kościoła wobec kobiety, Edyta Stein wyraża 
zdanie, że gdy chodzi o prawo kanoniczne, to oczywiście nie możemy 
mówić o równouprawnieniu kobiet i mężczyzn. Kobiety są bowiem 
wyłączone ze wszystkich funkcji związanych ze święceniami. Może­
my tu obserwować pogorszenie sytuacji, np. w porównaniu z Kościo­
łem pierwszych wieków, w którym kobiety sprawowały funkcje urzę­
dowe, m.in. jako wyświęcone diakonisy. Fakt, że nastąpiła stopniowa 
zmiana w tym względzie, świadczy o możliwości rozwoju w kierunku 
przeciwnym. Życie Kościoła potwierdza, że takiego rozwoju należy 
się spodziewać. Wzrasta bowiem zaangażowanie i udział kobiet 
w pracy katechetycznej, pastoralnej czy charytatywnej. Ustawy praw-

9 Tamże, s. 42 . 
I 0 Tejże , Zycie kobiety w świetle wieczności, w: Kobieta... dz. cyt., s. 82. 
"Tejże, Z własnej głębi. Wybór pism duchownych, 1.1 Listy, Kraków 1979, s. 145. 
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ne są bowiem późniejszym usankcjonowaniem reguł życia, które już 
praktycznie istniały . Czy rozwój ten doprowadzi do kapłaństwa 
kobiet? Edyta Stein podejmuje także ten trudny i budzący wiele spo­
rów problem. Jej zdaniem dogmatycznie nic nie stoi na przeszkodzie, 
by Kościół mógł wprowadzić kapłaństwo kobiet. Pyta jednak, czy 
byłoby to właściwe ze względów praktycznych. Przeciwko takiej 
decyzji oprócz tradycji przemawia fakt, że Chrystus wcielił się jako 
Syn Człowieczy - mężczyzna, a na apostołów, którym powierzył 
kapłaństwo, powołał mężczyzn. Lecz z kobietą związał się Pan jak 
z żadnym innym stworzeniem, na ziemi. Utworzył ją tak bardzo na 
swój obraz, jak żadnego człowieka przedtem ani potem i wyznaczył jej 
na całą wieczność takie miejsce w swoim Kościele jak nikomu z ludzi. 
W osobie Maryi powołał Pan kobiety wszystkich czasów do najbar­
dziej intymnego zjednoczenia z sobą i wybrał je na posłanki swojej 
miłości, na głosicieli swojej woli nawet wobec królów i papieży, na 
prekursorów przygotowujących Jego panowanie w sercach ludz­
kich13. 

Na zakończenie chciałabym wspomnieć o postawie Edyty Stein, 
która cechowała ją jako myśliciela: do każdej rzeczy podchodzić bez 
uprzedzeń. Takie nastawienie i wytrwałe poszukiwanie prawdy dopro­
wadziło ją do uznania istnienia Boga, do wiary. Wydaje się, że 
w obecnych dyskusjach, m.in. na temat roli kobiety, postawa ta może 
pozwolić przezwyciężyć narosłe uprzedzenia i przyczynić się do 
bardziej rzeczowego podejścia. 

1 2 Por. tejże, Problemy związane z kształceniem dziewcząt, dz. cyt., s. 113. 
"Tejże, Zawód mężczyzny i kobiety według natury i łaski, dz. cyt., s. 45. 
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Mistyfikacje kreacjonizmu 

Mistyka to nie mistyfikacja. Nie wszyscy to pojmują. Nie przyj­
mują istnienia misterium, które nie jest iluzją, lecz odsłania się i daje 
doświadczyć inaczej aniżeli w doświadczeniu nauk empirycznych. Są 
one ważnym, szczególnie owocnym elementem poznawania rzeczywi­
stości. Przyczyniły się do przezwyciężenia wielu mistyfikacji. Czy 
jednak oznacza to, że nie pozostawiają miejsca dla misterium i misty­
ki? Nie brak uczonych, którzy tak uważają. Kojarzą mistykę z mętny­
mi, pozbawionymi sensu fantazjami. Dlatego gdy chcą odrzucić 
określoną teorię czy wyjaśnienie, pojawia się w ich ustach określenie 
„mistyczny nonsens"1. Ale czy sami nie padają ofiarą - nie mistyki, 
lecz mistyfikacji? 

Misterium objawia się najpełniej na drodze doświadczenia, które 
z góry rozprasza wszelkie wątpliwości. Taka postać - iluminacji, 
ekstazy, inicjacji - nie jest częsta. Przeważają mniej uderzające prze­
życia, które wymagają zauważenia, refleksji. Na tej drodze mogą być 
pomocne także trudności, pod warunkiem że człowiek nie zraża się 
nimi, lecz usiłuje dostrzec ich ukryty sens. A wtedy misterium odsła­
nia się stopniowo, w miarę wyjaśniania mistyfikacji, które je przesła­
niały. Tak właśnie można się przybliżyć do fundamentalnej prawdy 
o stworzeniu. Wydaje się nam, że jako wierzący mamy już o nim 
wystarczającą wiedzę. Tymczasem tzw. kreacjonizm i związane z nim 
nieporozumienia świadczą o tym, jak daleko jeszcze do prawdziwej 
wizji misterium stworzenia. 

Pierwsze nieporozumienia 

Wychodzimy od nieporozumień, które pojawiły się w związku 
z Darwinowską teorią ewolucji. Sam Darwin w epokowym dziele 
„O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego" (24 Xl 1859) 
przeciwstawił swoją teorię poglądowi znacznej większości przyrodni­
ków, którzy do niedawna przypuszczali, że gatunki są to twory nie-

] R . Dawkins, Ślepy zegarmistrz, czyli jak ewolucja dowodzi, że świat nie został 
zaplanowany, Warszawa 1994, s. 475. 
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zmienne i że każdy został stworzony oddzielnie2. W swej publikacji 
powołał się na innych uczonych, ukazujących - podobnie jak on - że 
pojawienie się nowego gatunku jest procesem naturalnym w przeci­
wieństwie do cudownego, czyli takiego, w którym odmienny gatunek 
byłby stwarzany i umieszczany na powierzchni ziemi w długich odstę­
pach czasu przez oddzielny akt siły twórczej. W kolejnej pracy, 
„O pochodzeniu człowieka" (1871), Darwin mógł się odwołać do 
zmienionej sytuacji, cytując euforyczną opinię, że obecnie 
(w 1869 r.!), nikt, przynajmniej w Europie, nie ośmiela się już pod­
trzymywać koncepcji niezależnego stworzenia poszczególnych gatun­
ków3. Ponadto wspomniał o pracy głośnego E. Haeckla, który w ty­
tule głosił niejako programowo „Naturalne dzieje stworzenia"4. Oce­
niając zaś własny wkład do teorii ewolucji, Darwin przyznawał, że 
być może przecenił w niej rolę doboru naturalnego i dodawał: Mam 
jednak nadzieję, że przynajmniej pomogłem do odrzucenia dogmatu 
0 oddzielnych aktach stworzenia. 

Na czym polegało pierwsze nieporozumienie? Darwin, a jeszcze 
bardziej inni zwolennicy teorii ewolucji pomieszali przyrodniczą 
1 teologiczną stronę problemu. Odkrywając zmienność gatunków 
i uznając pojawianie się nowych za ewolucję wcześniejszych, uwa­
żali, że oznacza to zanegowanie prawdy o stworzeniu, w szczegól­
ności dogmatu o oddzielnych aktach stworzenia. Czy jednak istniał 
taki dogmat? Owszem, opis aktu Stwórcy na początku Pisma Świę­
tego wskazywał pojawianie się kolejnych elementów stworzonego 
świata, łącząc je z poszczególnymi dniami stworzenia. Jednak od 
dawna Ojcowie Kościoła, jak św. Augustyn, podkreślali obrazowy 
charakter opisu. Rozumieli bowiem, że stwórcze działanie Boga nie 
dokonuje się w czasie tak, jak gdyby od niego zależało, lecz objawia 
się w czasie związanym ze stworzeniem jako jego nie stworzona, 
niezmienna przyczyna . Jak zatem nie ma dogmatu o siedmiu dniach 
stworzenia, tak nie ma dogmatu o oddzielnych aktach stworzenia, 

2 K. Darwin, O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego, czyli o utrzyma­
niu się doskonalszych ras w walce o byt, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. u , Warszawa 
1959, s. 1. W następnej przytoczonej wypowiedzi Darwin przywołuje wcześniejsze 
uwagi J. Herschela i Th. Huxleya (tamże, s. 10-11). 

3 Por. K. Darwin, O pochodzeniu człowieka, w: dz. cyt., t. IV, Warszawa 1959, 
s. 1 (cytat pochodzi z wypowiedzi K. Vogta). 

4 E . Haeckel, Natürliche Schöpfungsgeschichte (1868); por. K. Darwin, O pocho­
dzeniu człowieka, dz. cyt., s. 3 . Nast. cyt. tamże, s. 118; por. s. 23 n., 117, 177. 

5 N t . subtelnej wizji Augustyna, łączącej pozaczasowe stworzenie i jego czasowy 
rozwój, por. E. Mc Mullin, Ewolucja i stworzenie, Kraków 1993, s. 21-32. 
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związanych z tymi dniami. Trzeba raczej przyjąć, że Pismo Święte 
wyraziło istotną prawdę o stworzeniu za pomocą obrazów odzwier­
ciedlających wyobrażenia epoki, w której opis powstał. W obrazach 
wyraziła się wiedza naukowa dawnych czasów. A zatem w zmienio­
nej sytuacji prawda o stworzeniu winna się otworzyć na nową wiedzę. 

Ofiarą nieporozumienia padli nie tylko pierwsi zwolennicy ewolu­
cji. To, że swoje odkrycie zmienności gatunków uznali oni za negację 
stworzenia, wiązało się także ze stanem ówczesnej teologii, która 
jakby zapomniała o mądrości Ojców Kościoła. Mogło się wydawać, 
że wszystkie szczegóły opisu biblijnego mają charakter historyczny. 
W tym duchu jeszcze w 1909 r. papieska Komisja Biblijna broniła 
historyczności „faktów" z biblijnego opisu stworzenia, takich jak 
między innymi: stworzenie wszystkich rzeczy dokonane przez Boga na 
początku czasu, szczególnie stworzenie człowieka, utworzenie niewia­
sty z pierwszego człowieka...6 Sformułowania tego rodzaju świadczy­
ły o nieporozumieniu: teologowie nie potrafili rozróżnić istoty prawdy 
o stworzeniu od jej postaci literackiej w Biblii. Dopiero w 1943 r. 
encyklika „Divino afflante Spiritu" pozwoliła stosować uczonym 
katolickim nowe metody cgzegezy biblijnej, z uwzględnieniem ro­
dzaju literackiego świętych tekstów. Stało się możliwe wyrażenie 
prawdy o stworzeniu w sposób otwarty na język współczesnych nauk. 

Oba nieporozumienia - teoretyków ewolucji i teologów - warunko­
wały się wzajemnie. Wspólne było utożsamianie stworzenia ze 
szczegółami opisu biblijnego, przez jednych odrzucanego, przez dru­
gich usilnie bronionego. Błąd był po obu stronach. Teologowie pobłą­
dzili podobnie jak we wcześniejszej „sprawie Galileusza", kiedy nie 
potrafili odróżnić w wypowiedziach biblijnych ich istotnej, teologicz­
nej treści od wyobrażeń uwarunkowanych obrazem świata i zasadni­
czo należących do kompetencji nauk przyrodniczych7. Pod tym 
względem przyszłość miała przyznać rację uczonemu przyrodnikowi, 
nie adwersarzom teologicznym Galileusza. A w przypadku teorii 
ewolucji? Błąd wspomnianych ewolucjonistów polegał na tym, że nie 
ograniczyli się oni do teorii naukowej, lecz uogólnili ją, wykraczając 
poza swoją dziedzinę, wchodząc na teren teologicznej prawdy o stwo­
rzeniu. Przyjęcie zmienności jako ewolucji gatunków oznaczało jedy­
nie, że nie można traktować opisu biblijnego dosłownie, co nie po­
winno być niespodzianką w świetle mądrości Ojców... Zamiast po­
przestać na tym słusznym spostrzeżeniu, ewolucjoniści nie tylko 
zakwestionowali potoczne pojmowanie stworzenia, lecz odrzucili 

6Breviarium Videi, Poznań 1988, V 27 , s. 182. 
"Por. moje: Galileusz - ostatnie słowo? „PP" 411993, s. 91-109. 
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samą tę prawdę, nie zważając na to, że jako wizja teologiczna nie 
wchodzi ona w zakres ich badań. 

Współczesne nieporozumienia 
Opisane nieporozumienia były może nieuchronne, potrzebne do 

tego, by pogłębić pojmowanie prawdy o stworzeniu. Pojmując istotę 
dawnych sporów, uczymy się, jak unikać błędów. Ale nie wszyscy 
skorzystali z tej nauki. Nieporozumienia trwają nadal. O ile dawniej 
usprawiedliwiała je nowość odkrytego problemu, relacji stworzenia do 
ewolucji, o tyle dzisiaj upieranie się przy poglądach z przeszłości 
świadczy po prostu o zaciętości - w uporze... 

Z jednej strony jest to postawa niemałej liczby współczesnych 
teoretyków ewolucji. Traktując ewolucyjną wizję dziejów przyrody 
jako sprzeczną z prawdą o stworzeniu, powielają oni stare schematy, 
wygodne dla nich ze względu na ich światopogląd. Wiara w stworze­
nie to według nich wiara w dosłowną prawdziwość opowieści o stwo­
rzeniu, zgodnie z opisem Księgi Rodzaju*. Nie przyjmują zatem do 
wiadomości nowego, zróżnicowanego pojmowania opowieści biblij­
nej. Kolejnym „argumentem" jest uznanie tej wizji za niezgodną ze 
współczesnymi teoriami nauki... Brak zrozumienia teologicznej istoty 
stworzenia idzie tu w parze z umieszczaniem opisu biblijnego na 
poziomie, który jest domeną przyrodników. W tym sensie jeden 
z autorów omawia trzy różne teorie powstania życia na Ziemi, dwie 
przyrodnicze (pochodzenia z kosmosu i przez ewolucję na Ziemi) 
oraz „przez stworzenie", dodając o trzeciej możliwości lapidarnie: 
Jest sprzeczna z prawami przyrody. 

To pomieszanie naukowej wypowiedzi o ewolucji z teologiczną 
wypowiedzią o stworzeniu przybiera dodatkową postać. Jest ona 
znowu reakcją na wcześniejsze nieporozumienie ze strony teologów, 
uważających, że niebywała złożoność organów (oka!) czy organiz­
mów nie da się wyjaśnić ewolucją, lecz wymaga odwołania się do 
interwencji Stwórcy. Nieporozumienie polegało na tym, że braki teorii 
naukowej usiłowano wypełnić od strony teologicznej, uciekając się do 
Boga, jak gdyby Jego zadaniem było zapełnianie dziur wyjaśnienia 
naukowego. Już w przeszłości okazało się wielokrotnie, że tego ro­
dzaju „fizykoteologia"9 prowadziła do kłopotów, kiedy „dziura", 
którą pozostawiano dla Boga, dała się wypełnić nową teorią. Kłopotli-

S E . Mayr, One Long Argument. Darwin and the Genesis of Modern Evolutionary 
Thought, Cambridge M A 1991; cyt. w g R. Koltermanna SJ, któremu zawdzięczam 
również następny przykład. 

'Por. M. Heller, J. Życiński, Dylematy ewolucji, Kraków 1990, s. 143-147. 
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we było to, że Jego istnienie łączone z „dziurami", które dawały się 
w końcu wyjaśnić bez Niego, mogło się wydać ostatecznie zakwestio­
nowane... Podobnie jest z ewolucją. Kiedy naukowcy pokazują, że 
nawet najbardziej złożone formy dają się w ich teorii wyjaśnić, wtedy 
na tle wspomnianej argumentacji teologów tryumfalnie obwieszczają, 
że Stwórca, który w teorii nie jest potrzebny, w ogóle nie istnieje . 

Tak oto nieporozumienia wśród przedstawicieli nauki stanowią 
nadal odbicie poglądów drugiej strony - nie tylko teologów, ale 
i filozofów chrześcijańskich. Obecnie sytuacja zmieniła się o tyle, że 
teologowie zasadniczo rozpoznali bezsens usiłowań, aby bronić praw­
dy o stworzeniu na drodze zwalczania teorii ewolucji. Zamiast alter­
natywy - stworzenie lub ewolucja - szukają syntezy obu wizji, teolo­
gicznej i naukowo-przyrodniczej. Ale synteza nie może znaczyć po­
mieszania obu dziedzin w jakimś nowym rodzaju „bioteologii". Nie 
pojmują tego współczesne wizje określane mianem kreacjonizmu. Nie 
pochodzą one od teologów, którzy dzisiaj uznają obrazowy charakter 
biblijnego opisu stworzenia, zatem nie czują się zmuszeni do bronie­
nia go wobec „konkurencji" teorii ewolucji. Mówiąc brutalnie, krea-
cjoniści sprawiają wrażenie niedouczonych, zwłaszcza pod względem 
teologicznym, upodobniając się w tej kwestii do zwalczanych przez 
siebie radykalnych ewolucjonistów. Nie przypadkiem obrońcy ewolu­
cji powołują się przeciwko prawdzie o stworzeniu na „kreacjonistycz­
ną" wizję, którą wiele łatwiej odrzucić aniżeli współczesną, pogłębio­
ną teologię stworzenia. 

Czy można wskazać uzasadnienie „kreacjonizmu"? Samo pojęcie 
jest problematyczne w tej mierze, w jakiej ma wskazywać teorię 
nauk przyrodniczych. Owszem, można mówić o „stworzeniu" także 
w nauce, jak to się czyni np. w kosmologii w opisie powstawania 
pewnych stanów „z niczego". Jednak znaczenie tych pojęć jest okreś­
lone przez teorie, w których są one stosowane, i nie wolno go utożsa­
miać z ich pojmowaniem teologicznym - w odniesieniu do Boga. 
Mówienie o „stworzeniu" w obrębie teorii ewolucji staje się jeszcze 
bardziej problematyczne. Co bowiem oznacza? Zwolennicy tzw. krea­
cjonizmu naukowego zmądrzeli na tyle, że nie zamierzają kwestiono­
wać ewolucji ani nawet doboru naturalnego jako takiego, lecz ograni-

1 0 R. Dawkins w e wspomnianej książce (por. przyp. 1) polemizuje z obrazem Boga 
jako konstruktora-zegarmistrza „mechanizmu" świata, komentując obraz użyty w tytule 
swej pracy tak: „Jeśli w ogóle można o nim [o doborze naturalnym - J.B.] powiedzieć, 
że odgrywa w przyrodzie rolę zegarmistrza - to jest to ślepy zegarmistrz" (dz. c y t , 
s. 27). 
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czają zakres tego procesu , przyjmując, że oprócz ewolucji należy 
przyjąć w rozwoju przyrody interwencje „inteligentnego" Stwórcy. 
Z upodobaniem wykazują luki klasycznych teorii typu neodarwinow-
skiego - po to, by zobaczyć w nich oznakę Bożej interwencji. Jakby 
nie zauważali, że można krytykować neodarwinizm, ale szukając 
innych rozwiązań naukowych 1 2, a nie zastępując je odwołaniem się 
do ingerencji Boga. 

Problem „kreacjonizmu naukowego" 

Ewolucja tzw. kreacjonizmu, który obecnie pragnie przybrać postać 
naukową, zmusza do większej uwagi w kierowanych przeciw niemu 
zarzutach. Owszem, trzeba zważać i rozważać, jak nie należy z nim 
polemizować. Ale filozof, który zajął się tą kwestią, K. Jodkowski 1 3, 
nie postawił ważniejszego pytania: Dlaczego nie trzeba bronić „krea­
cjonizmu naukowego"? Dlaczego? Spróbujmy to stwierdzić, analizu­
jąc najpierw, jak ocenia go wspomniany filozof 1 4. 

W formułowaniu swego stanowiska jest ostrożny. Podsumowując 
swe argumenty stwierdza: Mój cel był tu niewielki. Chodziło mi jedy­
nie o to, że ewentualnych twierdzeń kreacjonistycznych nie można 
wykluczać tylko na tej podstawie, że mają nienaturalistyczny charak­
ter. Autor zatem nie broni kreacjonizmu z pozycji jego zwolennika, 
tylko broni go . . . przed argumentami przeciwników. Uznaje, że „nie­
naturalistyczny" charakter kreacjonizmu nie przynosi ujmy naukowej. 
Rozumowanie filozofa jest takie: naturalizm metodologiczny, przyj­
mowany w nowożytnych naukach przyrodniczych, zakłada, że 
w wyjaśnianiu zjawisk nie można wykraczać poza zjawiska i prawa 
przyrody. W odróżnieniu od naturalizmu metafizycznego, który ne­
guje istnienie rzeczywistości poza przyrodą, metodologia nauk uchyla 
się od takich stwierdzeń. Jednak wypowiedzi czołowych ewolucjoni-
stów pokazują, że ich naturalizm ma charakter metafizyczny, gdyż 
uważają teorię ewolucji za atak na doktrynę stworzenia i na istnienie 
Stwórcy. Wyjściem z tej sytuacji może być uznanie, że nawet natura-

1 1 Por. K. Jodkowski (recenzja wspomnianej książki R. Dawkinsa), „Roczniki 
Filozoficzne", 1995, L 43, z. 3 , s. 207. 

1 2 Przykładem takiej krytyki (także wobec R. Dawkinsa) są teorie B. Goodwina 
i L. Margulis przedstawione w: J. Brockman (red.), Trzecia kultura, Warszawa 1996, 
s. 130-141, 174-189. 

1 3 Por. K. Jodkowski, Jak nie należy polemizować z naukowym kreacjonizmem, 
„PP" 10/1997, s. 111-119. 

"Tenże, Kreacjonizm a naturalizm nauk przyrodniczych, „Ruch Filozoficzny", 
1996, t. 53 , nr 2-3, s. 209-222. Następne cytaty pochodzą z tego artykułu. 
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lizm metodologiczny nie jest nieodzownym elementem nauki. Istnieją 
bowiem nauki, które dopuszczają wyjaśnienia nienaturalistyczne. 
Przykład: archeologowie mogą, ale nie muszą, przypisać powstanie 
wykopanych przedmiotów czynnikom przyrodniczym; przynajmniej 
czasami są w stanie stwierdzić, że znalezione przez nich przedmioty 
są dziełem inteligentnych istot. Skoro zatem archeologia jako nauka 
historyczna z definicji ma charakter nienaturalistyczny, to dopuszcza 
możliwość, że nauki przyrodnicze mogą rozpoznawać dzieło (cechy, 
ślady) rozumnego twórcy. Dalej autor uznaje na podstawie wypo­
wiedzi wybitnych ewolucjonistów, że wydaje się wątpliwe, by teorię 
ewolucji łatwo można było „podłączyć" do całkowicie odmiennego 
światopoglądu, jakim jest teizm - uznanie Boga. Stąd stwierdzę nie-
-wniosek: Z teoriami naukowymi stowarzyszone mogą być rozmaite 
koncepcje filozoficzne. Z teorią ewolucji (...) naturalizm, z teoriami 
kreacjonistycznymi (jeśli takie istnieją lub jeśli takie zaistnieją) -
teizm odrzucający naturalizm. 

Co znaczy takie usprawiedliwiednie kreacjonizmu? Zamiast uznać, 
że wypowiedzi czołowych ewolucjonistów są przejściem od metodolo­
gicznego naturalizmu do metafizycznego i dlatego wykraczają poza 
kompetencję samej nauki, K. Jodkowski uznaje to przejście za dodat­
kowy argument przeciwko naukowej wizji ewolucji. Na tej podstawie 
sądzi, że metafizyka teistyczna winna szukać połączenia z kreacjoniz-
mem. Osobliwy wniosek... Widzieliśmy wcześniej, że odrzucanie 
stworzenia przez ewolucjonistów opiera się na nieporozumieniu, 
związanym z kiepską teologią stworzenia. Jodkowski utwierdza tych 
uczonych w ich opacznej wizji, dopuszczając ze swej strony, że stwo­
rzenie w istocie znaczy to, co sobie na jego temat wyobrażają krea-
cjoniści. Jeszcze raz okazuje się, że przeciwieństwa się spotykają: 
ewolucjoniści-materialiści oraz kreacjoniści, przeciwstawiający stwo­
rzenie i ewolucję, padają ofiarą tego samego nieporozumienia. Widać 
to w szczegółach argumentacji naszego autora. Traktuje on poważnie 
zarzuty, które należałoby raczej uznać za karykaturę teologicznej 
wizji stworzenia. Przytacza z aprobatą opinię metafizycznego naturali-
sty, którego zdaniem w teistycznej wizji ewolucji Bóg jawi się jako 
gigantyczny oszust, gdyż „ dba o to, by Jego interwencje zawsze przy­
pominały działania, jakich można by się spodziewać po ewolucji 
wskutek doboru naturalnego"15. Można i tak: uważać Boga, który 

"Wewnętrzny cytat pochodzi z książki R. Dawkinsa (dz. cyt., s. 491). W tym 
samym miejscu Jodkowski zauważa: „Podobne argumenty wysuwali także inni anty-
kreacjoniści" (art. cyt., s. 220). Autor w i ę c potwierdza mimowolnie, że przytaczane 
opinie dotyczą właśnie tzw. kreacjonizmu, a nie prawdziwej teologii stworzenia! 
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kryje się w autonomii stworzenia, za oszusta. Dlaczego jednak utożsa­
miać tę karykaturę z teologiczną wizją ewolucji16? 

Równie osobliwe jest operowanie „naturalizmem". Aby usprawied­
liwić odejście od związanej z nim metodologii, Jodkowski powołuje 
się na „nienaturalistyczny" charakter archeologii. Jak widzieliśmy, 
oznacza to przejście od nauk przyrodniczych do historycznych, gdzie 
człowiek pojawia nie tylko jako „zjawisko przyrody". Wcześniejsze­
mu przejściu (pomieszaniu!) między naturalizmem metodologicznym 
a metafizycznym odpowiada teraz pomieszanie metody nauk przyrod­
niczych i historycznych. Oczywiście, w naukach humanistycznych 
należy pojmować człowieka jako istotę wolną, duchową, lecz to nie 
wystarcza, by takie spojrzenie narzucić naukom przyrodniczym. Autor 
powołał się na jeszcze inny przykład programu naukowego, mającego 
odkryć oznaki inteligentnego życia w Galaktyce. Nie uwzględnia 
faktu, że kryterium „inteligencji" jest tu znowu przyrodnicze; może 
służyć do rozpoznania istot analogicznych do człowieka, jednak nie 
będzie to rozpoznanie ich jako ducha w znaczeniu teologicznym, 
a tym bardziej jako Ducha Stwórcy. Metodologiczny „naturalizm" 
nauk przyrodniczych obejmuje zatem i człowieka, łącznie z jego 
inteligencją. Dlaczego miałoby to zagrażać wizji chrześcijańskiej? 
Niedopuszczalne jest tylko stwierdzenie metafizycznego naturalizmu, 
że człowiek ogranicza się do zjawiska przyrody, które widzą w nim 
i badają te nauki. 

Główny problem polega na tym, że K. Jodkowski, podobnie jak 
zwalczani przez niego naturalistyczni ewolucjoniści, nie chce się 
ograniczyć do metodologicznego naturalizmu teorii ewolucji. Rozu­
muje tak, jak gdyby nadużycie związane z przejściem do naturalizmu 
metafizycznego uniemożliwiało prawidłowe użycie metody naukowej. 
Tymczasem od dawna mądra maksyma głosi: Abusus non tollit usum 
(Nadużycie nie wyklucza użycia)... Czy „nową" metodą nauk przyrod­
niczych ma być włączenie teologicznej wizji ducha - ludzkiego czy 
Bożego - do naukowej argumentacji? Nasz autor uznaje, że nie 
wolno z góry odmawiać kreacjonizmowi charakteru naukowego. Do­
puszcza możliwość nauki przyrodniczej, której przedmiotem stanie się 
stworzenie jako Boża interwencja w świecie. Dlatego radzi kreacjoni-
stom, by przede wszystkim przedstawili, po czym odróżniają dzieło 
nadnaturalnego rozumnego twórcy od dzieła stworzonego przez 

1 6 Podobnie karykaturalne jest stwierdzenie, które Jodkowski wypowiada już w e 
własnym imieniu: „Jeśli za każde wydarzenie, jak chcą naturalistyczni teistyczni 
ewolucjoniści, odpowiada Bóg, to znika jakakolwiek autonomia świata". To zdanie 
świadczy o niezrozumieniu pojęcia autonomii w chrześcijańskiej wizji stworzenia. 
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prawa przyrody i przypadek. (...) Kreacjoniści powinni nie tylko 
wykazać, że współczesna nauka czegoś nie wyjaśnia naturalistycznie, 
ale także że nie jest i nigdy nie będzie w stanie tego wyjaśnić. 

Czy takie zadanie należy w ogóle do nauk przyrodniczych i czy 
byłyby one zdolne je wykonać - używając „nowej", jeszcze nie zna­
nej metody? To, czego autor oczekuje od „naukowego" kreacjonizmu, 
wyjaśnia teologia stworzenia. Przyjmuje ona, że naturalistyczna meto­
da nauk przyrodniczych oczywiście nie pozwala wnioskować o stwo­
rzeniu, skoro Bóg ani relacja do Niego nie jest przedmiotem jej ba­
dań. Implikacją metodycznego naturalizmu staje się zatem stwierdze­
nie jednego z mądrzejszych ewolucjonistów, że naukowy kreacjonizm 
nie może być nauką . Jodkowski uważa to za uproszczenie, które 
pozwala wyeliminować kreacjonizm jeszcze przed jego empirycznym 
sprawdzeniem. Oczekuje zatem, że opisywany kreacjonizm uda się -
może - potwierdzić empirycznie. Cóż, oczekiwanie tego rodzaju kryje 
w sobie wizję nauki, która liczy na bezpośrednie doświadczenie Boga 
w stworzeniu... Czy nauki przyrodnicze mają i mogą się tym zająć? 
Nawet teologia, określona w chrześcijaństwie jako królowa nauk, nie 
ma takiej aspiracji, wiedząc, że jej refleksja nie dosięga do końca 
swego „przedmiotu", który jest... Podmiotem. 

Oto dlaczego nie należy bronić „naukowego kreacjonizmu". Miesza 
on nauki przyrodnicze z teologią, pojmowaną w dodatku tak, jak 
gdyby właśnie ona do takiego pomieszania zmuszała. Wizja jest prob­
lematyczna zarówno od strony sprawdzonej metody nauk przyrodni­
czych, jak i z punktu widzenia teologii stworzenia. Należy ubolewać, 
że pojęcie kreacjonizmu kojarzy się dzisiaj nie z prawdą o stworze­
niu, lecz z jego karykaturą. Także dlatego - może przede wszystkim 
- obrona kreacjonizmu w samych naukach przyrodniczych nie ma 
sensu, gdyż odwraca uwagę od teologicznego spojrzenia na stworze­
nie, które nabrało dzisiaj nowej aktualności. 
Mis te r ium Bożej kreacji 

Jak bronić pierwotnego sensu kreacji - stworzenia przez Boga? 
Teologiczna wizja przedstawiona w Piśmie Świętym oznacza, że 
wszystko, co istnieje poza Bogiem, ostatecznie pochodzi od Niego. 
Z początku był tylko On, a wszystko „inne" jest Jego stworzeniem. 
Zarówno Biblia, jak i oparta na niej teologia stworzenia wiedzą, że 
zależność od Boga nie ogranicza się do początku w znaczeniu czaso­
wym, ale jest istotnym elementem całego stworzonego istnienia, co 

1 7 N. Eldredge, The Monkey Business: A Scientist Looks at Creationism, N e w York, 
s. 82 ; por. K. Jodkowski, Kreacjonizm a naturalizm..., dz. cy t , s. 217. 
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wyraża łacińskie miano creatio continua (ciągłego stworzenia). Właś­
nie ta specyficzna, trwała zależność od Stwórcy pozwala rozpoznać 
ideę stworzenia przede wszystkim aktualnie, w istniejącym świecie, 
by dopiero na tej podstawie, niejako wtórnie, złączyć stworzenie 
także z początkiem. Egzegeza biblijna przyjmuje dzisiaj powszechnie, 
że najstarsze wypowiedzi Pisma o stworzeniu są zawarte nie w pierw­
szych rozdziałach Księgi Rodzaju, lecz w psalmach i hymnach, które 
wielbią Boga za Jego moc objawiającą się aktualnie w świecie. Pier­
wotnym doświadczeniem Izraela było rozpoznanie Boga jako Wyba­
wiciela, którego wyzwalająca moc objawiała zarazem Pana całej 
rzeczywistości. To doświadczenie znalazło później wyraz także 
w opisie Genesis, gdzie początek został opisany podobną metodą jak 
w dawnych mitach, czy we współczesnych naukach, tj. przez odnie­
sienie do początku praw i prawd odkrytych w aktualnym świecie1 8. 

W biblijnej wizji stworzenia można wskazać wiele różnych wąt­
ków, a nawet modeli19. Łączy je to, że wyraźnie odróżniają stwórcze 
działanie Boga od wszelkich innych aktów i przyczyn działających 
w świecie. Rozróżnienie służy nie rozdzieleniu, lecz ukazaniu jed­
ności Stwórcy ze stworzeniem. Teologia, za nią zaś aktualny kate­
chizm, określa relację Bożej Opatrzności do przyczyn wtórnych tak: 
Bóg daje swoim stworzeniom nie tylko istnienie, lecz także godność 
samodzielnego działania, bycia przyczynami i zasadami wzajemnie 
dla siebie oraz współdziałania w ten sposób w wypełnianiu Jego 
zamysłu. Katechizm dodaje: Nie jest to znakiem słabości, lecz wiel­
kości i dobroci Boga wszechmogącego (KKK 306). Nawiązując do 
przedstawionych wcześniej mistyfikacji, możemy zauważyć, że opisa­
na autonomia stworzenia nie jest oszustwem Stwórcy, lecz oznacza 
pokorę Boga, który usuwa się na drugi plan, nie chcąc być wszyst­
kim20. A poeta określił to jeszcze piękniej. Swój wiersz „Świat" 
rozpoczął od słów: Bóg się ukrył dlatego by świat było widać / gdyby 
się ukazał to sam byłby tylko, kończąc utwór słowami: miłość której 
nie widać / nie zasłania sobą . 

1 8 Por. moje: Stworzenie człowieka do wolności. Korzenie starotestamentowej wizji, 
,J?P" 7-8/1987, s. 71-84. 

1 ! >Por. moje: 7 teologicznej problematyki ewolucyjnego obrazu świata, 
w: M. Heller i in. (red.), Obrazy świata w teologii i w naukach przyrodniczych, Tar­
nów 1996, s. 195-227. 

2 0 F. Varillon, Pokora Boga, Warszawa 1977, s. 120. 
2 1 J. Twardowski, Nie przyszedłem pana nawracać. Wiersze 1937-1985, Warszawa 

1986, s. 224. 
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Boże działanie w stworzonym świecie obejmuje także jego ewolu­
cję. Nowy katechizm nie wspomniał o niej ani słowem. Ale przedsta­
wiona w nim wizja samodzielności stworzenia pozostaje otwarta na 
konkretny jej przejaw, jakim jest ewolucja gatunków, ich samotrans-
cendencja dokonana mocą pochodzącą od samego Stwórcy. Dopełnie­
niem określeń katechizmowych może być ostatnia wypowiedź Ojca 
Świętego na temat ewolucji. Jan Paweł II stwierdził, że dzisiaj nowe 
zdobycze nauki każą nam uznać, że teoria ewolucji jest czymś więcej 
niż hipotezą22. Dalej papież zwrócił uwagę na wielość teorii, pozo­
stawiając ich ocenę dalszemu rozwojowi nauk. Urząd Nauczycielski 
Kościoła jest bezpośrednio zainteresowany ewolucją, ponieważ dotyka 
ona koncepcji człowieka, o którym Objawienie poucza nas, że został 
stworzony na obraz i podobieństwo Boże. Zatem jedyną sprawą, któ­
rej Kościół broni w ewolucyjnej wizji świata, jest istotna kwestia, 
podniesiona już przez Piusa XII: .. .jeśli ciało ludzkie bierze początek 
z istniejącej wcześniej materii ożywionej, dusza duchowa zostaje 
stworzona bezpośrednio przez Boga. Dlatego Jan Paweł II podkreśla, 
iż teorie, które inspirując się określoną filozofią, uważają, że duch 
jest wytworem sił materii ożywionej lub prostym epifenomenem tejże 
materii, są nie do pogodzenia z prawdą o człowieku. Co więcej, nie 
są w stanie uzasadnić godności człowieka. 

Papieska wypowiedź utwierdza w przekonaniu, że teologia nie 
potrzebuje wątpliwego wsparcia ze strony tzw. kreacjonizmu, który 
domaga się szczególnych Bożych interwencji tam, gdzie pojawiają się 
nowe gatunki. Wystarczy przyjąć pośrednie działanie Stwórcy jako 
metafizyczną przyczynę i podstawę działania w samym stworzeniu, 
zdolnym do ewolucyjnej samotranscendencji. Także wyróżnione, 
bezpośrednie działanie Boga w początku człowieka nie musi, a nawet 
nie powinno być wiązane z ingerencją o charakterze cudu, jaki postu­
lują kreacjoniści czy ich obrońcy przez odwołanie się do nadprzyro­
dzonych wydarzeń związanych z Jezusem. Teologia tradycyjnie od­
różniała stworzenie od otwartej w nim możliwości nadprzyrodzonego 
działania Boga, przejawiającego się w cudownych znakach. Tak też 
jest dzisiaj. Ponadto z teologicznego punktu widzenia bezpośrednie 
działanie Boga w hominizacji, czyli w początku pierwszego człowie-

22Magisterium Kościoła wobec ewolucji. Przesłanie Ojca Świętego do członków 
Papieskiej Akademii Nauk (22 X1996), ..L'Osservatore Romano" (wyd. pol.), 111997, 
s. 18-19. Warto zauważyć, że przytoczone zdanie zostało wypaczone w angielskiej, 
tygodnikowej wersji „L'Osservatore" (nr 44 z 3 0 X 1996), gdzie przetłumaczono je: 
„...każą nam uznać, że istnieje więcej niż jedna hipoteza w teorii ewolucji!'! Następne 
cytaty - z polskiego wydania. 
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ka z jego jeszcze „nieludzkich" przodków, nie jest istotnie różne od 
Jego działania w poczęciu każdej ludzkiej istoty. W tym sensie krea­
cja pierwszego człowieka nie jest Bożą interwencją bardziej bezpo­
średnio lub cudownie niż inne, późniejsze pojawienia się ludzkiego 
ducha w świecie. W każdym razie stworzenie człowieka oznacza 
pojawienie się istoty wyróżnionej przez swoją bezpośrednią relację do 
Stwórcy 2 3. 

Tak powracamy do najgłębszego powodu, który nie pozwala ocze­
kiwać, aby nauka mogła dotrzeć do prawdy o stworzeniu w sensie 
teologicznym. Skoro dopełnieniem stworzenia jest człowiek, którego 
duch otwiera się na bezpośrednią relację wobec Stwórcy, to w nauce, 
o ile jest ona dziełem człowieka, pozostanie on zawsze nieuchwytny 
jako podmiot transcendujący wszelkie naukowe, przedmiotowe wizje 
dzięki swej otwartości na Źródło transcendencji, na Boga. Zwraca na 
to uwagę również Ojciec Święty we wspomnianej wypowiedzi 
o ewolucji, podkreślając, że moment przejścia do sfery duchowej nie 
jest przedmiotem obserwacji tego rodzaju, jaki jest domeną przyrodni­
czych nauk, aczkolwiek i one mogą ujawnić - na płaszczyźnie do­
świadczalnej — cały zespół bardzo ważnych oznak specyficzności istoty 
ludzkiej. 

Ostatnie słowo jeszcze nie padło ani w teoriach ewolucji, ani 
w teologii stworzenia. Droga nauki poniekąd nie ma końca, bo jest 
ona nie kończącą się przygodą ludzkiego ducha - nieskończonego. 
Żadna „przedmiotowa" prawda o świecie jako „obiekcie" teorii nau­
kowych nie będzie do końca obiektywna, gdyż nie zdoła w pełni 
wchłonąć czy wypełnić człowieka w jego „subiektywnej" prawdzie, 
właściwie najbardziej obiektywnej, obejmującej otwartość jego wnę­
trza w bezpośredniej relacji wobec Boga. Próżne są zatem usiłowania, 
by wskazać kres nauki na jej własnym obszarze. Nie tutaj otwiera się 
„luka" dla Stwórcy. Jego właściwym miejscem i mieszkaniem jest 
raczej otwarty duch ludzki, nie dający się zamknąć ani zaspokoić 
w żadnej teorii - poza bezpośrednim oglądaniem Boga, które zostało 
ludziom obiecane. Stworzenie jest misterium, o wiele głębszym, ani­
żeli na to wskazują mistyfikacje kreacjonizmu. Jest otwarciem ludz­
kiego ducha na świat, w którym objawia się aktualna rzeczywistość 
stworzenia, jednak nie do końca, lecz ukazując przejście do pełni -
w samym Stwórcy. Mistyka już obecnie to przeczuwa, przeżywa, tym 
bardziej pobudzając łaknienie ostatecznego spotkania, w którym stwo­
rzenie zjednoczy się ze swym Stwórcą na wieki. 

Więcej na ten temat w moim: Z teologicznej problematyki... dz. c y t , s. 207 nn. 
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Grzegorz Wiśniowski OFM 

Polska pielgrzymka 
do Ziemi Świętej w roku 1907 

W drugiej połowie XIX w. ruch pielgrzymkowy do Ziemi Świętej 
rozwijał się intensywnie i stawał się zorganizowany. Dzięki rozwojo­
wi komunikacji pielgrzymki stawały się tańsze i bezpieczniejsze, 
a odległości pokonywano szybciej. Powstawały instytucje, które brały 
na siebie całość organizacji, a wiec zapewniały środki transportu, 
wyżywienie, noclegi, bezpieczeństwo i planowe kierownictwo. Po­
lacy korzystali w tym czasie z usług dwóch instytucji: francuskiej 
i austriackiej. Pierwsza, Oeuvre des pèlerinages en Terre Sainte, 
oferowała tzw. karawanę francuską: pielgrzymi wyjeżdżali z Marsylii 
do Jafy statkiem, a po zwiedzeniu Jerozolimy, Judei i Galilei wracali 
przez Bejrut i porty Azji Mniejszej. Natomiast Towarzystwo 
Św. Seweryna w Wiedniu proponowało dojazd pociągiem do Triestu, 
a stamtąd statkiem do Hajfy lub Jafy i po zwiedzeniu miejsc świętych 
powrót tą samą drogą1. Polacy zamieszkujący tereny Rosji (również 
z Królestwa Kongresowego) dojeżdżali koleją do Odessy, gdzie wsia­
dali na statek odpływający do Jafy2. Prawdopodobnie nie było tu 
jednak biura organizującego przewóz pielgrzymów. 

Na początku XX w. powstał franciszkański Komisariat Ziemi Świę­
tej, który poprowadzi pielgrzymów do Palestyny; przyjmie trasę 
austriacką. 

Aby zrozumieć rolę Komisariatów Ziemi Świętej, musimy cofnąć 
się w czasie do początków XIII stulecia3. W 1217 r. św. Franciszek 
z Asyżu wysłał pierwszych swoich braci na Bliski Wschód. W ten 
sposób powstała pierwsza poza terenem Włoch prowincja zakonna 

1 J.Ś. Bystroń, Polacy w Ziemi Świętej, Syrii i Egipcie, 1147-1914, Kraków 1930, 
s. 248, 252 , 254. 

2 S . A . Korwin, Stosunki Polski z Ziemią Świętą, Warszawa 1958, s. 201-203. 
3La Custodia di terra Santa, Gerusalemme 1979, s. 8-15, 152-153; G. Wiśniowski, 

Dziewięćdziesiąt lat Komisariatu Ziemi Świętej w Polsce, „Studia Franciszkańskie", 
t. 6, s. 309-312. 
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obejmująca także Ziemię Świętą, która równocześnie była pierwszą 
misją franciszkańską. 

Pomimo zmiennych kolei losu Bracia Mniejsi (tak brzmi oficjalna 
nazwa Zakonu św. Franciszka) są na Bliskim Wschodzie nieprzerwa­
nie aż do dziś. Początkowo - w okresie wypraw krzyżowych i istnie­
nia Królestwa Jerozolimskiego - pełnili posługę liturgiczną w sank­
tuariach i otaczali pielgrzymów opieką duchową. Z upływem czasu 
rozszerzali swoją działalność. Po epoce krucjat (1291) pozostali na 
Bliskim Wschodzie. Usunięci z Ziemi Świętej, z Cypru interesowali 
się sanktuariami w Palestynie i szukali sposobów, aby mieszkać w ich 
pobliżu. W 1331 r. sułtan Egiptu pozwolił Braciom Mniejszym osied­
lić się przy Wieczerniku w Jerozolimie, a w jakiś czas potem mogli 
oni odprawiać nabożeństwa w Bazylice Grobu. W 1342 r. Stolica 
Apostolska zleciła zakonowi troskę o miejsca uświęcone obecnością 
Jezusa Chrystusa (bulle Klemensa VI „Gratias agimus" oraz „Nuper 
carissimae"). Misję tę spełnia Kustodia Ziemi Świętej - na szczegól­
nych prawach prowincja zakonna. 

Aby móc utrzymać dla Kościoła katolickiego sanktuaria (których 
liczba wzrastała i obecnie wynosi kilkadziesiąt), Kustodia Ziemi 
Świętej potrzebowała wsparcia ze strony wiernych i państw chrześci­
jańskich. Zakon powoływał więc w swoich prowincjach braci zwa­
nych prokuratorami lub częściej komisarzami. Do głównych zadań 
komisarzy należało szerzenie zainteresowania miejscami świętymi 
w ziemi biblijnej oraz pozyskiwanie darczyńców na utrzymanie 
sanktuariów i dzieł wokół nich prowadzonych nie tylko przez zakon, 
ale przez wszystkie instytucje katolickie. 

Podupadłe pod koniec XVIII w., głównie na skutek sytuacji polity­
cznej, Komisariaty Ziemi Świętej zaczęły się odradzać w połowie 
następnego stulecia. Do dawniejszych zadań zostało dołączone jeszcze 
jedno: prowadzenie pielgrzymek do Ziemi Świętej. W 1843 r. został 
reaktywowany Komisariat Ziemi Świętej w Wiedniu, który objął 
wszystkie ziemie cesarstwa austriackiego, a więc również Galicję. 
W 1902 r. władze centralne zakonu erygowały Komisariat Ziemi 
Świętej dla Galicji. Miał on siedzibę przy klasztorze Świętej Rodziny 
we Lwowie. W Krakowie (klasztor św. Kazimierza przy ul. Reforma­
ckiej) mieściła się jednak redakcja pisma „Głos Ziemi Świętej", wy­
dawanego od 1906 r., oraz biuro przygotowujące pielgrzymki do 
Ziemi Świętej. 

Kierownikiem i organizatorem pierwszej pielgrzymki Komisariatu 
Ziemi Świętej w 1907 r., a także dwu następnych (1909, 1914), był 
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o. Zygmunt Janicki OFM (1867-1914). Ten cieszący się sławą wybit­
nego kaznodziei i misjonarza ludowego zakonnik był w tym czasie 
wicekomisarzem Ziemi Świętej oraz gwardianem klasztoru krakow­
skiego. W prowadzeniu pielgrzymek masowych miał już doświadcze­
nie, ponieważ w 1900 r. przyprowadził do Rzymu około 600 tercjarzy 
franciszkańskich (współorganizatorem był p. Stefan Podworski OFM). 
W przygotowaniu pielgrzymki do Ziemi Świętej o. Janicki korzystał 
z doświadczeń i pomocy Komisariatu w Wiedniu. Program zakładał 
dojazd pociągiem do Triestu, a stamtąd dopłynięcie statkiem do Jaty 
oraz ośmiodniowy pobyt w Ziemi Świętej i powrót tą samą trasą. 
Liczba uczestników powinna wynosić co najmniej 400 osób. Korzy­
stając z wzorców Komisariatu wiedeńskiego, przetłumaczono na język 
polski „Przewodnik dla pielgrzymów do Ziemi Świętej" (Kraków 
1907). Ta niewielka książeczka (191 stron) w części pierwszej za­
wiera rady i wskazówki dla przygotowujących się do pielgrzymki, 
w drugiej natomiast kreśli dzień po dniu program, podając informacje 
historyczne i geograficzne. 

W zależności od klasy (I, II lub III) w środkach lokomocji i hote­
lach koszt pielgrzymki wyceniono na 540, 460 lub 340 koron austria­
ckich (lub równowartość w markach niemieckich i rublach rosyj­
skich). Cena ta obejmowała pełne utrzymanie pielgrzyma, a więc 
przejazdy koleją i statkiem oraz innymi przewidzianymi pojazdami, 
posiłki, noclegi, opiekę lekarską, napiwki i drobne wydatki dotyczące 
całej pielgrzymki, opłaty paszportowe. 

Warto podkreślić, że wiedeński Komisariat Ziemi Świętej nie tylko 
służył pomocą w czasie przygotowań do pielgrzymki, ale też podczas 
jej trwania jego przedstawiciel, komisarz o. Melchior Lechner OFM 
(1851-1930), jako „kierownik techniczny" pielgrzymki czuwał nad 
sprawnym jej przebiegiem. Do niego więc należała koordynacja środ­
ków lokomocji, rezerwacja miejsc w hotelach, uiszczanie wszelkich 
opłat, a ponadto składanie wizyt niektórym ważnym osobistościom, 
jak konsul austriacki czy dyrektorzy hospicjów. 

W 1907 r. na łamach „Głosu Ziemi Świętej" zostały zamieszczone 
informacje o pielgrzymce oraz jej szczegółowy program. Zapewne 
także w inny sposób starano się pozyskać uczestników, np. przez 
Trzeci Zakon lub misjonarzy ludowych. Wprawdzie do 15 VI1907 r., 
kiedy należało już zamknąć listę, zgłosiły się zaledwie 123 osoby, 
czyli około jednej czwartej wymaganej liczby uczestników, jednak do 
końca tego miesiąca było na liście 467 Polaków pochodzących ze 
wszystkich zaborów. 
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Pielgrzymka rozpoczynała się 30 sierpnia i trwała do 20 września 
1907 r. 4 Wielu jej uczestników przybyło już wcześniej do Krakowa, 
aby zwiedzać miejsca pamiątek narodowych i pomodlić się w świąty­
niach. W przeddzień wyjazdu, 29 sierpnia, odbyły się dwa spotkania. 
Przed południem mszę św. w kościele Św. Kazimierza odprawił 
bp Anatol Nowak, sufragan krakowski. W wygłoszonym kazaniu 
zachęcał do modlitwy w Ziemi Świętej nie tylko w intencjach osobi­
stych, ale także o ducha jedności i zgody w narodzie polskim. Po 
południu pielgrzymi zgromadzili się w sali Teatru Starego przy Ja­
giellońskiej. W imieniu komitetu pielgrzymkowego przywitał ich 
o. Zygmunt Janicki. Przedstawił cel pielgrzymki oraz rolę, jaką 
wobec Ziemi Świętej wypełnia zakon Braci Mniejszych. Wreszcie 
powiadomił, że zostały wysłane dwa telegramy: do papieża Piusa X 
z prośbą o błogosławieństwo oraz do cesarza austriackiego z wyra­
zami hołdu. Z kolei odczytano treść odpowiedzi na telegramy (oby­
dwie mają datę 28 sierpnia). W telegramie Ojca Świętego czytamy: 
Polskim Pielgrzymkom udającym się do Jerozolimy Ojciec Święty 
udziela najłaskawiej błogosławieństwa i sam poleca się ich modlit­
wom przy Grobie Chrystusa. Kard. Mery del Val. W drugim zaś: Jego 
Cesarska i Królewska Apostolska Mość Cesarz Austrii najłaskawiej 
dziękuje Polskim Pielgrzymkom za wyrażenie hołdu z okazji tejże 
pielgrzymki. Kancelaria cesarska. 

Pielgrzymom wręczono specjalne legitymacje oraz odznaki identy­
fikacyjne (opaska biała z numerem pielgrzyma i czerwonym krzyżem 
Ziemi Świętej), podano im niezbędne informacje. Cała pielgrzymka 
została podzielona na pięć grup. O przewodnictwo honorowe został 
poproszony ks. prałat Czesław Wądolny, członek kapituły krakow­
skiej (kapłan o najwyższej godności kościelnej). Opiekę medyczną 
objęli: dr Józef Bednarski z Alwerni k. Krakowa oraz trzy siostry 
józefitki ze Lwowa (Kunegunda Holzer, Hiacynta Kaczmarska i Boni­
tacja Iskal). Do dyspozycji podróżnych był także lekarz okrętowy, 
a ponadto dwu lekarzy-pielgrzymów: dr Aleksander Hicner z Jasła 
i dr Józef Zboromirski z Mohylowa. 

Wyjazd pielgrzymki z Krakowa został naznaczony na godz. 4.20 
dnia 30 sierpnia. Większość uczestników wieczór i noc spędziła 
w kościele na modlitwie i krótkim odpoczynku, a kapłani po północy 
zaczęli odprawiać msze. 

"Z. Janicki, Pierwsza Polska Pielgrzymka do Ziemi Świętej 1907 roku, Kraków 
1907. Stąd pochodzi zamieszczony w artykule opis pielgrzymki. 
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Na dworcu kolejowym przygotowano dla pielgrzymów śniadanie, 
po czym zajmowali oni miejsca w pociągu specjalnym (21 wagonów 
II i III kl.), który dowiózł ich do stacji docelowej w Trieście następ­
nego dnia o godz. 7.00 rano. W drodze dołączali jeszcze pielgrzymi 
w Boguminie, Ostrawie, Wiedniu i Trieście. 

Z Triestu do Jafy podróż statkiem „Tirolia" trwała 5 dni i czas ten 
wykorzystano jako bezpośrednie przygotowanie duchowe. Codziennie 
przed południem była uroczysta msza św. z nauką i informacjami 
0 Ziemi Świętej, a po południu nabożeństwo różańcowe z kazaniem 
1 błogosławieństwem Najświętszym Sakramentem. Od wczesnych 
godzin rannych kapłani odprawiali prywatne msze, w których piel­
grzymi także uczestniczyli. Od Krakowa towarzyszyła im figura 
Matki Najświętszej, na statku umieszczona w środkowej części pokła­
du na podwyższeniu, i przed nią modlono się i śpiewano pieśni reli­
gijne. W ostatnim dniu żeglugi, 4 września, na statku odbywała się 
uroczystość Pierwszej Komunii syna kapitana, 9-letniego Mario di 
Nardo. 

5 września rano „Tirolia" przybiła do portu w Jafie. Po modlitwie 
w kościele Św. Piotra pielgrzymi odjechali trzema pociągami do 
Jerozolimy. Na dworcu kolejowym w Jerozolimie oczekiwali ich 
miejscowi Polacy oraz grupa zakonników franciszkańskich, był także 
zastępca konsula austriackiego. Uformowała się procesja. Otwierali ją 
kawasi w malowniczych strojach z buławami, którymi uderzali 
w takt. Za nimi szedł Antoni Cepuch spod krakowskich Bronowie, 
ubrany w sukmanę, niosąc chorągiew z wizerunkiem Matki Bożej 
Częstochowskiej i św. Kazimierza z drugiej strony. Na dwu szarfach, 
białej i czerwonej, wypisane były słowa: Pierwsza Polska Pielgrzym­
ka do Ziemi Św. 30.8.1907. Za chorągwią podążali czwórkami pielg­
rzymi, w każdej grupie najpierw kapłani, następnie mężczyźni i za 
nimi kobiety. W środku pielgrzymiego pochodu krakowskie dziew­
częta ubrane na biało niosły figurę Najświętszej Maryi Panny. Na 
końcu szła policja turecka. Przez Bramę Jafską pielgrzymi weszli 
śpiewając do Świętego Miasta i wśród bicia dzwonów wkroczyli do 
Bazyliki Grobu, witani u jej bram przez franciszkanów. W imieniu 
Kustodii Ziemi Świętej powitał pielgrzymów po polsku o. Albert 
Rittner OFM (z prowincji św. Jadwigi Śląskiej, aktualnie mieszkający 
w Jerozolimie), natomiast w imieniu pielgrzymów przemówił o. Jani­
cki. Po odśpiewaniu „Te Deum" wszyscy przeszli do przygotowanych 
dla nich hospicjów: austriackiego, francuskiego asumpcjonistów 
i Casa Nova Kustorii Ziemi Świętej. 
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W Ziemi Świętej pielgrzymi przebywali 8 dni. W tym czasie na­
wiedzali sanktuaria w Jerozolimie i w najbliższej okolicy: Bazylikę 
Grobu Chrystusa, Górę Oliwną, Getsemani i Ogród Oliwny, Wieczer­
nik, Plac Świątynny z meczetami i Ścianą Płaczu, Dolinę Jozafata, 
kościół Ecce Homo, przeszli Drogą Krzyżową, powozami byli dowo­
żeni do Betlejem i Ain Karim (sanktuaria św. Jana Chrzciciela i na­
wiedzenia NMP). Wszędzie, gdzie było to możliwe, sprawowano 
msze i odprawiano nabożeństwa. 

Program nie przewidywał dalszych wyjazdów, pielgrzymki nie byli 
w Galilei. Jedynie na propozycję chętnych (około połowy uczestni­
ków) zorganizowano półdniową wycieczkę do Jerycha, nad Morze 
Martwe i nad Jordan. Trasa ta była uważana za uciążliwą, ze względu 
na niedogodne drogi i dokuczliwy upał. 

Trzy nabożeństwa były wspólne dla wszystkich grup. 6 września 
przy Grobie Pańskim została odprawiona msza Św., w czasie której 
kazanie wygłosił o. Z. Janicki. Powiedział wówczas: Jezus Chrystus 
jest szczęściem nie tylko każdego pojedynczego człowieka, ale także 
narodów, a więc i Polski. Tylko w Jezusie i przez Jezusa naród może 
się doczekać swojego zmartwychwstania. Po mszy każdy z pielgrzy­
mów w czasie śpiewów pieśni religijnych mógł zbliżyć się do Grobu 
Pańskiego i na klęczkach ucałować święty kamień. 

W Bazylice Grobu pielgrzymi złożyli w darze srebrny kielich, 
wykonany przez krakowskiego złotnika, Czaplickiego. W części gór­
nej na czaszy są medaliony świętych: Wojciecha i Stanisława męcz., 
Kingi i Kazimierza, na podstawie zaś sceny z życia Jezusa: zwiasto­
wanie, narodzenie, pokłon Mędrców, złożenie w grobie i zmartwych­
wstanie, a poniżej napis: Peregrini ex Polonia Sepulcro Dominico. 
A . 1 9 0 7 . Na patenie kielichowej jest scena Wieczerzy Pańskiej wed­
ług Leonarda da Vinci. 

Po wyjściu z Bazyliki Grobu pielgrzymi zrobili niespodziankę 
o. Melchiorowi Lechnerowi: w dowód wdzięczności otrzymał on 
w darze wymalowany na desce obraz Matki Bożej Częstochowskiej 
z odpowiednią dedykacją. Dziękując za życzliwość o. Lechner zazna­
czył, że jest zbudowany postawą polskich pielgrzymów i przyrzeka 
w swoich modlitwach pamiętać o całej Polsce. 

Tegoż dnia po południu część pielgrzymów udała się na obchód 
Drogi Krzyżowej, część zaś wzięła udział w codziennie odprawianej 
procesji wewnątrz Bazyliki Grobu. 

W święto Narodzenia Maryi, 8 września, pielgrzymi zgromadzili 
się w sanktuarium zaśnięcia NMP na Syjonie. Mszę św. odprawił 
komisarz Ziemi Świętej o. Joachim Maciejczyk, kazanie zaś wygłosił 
o. Z. Janicki, ukazując Maryję jako opiekunkę każdego człowieka. 
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Wreszcie 13 września, na zakończenie pielgrzymki, zostało odpra­
wione trzecie wspólne nabożeństwo, we franciszkańskim kościele 
Najświętszego Zbawiciela (San Salvator), które miało charakter dzięk­
czynny. Podczas mszy kaznodzieja, o. Janicki, mówił o tym, co każdy 
pątnik powinien robić, aby odnieść z tej podróży jak najwięcej po­
żytku i kiedyś zasłużyć na niebieskie Jeruzalem. 

Jeszcze tego samego dnia polscy pielgrzymi udali się do Bazyliki 
Grobu i w kaplicy franciszkańskiej Najświętszego Sakramentu uczest­
niczyli w nabożeństwie Gorzkich Żali. 

14 września pielgrzymi żegnali już Ziemię Świętą. O godz. 4.00 
rano zgromadzili się w Bazylice Grobu (niektórzy spędzili tam całą 
noc). Następnie w takim samym pochodzie jak w dniu przyjazdu 
przeszli na dworzec kolejowy i koleją odjechali do Jafy, gdzie wsiedli 
na statek, a w Trieście przesiedli się do pociągu. 

W Krakowie byli 20 września o godz. 17.00. Na ich powitanie 
przybyły tłumy, wśród nich Bractwo Kurkowe i Straż Ogniowa 
(z Bronowie). Pielgrzymi przeszli ulicami: Lubicz, Basztową, Floriań­
ską, Rynkiem i Szczepańską do kościoła św. Kazimierza przy Refor­
mackiej, gdzie witał ich o. Patrycy Antosz OFM. 21 września została 
odprawiona msza św. kończąca pielgrzymkę do ojczyzny Zbawiciela. 

Część pielgrzymów (32 osoby) zwiedzała przez 5 dni łącznie 
z podróżą Egipt; byli w Port Saidzie, nad Kanałem Sueskim, w Ale­
ksandrii i Kairze. 

Pielgrzymka, którą przedstawiliśmy, została nazwana pierwszą 
polską. To, że była ona polska w całym znaczeniu tego słowa, nie 
ulega wątpliwości, choć jej uczestnicy pochodzili z różnych ziem 
polskich w tamtych czasach podzielonych. Wielka w tym zasługa 
o. Zygmunta Janickiego, znanego w środowisku krakowskim kazno­
dziei patriotycznego. Niektórzy są jednak zdania, iż pielgrzymka 
z 1907 r. nie była pierwszą polską. Tak np. r Stanisław A. Korwin 
w swojej książce „Stosunki Polski z Ziemią Świętą"5 wymiania dwie 
pielgrzymki z drugiej połowy XIX w., zorganizowane dla katolików 
ze wschodnich ziem dawnej Rzeczypospolitej (zabór rosyjski). Nie 
sposób z tym polemizować. Faktem jest jednak, że pielgrzymka Ko­
misariatu Ziemi Świętej realizowała dwa cele: pomogła w pogłębieniu 
wiary i życia chrześcijańskiego oraz w umiłowaniu ziemi biblijnej, 
a ponadto rozbudzała i umacniała ducha patriotycznego. Taki też 
podwójny cel przyświecał pielgrzymkom organizowanym przez Ko­
misariat w 1909 i 1914 r. 

5 S . A . Korwin, dz. cyt. 
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Uczestnikami pielgrzymki byli Polacy reprezentujący wszystkie 
części podzielonej Polski. Najliczniejszą grupę stanowili mieszkańcy 
Galicji, którzy wraz z obywatelami Śląska Cieszyńskiego i innych 
ziem należących do Austrii stanowili około 58% wszystkich pielgrzy­
mów; z Krakowa i najbliższych okolicy pochodziło 115 osób, czyli 
25%, z Królestwa Kongresowego, z Litwy i Wołynia było 30%, nato­
miast z ziem zaboru pruskiego 12% uczestników. Dane te nie są na 
pewno dokładne, ponieważ zachowany wykaz imienny pielgrzymów 
niejednokrotnie zawiera nazwę miejscowości pochodzenia, którą 
trudno zidentyfikować. Daje jednak, jak sądzę, obraz bliski prawdy. 

W pielgrzymce wzięli udział ludzie z różnych warstw społecznych. 
Byli więc arystokraci (np. Elwira Maria hr. 0'Rourke oraz Ale­
ksandra hr. Dzieduszycka), ludzie zamożni, urzędnicy, prawnicy, 
lekarze, rzemieślnicy, włościanie i służba domowa. O wieku uczestni­
ków nie można wiele powiedzieć. Najmłodszą pątniczką była kilku­
letnia Lola (Ludwika) Ciechanowiecka z Krakowa. 

W pielgrzymce uczestniczyło 67 kapłanów diecezjalnych. Więk­
szość (37) była proboszczami, kilku katechetami. Kapłanów zakon­
nych było 7: 2 dominikanów ze Lwowa (o. Albert Nowiński, przeor, 
oraz o. Wincenty Szumski, profesor teologii), o. Apolinary Roman, 
karmelita z Rozdołu i ks. Józef Joachim Góral, misjonarz św. Win­
centego a Paulo, aktualnie kapelan szpitala powszechnego we Lwo­
wie, później duszpasterz polonijny w Brazylii. Sześciu kapłanów 
należało do zakonu Braci Mniejszych organizującego pielgrzymkę. 
Ojcowie Zygmunt Janicki, Joachim Maciejczyk (komisarz Ziemi 
Świętej we Lwowie) i Kamil Manik należeli do komitetu pielgrzym­
kowego, byli odpowiedzialni z ramienia Komisariatu Ziemi Świętej 
za przebieg pielgrzymki. Trzej inni: Konrad Gubarzewski, Witalis 
Kapuśnik i Pius Szewczyk, znani spowiednicy i misjonarze ludowi, 
kierowali liturgią i prowadzili duszpasterstwo w czasie pielgrzymki. 
Do prac porządkowych byli bracia Aleksander Wójcik i Amulf Zim­
niej. Pielgrzymami było także dwóch pustelników, związanych bliżej 
z zakonem franciszkańskim: Paweł Józef Półtorak z Kalwarii Zebrzy­
dowskiej i Władysław Andrzej Stachura spod Krościenka. O trzech 
siostrach józcfitkach już mówiliśmy. 

Pamiątką pielgrzymki była skromna publikacja o. Zygmunta Jani­
ckiego pt. „Pierwsza Polska Pielgrzymka do Ziemi Świętej 1907 r." 
Do dziś zachowała się figura Matki Bożej wędrująca do Ziemi Świę­
tej, (czczona jako patronka pielgrzymów), szarfy z chorągwi z napi­
sem, numerowane opaski na rękę, drewniane krzyże jerozolimskie 
z podziałem na grupy oraz pamiątkowe fotografie. 
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Święty związek 
Poezja natury w zurbanizowanym świecie 

Temat „Poezja natury w zurbanizowanym świecie" przypomniał mi 
odwieczny paradoks poezji: poezja rozwija się jednocześnie w przy­
szłość i w przeszłość. Karmi się tradycją i programuje nowy czas. 
W XX w. ten paradoks ma głębsze niż kiedykolwiek przesłanie. 
Pierwsza połowa wieku to był przede wszystkim zryw interwencyjny: 
jeszcze zanim ukształtowały się zasadnicze kierunki filozofii naszej 
epoki, poezja własnymi narzędziami ujawniła wszystkie tęsknoty 
i niepokoje współczesności. Futuryzm i nadrealizm, strukturalizm 
i egzystencjalizm właśnie w poezji budowały swoją wiarę w nieogra­
niczone możliwości ludzkiego umysłu. Marzenie o przyszłości miało 
współgrać z postępem cywilizacyjnym, kształtować drogę postępowi 
ludzkiej myśli. 

To była właściwie idea XIX wieku. Wiktor Hugo pisząc poemat 
„Wiek XX" dal wizją przyszłości, która nas dzisiaj rozczula swoją 
utopijnością. Stan aktualny poezji był jeszcze wówczas progiem do 
przekroczenia, pretekstem do marzenia: świat przyszły miał być świa­
tem lepszym, który marzenie poezji zrealizuje. Dziś tamte marzenia 
poetów odczytujemy jak wyrok na świat, w którym żyli - tak pisał 
w latach osiemdziesiątych Zbigniew Bieńkowski uczestnik Interna­
tional Writing Program w 1967 r. Polscy konstruktywiści, z Julianem 
Przybosiem (debiut „Śruby", 1925) na czele, głosząc hasło „3 x M" 
(„Miasto, Masa, Maszyna") wierzyli święcie, że cywilizacja ocali 
świat przed wszelkim złem, ale już w wierszu „Łuk" („Równanie 
serca", 1938) Przyboś-racjonalista ważąc w sercu wartości drwił: 

* Tekst wygłoszony (po angielsku) 10 września br. na uniwersytecie w Iowa City 
(USA) w dyskusji panelowej n t Poezja natury w zurbanizowanym świecie (Nature 
Poetry in an Urban World) podczas 30. Międzynarodowych Spotkań Literackich (The 
International Writing Program). 
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Próżni! Wznieśli Łuk Triumfalny - dla gołębi. Opowiedział się po 
stronie matki - wieśniaczki z Gwożnicy, a nie po stronie wspaniałości 
Paryża. 

A dzisiaj jaki czas rządzi dzisiaj marzeniem poetów? Buntując się 
przeciwko anonimatowi cywilizacji, przeciwko standaryzacji maszyni-
zmu, przeciwko nienaturalności tworzywa poeta już co najmniej od 
połowy wieku nie unosi się w przyszłość. Dzisiejszy Wiktor Hugo nie 
napisałby poematu „XXI wiek". Wielki romantyk, odtwarzając 
w „Legendzie wieków" dzieje uczuciowe ludzkości, szedł w prze­
szłość po to, aby stamtąd czerpać energię wieszczą do wizji przy­
szłości. Dzisiejszy poeta nie atakuje świata marzeniem przyszłości, 
ale broni się przed światem. 

Sentymentalną wizję szczęśliwego pierwotnego świata narzucił 
współczesnej wrażliwości J.J. Rousseau. Sielanka była ideałem prze­
żywania dla uklasycznionych nurtów sztuki i długo owocowała egzal­
tacją czystej natury i nieskażonych instynktów. Dzisiejszy poeta ma 
do tej egzaltacji drogę zamkniętą. Nowy Thoreau, gdyby odważył się 
żyć w naturze, miałby na niebie - zamiast gwiazd - światła odrzu­
towców i stacji satelitarnych. Przed cywilizacją nie ma ucieczki. Ani 
w przyszłość, ani w przeszłość. Może dlatego właśnie poeta zamyka 
się we własnym świecie i broni — choć nikt go nie atakuje - autono­
mii swej wyobraźni. Z buntów i z marzeń poetów wyłaniają się nowe 
formy przeżywania świata. Co powstanie z buntu, który nie jest stero­
wany marzeniem? To pytanie stoi przed nami wszystkimi. Świat 
poezji nie może istnieć bez marzenia. 

Polskiej poezji współczesnej przypadła szczególna rola. Jest ona, 
zwłaszcza w ostatnich dziesięcioleciach, sejsmografem moralnym 
narodu. Ta jej rola została zauważona i doceniona choćby przez dwu­
krotne wyróżnienia Nagrodą Nobla: Czesława Miłosza w 1980 r. 
i Wisławy Szymborskiej w 1996 r. Nie są to, moim zdaniem, jedyni 
poeci, którzy zasługują na uwagę świata. Zbigniew Herbert, Tadeusz 
Różewicz, Zbigniew Bieńkowski z pokolenia seniorów i co najmniej 
kilku innych, także młodszych, swój udział w kształtowaniu wrażli­
wości moralnej świata zaznaczyli dobitnie. Konkretnie: Jan Bolesław 
Ożóg, zmarły niedawno poeta o rodowodzie chłopskim. Sam siebie 
nazywał autentystą, jednak to, co w swojej poezji robił z rzeczywi­
stością, zasługuje raczej na nazwę „sakralizacja". Traktował wszystkie 
rzeczy tego świata jako elementy obrządku liturgicznego. Mieszkaniec 
miasta i jednocześnie nieodrodny syn wsi, w przeciwieństwie do 
konstruktywistów (Przyboś) nie wieś urbanizuje, ale miasto - natury-
zuje: 
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(...) hangary 
cieplutkie jak w piecu gomółki. 
Do miasta! Do swoich! Za stoły, 
gdzie pieniądz jak dziki groch dzwoni. 

(„Ratunek", „Antyballada") 

Tutaj w drobiazgach, w szczegółach pamiętanych z wiejskiej mło­
dości poeta ocala radość istnienia. Jego poezja jest pielgrzymowaniem 
do źródeł mitycznego czasu prehistorii uczuć, gdzie wszystko było 
równie czyste jak groźne, a ponad światem unosił się miłosny duch 
Stwórcy. 

W innych postawach poezja wyraża wprost stan zagrożenia i broni 
pozycji straconych. Ubóstwiana precyzja myślenia wciąż objawia 
swoją potęgę destrukcji. Myślenie już nie imponuje, myślenie przera­
ża. Dlatego inny poeta chłopskiego pochodzenia, Tadeusz Nowak, 
ucieka w „bezmyślenie", kreując baśń, groźną współczesną baśń 
0 ludzkim uwikłaniu w sprzeczności bytu. Siłą tej poezji jest intui­
cyjna naiwność, umiejętność widzenia świata oczami ludzkiego dzie­
cka. Oczywiście dziecka urodzonego w połowie XX w. W naszej 
poezji Nowak stał się odnowicielem formy „Psalmów" w niepowta­
rzalnej skali. Wzór rytmiczny i funkcja rymu odgrywają w tej poezji 
rolę główną. Na nich wspiera się hierarchia wartości i estetycznych, 
1 światopoglądowych. W żadnej chyba poezji współczesnej wzorzec 
rytmiczno-rymowy nie ma takiej autonomii. Nowak nie podpiera nim 
kulejącej konstrukcji przesłania, nie zapełnia braków obrazowych czy 
myślowych. Układ rytmiczno-rymowy umożliwia mu pełne, całkowite 
otwarcie słowa, nic skrępowane żadnym hamulcem wyjawienie siebie. 
Dominacja struktur intonacyjnych do końca (poeta zmarł kilka lat 
temu) była największą siłą tej poezji: 

Kończy się świat i twój i mój 
i błękitnieje przez opłotki 
pamięć o tobie wprost ze skopca 
pojącej mlekiem łubin gorzki 

(„Pacierz mleczny", „Pacierze i paciorki") 

Poezja Tadeusza Nowaka tak jak poezja Emily Dickinson, Walta 
Whitmana i Jules'a Superville'a ukazuje skalę możliwości ludzkiego 
marzenia. Umiejętność marzenia i dar empatii, a nie sprawność tech­
niczną podziwiamy u dzisiejszego poety. I, tak jak dzieło prozy jest 
skazane na historyczność, dzieło poezji jest skazane na metafizykę. 
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Fakt liryki, drobiazg wzruszenia ma intencję absolutną. Sama potrze­
ba poezji jest potrzebą absolutną. Poezja Nowaka jest jak modlitwa, 
która bezwiednie ciśnie się na usta ocalającą frazą. 

Rekordy popularności bije w Polsce inny poeta: Jan Twardowski -
na co dzień katolicki ksiądz. On pierwiastek irracjonalny uczynił 
tworzywem swojej poezji. Jego poezja, będąc stanem nieustannego 
zachwycenia światem, ma kreacyjną pewność instynktu, niepodwa­
żalną pewność czucia scalającego świat, jedyny świat istniejący, 
w którym Bóg nie jest źródłem pierwszym ani celem ostatecznym, ale 
koniecznością życia. Najbardziej znany z jego zbiorów wierszy nosi 
tytuł „Nie przyszedłem pana nawracać", a pointa tytułowego utworu 
brzmi: ja, ksiądz, wierzę Panu Bogu jak dziecko. 

Instynkt religijny Jana Twardowskiego znajduje się jakby na anty­
podach metafizycznych intuicji innego poety, Krzysztofa Karaska, 
przedstawiciela Nowej Fali, ruchu, który oprócz pasji społecznej 
i politycznej wniósł do poezji polskiej wrażliwość lingwistyczną. 
Karasek już dawno wyrósł z pokoleniowych ubranek, które zresztą od 
początku były dla niego przyciasne, i jest uważany, m.in. przez Zbig­
niewa Herberta, za jednego z najciekawszych polskich poetów współ­
czesnych. Dekonstruktywizm jako reakcja nie tylko na konstrukty­
wizm Przybosia i Awangardy Krakowskiej, ale w ogóle na nowe 
wyzwania współczesnej sztuki kształtuje od pierwszych wierszy pod­
stawy jego poetyki. Słynny poemat „Rewolucjonista przy kiosku 
z piwem" (1970) to poddanie się w rozedrganej frazie ciemnej wizji 
udręki, niepokoju, zwątpienia, a jednocześnie wyraz nadziei w siłę 
samoświadomości przenikającej swoim światłem ciemność bytu. 

Konsekwencją niezgody na los niepewny, niejasny jest w później­
szym tomie „Czerwone jabłuszko" wiersz „Dekoracje", w którym 
relatywizm przeżyć poety wyraża się przez umowne, niepełne, sztucz­
ne formy przedstawiania świata. Poeta broni się tu przed światem, 
nadając własnym lękom i tęsknotom wymiar ludyczny. „Dekoracje" 
to jednak wciąż etap w próbie całości. W tomie „Czerwone jabłusz­
ko" pojawia się też cykl wierszy „Gusła" - uklasycznionych w formie 
i romantycznych w treści. Sięganie do obrzędowych tradycji pogań­
stwa ma tutaj służyć ratowaniu jedności doznawanego świata, czyniąc 
ze słowa narzędzie magii: 

Oczyść mnie ogniu 
Obmyj mnie wodo 
Podwójny 
Chcę być jedną osobą 

(„Gusła Ul") 
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To już prawie klasyczna poezja bukoliczna: poszukiwanie w obrazach 
natury odwiecznej symboliki pojednania przeciwieństw, kosmicznej 
harmonii świata. Człowiek współczesny nie ma jednak powrotu do 
natury w jej czystej pierwotnej pełni. Co ma więc zrobić poeta zwie­
dziony na chwilę pokusą niedostępnego ładu? Może zaśpiewać „Pieśń 
szamana, który utracił swą magiczną moc": 

Dawniej umiałem tańczyć 
i opętany muzyką idei 
odrywałem się od ziemi 
aby krążyć w trójwymiarowej przestrzeni 
w bezkresnym apeiron 

co oddalone 
się zabliźnia, ostatnia twarz 
wyludnia ciało krajobrazu Bóg 
przemawia przez kształty i litery 

Odarty ze znaczeń, sam 
jest nagi 
bezbronny 
krąży jak ćma wokół lampy 
(...) 

Najnowszy tom wierzy Krzysztofa Karaska nosi tytuł „Święty 
związek", a wiersz tytułowy może być przykładem współczesnego 
wiersza bukolicznego. Jest to sielska opowieść o wędrowcu przemie­
rzającym drogę wśród pól w lipcowym upale, mijającym kosiarzy, 
wozy pełne zboża i zwierzęta powracające z łąk. Kulminację tego 
obrazu stanowi postać starca siedzącego na przydrożnym kamieniu 
z psem u nogi, pożywiającego się chlebem z kiełbasą i karmiącego 
psa. Opowieść jest długa, realistyczna, celowo nasycona szczegółami, 
refleksja następująca po niej jest pointą, zaiste, sielankową: 

Więc patrząc na nich pomyślałem sobie, 
żem stał się zakładnikiem świętego związku, który 
łączy wszystko, co żyje w krąg natury; 
w oczach dźwięczała wizja tej wspólnoty. (...) 
znak jak żyć mam ja. Jak było i jest. 
I jak być powinno, by uświęcone życie, 
co rozpostarło się przede mną tu, na trawie, 
jak chustka Weroniki, odsłaniało 
swój zakryty sens. 
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Gdyby wiersz kończył się w tym miejscu, nie zasługiwałby na tak 
szczegółową uwagę. Tuż po tej refleksji pojawia się jednak - bez 
uprzedzenia choćby myślnikiem - obraz zupełnie inny: 

Ja jestem psem i ja jestem starcem, 
siedzę przy drodze i sam jestem drogą. 
Jestem kiełbasą trawioną przez trzewia 
głodnego psa i starca, jestem niebem, 
które nad nami pochyla 
strudzone czoło umęczonego dnia. 
I okiem słońca jestem, które szczerzy swój ślepy oczodół 
na przekór latu i na przekór nocy, 
co strugami spływa z ciemnych nazw. 

A więc gwałtowna destrukcja, pomieszanie funkcji i sensów 
z początkowej sielankowej wizji. Sam autor mówi o sobie, że demo­
luje obraz, aby go w sobie ocalić, scalić na nowo w innym porządku 
logicznym i estetycznym poszczególne jego elementy. Poeta chcąc 
stać się „wszystkim" bierze na siebie ciężar dekompozycji obrazu, 
czyniąc siebie centrum sponiewieranej wizji. Człowiek współczesny 
nie ma powrotu do pierwotnego ładu - mówi poeta - inaczej niż 
przez dotkliwe doznanie w samym sobie, wchłonięcie w siebie całej 
udręki świata przeżywanego. Dopiero przeszedłszy przez piekło de­
strukcji i ciemność niepojętości, może doznać cudu pojednania 
w sobie przeciwieństw, uspokojenia, iluminacji, prawdy świętego 
związku. 

Ranę, jaką zadaje sobie człowiek przez samoświadomość, tylko 
samoświadomość może uleczyć. Takie jest dziś ostateczne powołanie 
sztuki. Tylko bowiem w sztuce nawet to, czego nie dowiemy się 
nigdy do końca, a więc najgłębsza tajemnica bytu, może stać się 
źródłem radości, a to, w co wierzymy, może tę radość ugruntować. 
I kto wie: jeśli wytrwamy w marzeniu o ocaleniu świętości naszych 
związków ze światem, może wiek XXI stanie się nie zagładą, ale 
zmartwychwstaniem ludzkości. 
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Leszek Szaruga 

Apokryf Różewicza 

Tadeusz Różewicz 

Nieznany list 

Ale Jezus schylił się 
i pisał palcem na ziemi 
potem znowu schylił się 
i pisał na piasku 

Matko są tacy ciemni 
i prości że muszę pokazywać 
cuda robię takie śmieszne 
i niepotrzebne rzeczy 
ale ty rozumiesz 
i wybaczysz synowi 
zamieniam wodę w wino 
wskrzeszam umarłych 
chodzę po morzu 

oni są jak dzieci 
trzeba im ciągle 
pokazywać coś nowego 

Kiedy zbliżyli się do niego 
zasłonił i wymazał 
litery 
na wieki 

Tadeusz Różewicz (ur. 1921) debiutował jako poeta przed wojną, 
zaś jeszcze w trakcie działań wojennych opublikował zbiór „Echa 
leśne". Za prawdziwy debiut jednak uważa się jego tom „Niepokój" 
(1947), choć rok wcześniej ukazał się zbiór satyr „W łyżce wody". 
Od początku też poezja ta została uznana za najbardziej reprezenta­
tywny głos pokolenia, a zarazem za wyraz „zarażenia śmiercią", 
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porażenia ogromem zbrodni, która - zdawało się - kwestionuje cały 
dotychczasowy dorobek kultury europejskiej. Ale też już w debiutan­
ckim tomie odnajdujemy wyznanie: Szukam nauczyciela i mistrza I 
niech przywróci mi słuch i mowę I niech jeszcze raz nazwie rzeczy 
i pojęcia I niech oddzieli światło od ciemności („Ocalony"). Onie­
miały i ociemniały zatem wyszedł bohater tych wierszy z doświadcze­
nia historii. Świat jest chaosem, zatracił swe centrum. Utracił Słowo. 

Poszukiwanie Słowa jest bez wątpienia jednym z głównych wąt­
ków całej liryki Różewicza. Można powiedzieć - i jest to sąd uzasad­
niony - że w efekcie wojny nastąpiła utrata rzeczywistości, utrata 
języka oraz - być może najbardziej dojmująca - utrata horyzontu 
Księgi. Cała twórczość autora „Czerwonej rękawiczki" jest próbą 
odzyskania tego, co utracone - po to, by nadać sens zarówno drama­
towi wojennemu, jak i życiu na gruzach. Możemy śledzić te zmagania 
w kolejnych tomach Różewicza, w których — mimo deklaracji 
o „śmierci poezji" - poezja jest traktowana niezwykle poważnie: jako 
zadanie, którego nie da się raz na zawsze rozwiązać i do końca wy­
pełnić, które zatem jest ciągłym powrotem do pytań elementarnych: 
0 kondycję człowieka, jego tożsamość, godność, o sens egzystencji 
wreszcie. Ponawianie tych pytań stanowi treść poezji, ale też w tym 
kontekście pytaniem zasadniczym jest kwestia statusu liryki, wiersza, 
słowa. Tak jest i w tym wypadku. 

Różewicz sięga do języka Księgi: właśnie Księga przecież notuje 
słowa Chrystusa, nauczyciela, mistrza. „Nieznany list" jest zatem 
apokryfem: ma pełnić rolę świadectwa o życiu Chrystusa. Utwór 
składa się z dwóch części. Pierwsza to opis zachowania bohatera -
odnajdujemy go w pierwszej i ostatniej strofie: sytuacja jest przedsta­
wiona bez żadnych ozdobników, bez patosu - kolokwialnym języ­
kiem mówi się tu o zdarzeniu należącym do codzienności i tylko 
kontekst Księgi czyni je niezwykłym. Dwie strofy środkowe to cytat 
z owego nieznanego listu Jezusa do matki: list też jest pisany zwyk­
łym, codziennym językiem. Napięcie utworu wyznaczają dwa słowa: 
„pisał" oraz „wymazał". Słowa listu pojawiają się tylko na chwilę 
1 znikają - nie są przeznaczone dla tych, którzy zbliżyli się do niego. 
Zostają zasłonięte i zmazane. Jezus pisze zapewne o tych właśnie, 
którzy się zbliżyli. Nie chce ich urazić swymi sądami? Wie, że tych 
właśnie słów nie przekażą w swych ewangeliach? Chce pozostawić 
po sobie jedynie te słowa, które kieruje wprost do nich? Te pytania 
pozostaną otwarte na zawsze. Tyle że właśnie w wierszu słowa te 
zostają odsłonięte i odtworzone, ponownie zapisane: wiersz jest odsła­
nianiem prawdy, nawet tej nieznośnej, najtrudniejszej. Przywołane 
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zostają z niebytu, wyjawione wreszcie: wyjawianie, odsłanianie tego, 
co zasłonięte, jest jedną z istotnych funkcji poezji. Podmiot wiersza 
jest jak archeolog, który dotarł do nieznanych zapisów: odczytuje 
zamazane pismo. 

Słowa, które przytacza, nie są jego słowami. To słowa nauczyciela 
0 własnych uczniach i o sposobie nauczania: bez cudów, bez owych 
śmiesznych i niepotrzebnych rzeczy Jego nauka pozostałaby być może 
bez echa. Czyni zatem owe cuda. Skarży się na to w liście do matki 
1 prosi o przebaczenie: jakby cuda, które „popełnia", były czymś 
niegodnym, niewłaściwym. Bez tych cudów - zdaje się mówić - nie 
dotarłbym do nich, gdyż są jak dzieci. Trzeba czymś przyciągnąć ich 
uwagę, czymś zająć - inaczej nie dotrą do nich treści istotne. Nie 
umieją się skupić - trzeba owo skupienie wciąż na nowo podsycać 
jakimiś sztuczkami: przemianą wody w wino, wskrzeszaniem zmar­
łych, chodzeniem po morzu. Wtedy uwierzą w przekazywane im 
prawdy, zapamiętają je. Nie widzą przecież - wszystko musi im być 
pokazane, zaś rolą pośredniczącą, podkreślającą wagę tego, co poka­
zywane, staje się robienie cudów. 

Wiersz w swej wymowie wydaje się dość prosty. Zastanawia 
wszakże - i tym samym uniezwykla utwór, nadaje mu właśnie piętno 
poetyckości - jego początek, owo „ale" otwierające utwór i wprowa­
dzające nas w jego przestrzeń. Ten spójnik sygnalizuje, że mamy do 
czynienia z jakimś „ciągiem dalszym", z dopowiedzeniem, z nawiąza­
niem do sytuacji już znanej, uzupełnianej teraz przez wypowiedź 
poetycką. To jakby rozwinięcie konstrukcji typu: „to wszystko jest 
nam wiadome, ale.. ." - i tu właśnie rozpoczyna się owo dopełnienie, 
uzupełnienie wiedzy. Sytuacja tutaj zarysowana nie jest jednak tylko 
dopełnieniem - jest wskazaniem pewnego przeciwieństwa, kontrastu 
wobec tego, co wiemy. Księga, jaką znamy, nie mówi więc wszyst­
kiego. Odsłonięcie słów zamazanych jest zatem stworzeniem sytuacji 
zaskakującej - „ale" staje się tu wyrazem zdumienia, może nawet 
podziwu dla tego, co zostaje odsłonięte: dla przenikliwości osądu 
tych, co zbliżają się do niego. 

Gdy się zastanowić, wówczas treść owego nieznanego listu nie tyle 
podważa cudowność uczynków Jezusa, ile wskazuje na ich zbędność: 
uczniowie winni słuchać tego, co mówi, gdyż Jego słowa i bez cudów 
zachowują swe znaczenie. Mamy zatem do czynienia z utworem, 
który nakazuje w odczytywaniu Księgi skupić się wyłącznie na nauce 
Jezusa - odrzucenie cudów, owych niepotrzebnych rzeczy, zbliża do 
Słowa. Ujawnienie treści listu jest więc odesłaniem do nauczania 
Chrystusa, utwierdzeniem prawd przezeń głoszonych. Taką właśnie 
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funkcję pełni otwierający utwór spójnik „ale". Możemy więc przesła­
nie wiersza odczytać następująco: ,Jezus czynił cuda, ALE istotne są 
przede wszystkim Jego słowa". Ten, kto w wierszu Różewicza rela­
cjonuje zdarzenie nie zapisane w żadnym dokumencie, nakazuje nam 
zwrócić uwagę na treść owych słów. 

Jak wiadomo, odnalezienie jakichś dokumentów - jak choćby 
fragmentów Pisma w grotach w okolicach Morza Martwego - na 
nowo oświetla przeszłość, może nawet zmienić rozumienie dziejów. 
Taki właśnie kontekst dla rozumienia Księgi tworzy w „Nieznanym 
liście" Różewicz. Oto odnalazł się tekst listu Jezusa do matki. List, 
pisany na ziemi, na piasku, został zatarty, wymazany, lecz przecież 
mamy przestrzeń poznania poetyckiego, w której niemożliwe staje się 
możliwe: słowa Jezusa zostają wyjawione. W tych właśnie słowach 
ich Autor bagatelizuje to, co uważa się „powszechnie" za najbardziej 
w Jego życiu intrygujące — czynienie cudów. Ludzie ciemni i prości, 
zachowujący się jak dzieci, nie powinni poznać treści tego listu, mog­
liby poczuć się zawiedzeni, może nawet oszukani. Niech więc wierzą 
w szczególne znaczenie owych niepotrzebnych rzeczy, jeżeli ta wiara 
ma ich skierować ku Słowu. 
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Z niedzieli na niedzielę 

II niedziela adwentu 

...abyście byli czyści i bez zarzutu na dzień Chrystusa... 
Żłóbka z Dzieciątkiem nie będzie. Zamiast anielskich trąb 

i znaków na niebie - pisk opon, brzęk tłuczonego szkła i ciem­
ność; szybkie kroki w długim korytarzu, stuk strzykawek, chro­
bot otwieranych ampułek, pośpieszne polecenia lekarzy... 

I tak niepozornie, niekoniecznie w grudniu, gdzieś na obrzeżu 
zgiełkliwego świata zakończy się nasz prywatny adwent... 

III niedziela adwentu 

Potrzeba stania się autorytetem - niekoniecznie na wielkich 
areopagach, ale przynajmniej w swoim najbliższym otoczeniu. 
Przyjemnie mieć świadomość, że to, co uważamy za słuszne, 
dzięki nam przemawia do innych; miło wiedzieć, że dzięki nam 
ludzie - chociażby nieliczni - zbliżają się do tego, co jest dla 
nas prawdą i sensem życia. 

Ta potrzeba może niekiedy stać się pokusą, tak dla autoryte­
tów, jak i dla słuchaczy - pokusą zmieszania autorytetu z praw­
dą. 

Jan Chrzciciel nie zatrzymuje na sobie, lecz cały czas odsyła 
poza siebie - idzie mocniejszy ode mnie. Jego własna osoba nie 
jest ważna, istotne jest tylko to, o czym mówi. Ewangelia nazy­
wa go Głosem wołającego na pustyni, gdyż chciał być absolut­
nie przezroczysty, aby ludziom poprzez niego dał się widzieć 
INNY. 

IV niedziela adwentu 

Ofiar, darów, całopaleń i ofiar za grzechy nie chciałeś i nie 
podobały się Tobie. 

Przysługa za przysługę, wet za wet - coś za coś. Tu sprze­
dać, tam kupić - wszystko przecież jest towarem, do ustalenia 
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pozostaje tylko cena. Mentalność kupiecka sprzyja budowaniu 
życiowych zabezpieczeń, odnoszeniu sukcesów i zdobywaniu 
pozycji. 

Czasami pojawia się pokusa, aby Boga traktować jako Wiel­
kiego Kupca, który na określonych warunkach gotów jest sprze­
dać życie wieczne oraz wszelkie inne błogosławieństwo. Naj­
ważniejsze to wypełnić poszczególne punkty kontraktu: modli­
twa, msza, spowiedź, komunia, zachowywanie przykazań - i to 
wszystko. Potem już tylko świadomość, że coś się za to należy 
i cichy żal za nieudane życie, cierpienie i życiowe tragedie. 

Zrozumieć, że i tak wszystko jest ostatecznie D A R E M . . . 

Boże Narodzenie 

Mógł nas zbawić jednym słowem, jednym poruszeniem swej 
woli, nie opuszczając niedostępnej światłości - stał się jednak 
człowiekiem. Nie narodził się w królewskim pałacu ani w domu 
możnych i szacownych obywateli, lecz w opuszczonej szopie na 
skraju miasta wśród prostych ludzi. Może nie chciał budzić 
złych skojarzeń w nas, którzy przywykliśmy postrzegać drugie­
go w zdecydowanie niekorzystnym świetle, jako tego, który 
nam zagraża przez władzę, jaką sprawuje, pieniądze, które 
posiada, i niezaspokojone ambicje, jakie rozbudzano w nim od 
najmłodszych lat. 

Chciał nas zbawić jako człowiek, a więc jako ten, na którego 
na co dzień patrzymy z nieufnością i niedowierzaniem. Chciał, 
aby największa łaska spotkała nas przez Niego jako człowieka -
może także dlatego, abyśmy umieli spojrzeć jedni na drugich 
z trochę większą sympatią. 

Święto św. Szczepana 

Upływ czasu, dzień po dniu, miesiąc po miesiącu, zabiera 
nam zdrowie, siły, najbliższych... Chociaż wieczni - jesteśmy 
poddani przemijaniu. Chcieć zatrzymać chwilę, z którą odcho­
dzą rozmaite sprawy, wzruszenia i uczucia, to wątpić w wiecz­
ność - bo chociaż ona kształtuje się w czasie, to nie daje się 
w nim zamknąć. 
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Żyć to uczyć się umierać, to rozstawać się w sobie samym 
z tym wszystkim, co nie jest i nie ma być wieczne. Jeśli tak, to 
śmierć nie jest czymś radykalnie nowym, co wkracza w nasze 
życie, lecz jest jego naturalnym dopełnieniem. I wtedy okaże 
się, że całe nasze życie o tyle miało sens, o ile przygotowało 
nas do tego, by dobrze przeżyć swoją śmierć. 

Niedziela Świętej Rodziny 

...i szukali Go wśród krewnych i znajomych. 
Niekiedy Bóg znika nam z pola widzenia. Nie odnajdujemy 

Go tam, gdzie - jak się nam zdaje - zawsze Go spotykaliśmy: 
oczy bezwiednie przesuwają się po nic nie mówiących werse­
tach Ewangelii: msza święta nuży monotonnymi, dobrze znany­
mi, aż do przesady, gestami i słowami; milkną ulubione teksty 
modlitw. Czasami nawet samo słowo „Bóg" zaczyna brzmieć 
dziwnie obco i abstrakcyjnie - i przypomina raczej jeden 
z wielu suchych terminów filozoficznych, niż na Kogoś wska­
zuje. 

Jeśli jednak ten zagubiony Bóg jest Miłością - jak pisze 
św. Jan - to może drogą powrotną do Niego nie jest szukanie 
Go w słowach — Jego, o Nim i do Niego — lecz zaangażowanie 
się w życie życiem opartym na Jego przykazaniu miłości: Kto 
wypełnia przykazania, trwa w Bogu, a Bóg w Nim. 

Jan Pniewski 
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sesje - sympozja 

SUMIENIE EUROPY 

Szczyt 
Rady Europy 

Strasburg, 1 0 - 1 1 X 1997 r. 

Pierwszym celem tego typu spot­
kań jest sprecyzowanie zadań Rady 
Europy. Podczas szczytu wiedeń­
skiego (1993), kiedy prace 
nad integracją Europy Środkowej 
i Wschodniej były już zaawanso­
wane, szefowie państw i rządów 
zwrócili się do Rady Europy o pod­
jęcie prac zmierzających do ochrony 
demokracji na kontynencie. Ustalono 
wówczas trzy priorytety: reformę 
Europejskiego Trybunału Praw 
Człowieka zagrożonego zastojem na 
skutek rosnącej liczby spraw, ochro­
nę mniejszości narodowych oraz 
walkę z rasizmem, ksenofobią, anty­
semityzmem i nietolerancją. 

Szefowie państw i rządów przy­
jęli czteropunktowy plan działania: 

— umocnienie demokracji i praw 
człowieka (utworzenie jednego Try­
bunału Praw Człowieka i urzędu 
Komisarza ds. Praw Człowieka, 
kontrola zobowiązań podjętych przez 
państwa członkowskie, zakaz klono­
wania ludzi, walka przeciw rasizmo­
wi, ksenofobii, antysemityzmowi 
oraz nietolerancji, ochrona mniej­
szości narodowych); 

— wzmocnienie spójności socjal­
nej (promocja praw socjalnych, 
szczególnie zawartych w znowelizo­

wanej Europejskiej Karcie Socjalnej, 
określenie nowej, szerszej strategii 
spójności socjalnej, przyjęcie progra­
mu dotyczącego dzieci oraz wzmo­
żenie aktywności Funduszu Rozwoju 
Społecznego); 

- poprawa bezpieczeństwa oby­
wateli (walka z terroryzmem, korup­
cją, zorganizowaną przestępczością 
i narkomanią) i ustanowienie wspól­
nych norm chroniących dzieci przed 
wszelkimi formami wyzysku i nie­
ludzkiego traktowania; 

- propagowanie wartości demo­
kratycznych i różnorodności kulturo­
wej (wychowanie do demokratycz­
nego obywatelstwa, zagospodarowa­
nie dziedzictwa europejskiego i roz­
wój polityki europejskiej przez 
zastosowanie nowych technologii 
informacji w poszanowaniu praw 
człowieka i pluralizmu kulturowe­
go)-

W 1993 r. Rada Europy odpowie­
działa na pragnienie państw Europy 
Środkowej i Wschodniej przyna­
leżności do rodziny demokracji. 
W 1993 r. Zgromadzenie Parlamen­
tarne Rady Europy ustanowiło status 
państwa - gościa specjalnego, po­
zwalający państwom kandydującym 
na zapoznanie się z wartościami 
i praktykami demokratycznymi. 
W listopadzie 1990 r. Węgry uzys­
kały pełne członkostwo w Radzie 
Europy, a podczas szczytu wiedeń­
skiego dołączyło jeszcze 9 krajów 
Europy Środkowo-Wschodniej, (Ra­
da Europy liczyła zatem 32 kraje 
członkowskie). Podczas szczytu 
w Strasburgu spotkali się szefowie 
państw i rządów 40 krajów człon­
kowskich oraz 4 krajów kandydują­
cych (Armenia, Azerbejdżan, Bośnia 
i Hercegowina, Gruzja). Po przyję-
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ciu Ukrainy (listopad 1995), Rosji 
(luty 1996) oraz Chorwacji (listopad 
1996) Rada Europy praktycznie 
osiągnęła pełny kształt, zaszczepia­
jąc wartości i praktyki demokratycz­
ne w całej Europie. 

Ten szybki rozwój Rady Europy 
był wynikiem decyzji politycznej, 
jakiej życzyły sobie kraje wschod­
nie, ale nie towarzyszyło mu 
wzmocnienie instytucjonalne i bud­
żetowe, jakiego wymagała nowa 
sytuacja. Większość nowo przyję­
tych krajów nie spełniała kryteriów 
przyjęcia i została włączona do 
Rady warunkowo. Zastępca sekreta­
rza generalnego, żałując owego 
„laksyzmu", podał się do dymisji na 
kilka dni przed szczytem w Stras­
burgu. Wszyscy szefowie państw 
i rządów, którzy spotkali się 
w Strasburgu, gratulując sobie szyb­
kiego rozszerzenia się Rady Europy, 
zachowywali dyskrecję nt. reform 
instytucjonalnych niezbędnych dla 
wiarygodności tej instytucji (np. 
wzrost niezawisłości kontroli sądo­
wej w stosunku do władzy wyko­
nawczej). 

Rada Europy jest nie tylko euro­
pejskim instytutem ekspertyz sądo­
wych dotyczących praw człowieka, 
demokracji pluralistycznej i państwa 
prawa. Od powstania w 1949 r. 
stanowi także polityczne forum 
Europy. Potwierdził to tegoroczny 
szczyt w Strasburgu. Oprócz ofi­
cjalnych przemówień plenarnych, 
44 szefów państw i rządów uczestni­
czyło w blisko 100 spotkaniach 
dwustronnych, które z zachowaniem 
dyskrecji pozwoliły na dokonanie 
postępu w załatwianiu pewnej liczby 
spraw. Państwa Europy Wschodniej, 
szczególnie Rosja, wyraziły pragnie­

nie, żeby Rada Europy odgrywała 
w pełni swoją rolę jako forum poli­
tyki europejskiej. Niemcy, Francja 
i Rosja uzgodniły, że będą regular­
nie spotykać się raz w roku. 

Jak stwierdził kard. Jean-Louis 
Ta uran w imieniu Stolicy Apostol­
skiej, Rada Europy jest sumieniem 
Europy. Stanowi miejsce refleksji 
i debaty etycznej, gdzie wypraco­
wuje się umowy obowiązujące praw­
nie. Rada Europy buduje nową 
europejską przestrzeń prawną, opartą 
na wspólnych wartościach. W tym 
sensie jest kolebką projektu społe­
czeństwa europejskiego jednocześnie 
ambitnego etycznie i bliskiego co­
dziennym troskom. Niestety, Rada 
Europy nie dysponuje środkami, 
jakich wymaga jej misja, i z tego 
punktu widzenia szczyt w Stras­
burgu przyniósł rozczarowanie. 
W rezultacie szefowie państw 
i rządów, mimo kilku odosobnio­
nych głosów, nie odpowiedzieli na 
instytucjonalne i finansowe potrzeby 
Rady Europy, która długotermino­
wo., w cichości i cieniu pracuje nad 
budową Europy jutra. 

Hugues Deletraz SJ 
tłum. Piotr Samerek SJ 
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PAMIĘTAJCIE O OGRODACH 

Zbysław Marek 
Maciejewski: 

Wystawa 
jubileuszowa 

malarstwa 
MN w Krakowie , 

czerwiec - sierpień 1997 r. 
MN w Gdańsku, 

paźdz iern ik — listopad 1997 r. 
BWA w Olsztynie, 
grudzień 1997 r. — 

styczeń 1998 r. 
BWA 

w Gorzowie Wielkopolskim, 
styczeń 1998 r. 

MN w Szczecinie, 
luty - marzec 1998 r. 

Wystawa retrospektywna malar­
stwa Z.M. Maciejewskiego, z okazji 
jubileuszu 25-lecia pracy artystycz­
nej i 50. rocznicy urodzin, złożona 
ze 113 wybranych dzieł, zorganizo­
wana w Pałacu Opatów w Oliwie 
(oddział Muzeum Narodowego 
w Gdańsku), została rozdzielona na 
dwa bloki: w salach na parterze 
pokazano prace o tematyce głównie 
rustykalnej, a więc słynne ogrody, 
wizerunki kwiatów, pejzaże polskie 
i widoki z podróży na południe 
Europy oraz prace najwcześniejsze; 
w salach I piętra wystawiono obrazy 

z motywem sylwetki ludzkiej, po­
stacie przedstawione w relacjach ze 
sobą, z otoczeniem, w uwikłaniu 
w sytuacje, nie wyłączając politycz­
nych. 

Podział ten, dokonany z pominię­
ciem chronologii, uwzględnił jednak 
na wstępie te prace, które powstały 
na progu samodzielnej twórczości 
artysty, a więc w 1960 r. i kilku 
następnych. Są to m.in. trzy auto­
portrety, imponujące kulturą ma­
larską i opanowaniem warsztatu. 
Kunszt tych pierwszych prac przesą­
dził o przyspieszonej karierze akade­
mickiej, jaka stała się udziałem 
Maciejewskiego, który został naj­
młodszym profesorem w dziejach 
jego macierzystej ASP w Krakowie. 

W Oliwie wystawę otwierały 
prace z cyklu „Ogród w Tarnowie": 
„Jej ogród", „Jesień w Tarnowie" -
spore obrazy olejne, w których na 
zmierzwionych tłach wielobarwnych 
chaszczy tonących w błękitnofioleto-
wych cieniach występują jako moty­
wy główne olbrzymie kępy różowo-
fiołkowych chryzantem marcinków. 
Środkami malarskimi artysta uzyskał 
wrażenie fascynującej realności 
natury. Farby kładzione na płótnie 
punktowo lub jako płaskie plamy, 
wtarte lub występujące przed lico 
obrazu pod postacią barwnych smug, 
tworzą widok zakątka ogrodu, 
w którym rośliny bytują poruszane 
jakby powietrzem. 

Nieostrość konturów, jakby na 
z lekka poruszonej fotografii, przy­
daje życia także całej serii kwiatów, 
takich jak „Róże greckie", „Żarno­
wiec", „Margaretki", pejzażom: 
„Srebrny las", „Hellada", czy 
olbrzymiej połaci łąki w obrazie 
„Ojczyzna", służącej za tło drobnej 
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sylwetce rannego bociana z rozłożo­
nymi skrzydłami, podpierającego się 
dziobem. Artysta wielokrotnie po­
wracał do tego symbolicznego 
w wymowie obrazu rozpoczętego 
w 1977 r., a ostatecznie ukończone­
go 11 czerwca 1997 r. Jest to jedna 
z tych prac, za pomocą których 
współczesny malarz usiłował nawią­
zać dialog z twórcami przeszłości, 
z plejadą malarzy polskich ostatnich 
dekad XIX i pierwszych naszego 
wieku. Związki z malarstwem Cheł­
mońskiego, Boznańskiej, Weissa, 
Mehoffera i Wojtkiewicza są do­
strzegalne w obrazach Maciejew­
skiego na pierwszy rzut oka. Artysta 
odwołuje się do nich świadomie, 
dostrzegając w ich sztuce najdojrzal-
szy artystycznie wyraz odrębności 
narodowej malarstwa polskiego. 
Orientacja Maciejewskiego na twór­
czość tych mistrzów przesądziła 
o zaistnieniu na równych prawach 
w jego malarstwie obrazów natury 
oraz takich, w których tematem staje 
się doświadczenie egzystencjalne 
artysty, obserwacja socjologiczna 
czy wydarzenie polityczne. Malarz 
z reguły poświęca im całe cykle 
obrazów, zatytułowanych: „Sytua­
cje", „Idylle", „Igraszki dziecięce", 
„Stan wojenny". Z tego ostatniego 
cyklu znalazły się na wystawie 
obrazy „Czerwona brama" (1986) 
oraz „Czerwony mur" (1990), odda­
jące atmosferę zagrożenia tamtych 
lat, symboliczne w wymowie. 

W całej swojej twórczości Macie­
jewski wyznaczył niewiele miejsca 
wpływom sztuki współczesnej. Jed­
nym z nielicznych odstępstw od tej 
reguły jest sympatia, jaką darzy 
malarstwo Wacława Taranczewskie-
go, w którego pracowni studiował. 

Ukłonem w stronę profesora jest 
w niektórych obrazach, np. w „Błę­
kitnej krwi" (1975), stosowanie -
jako elementu dekoracyjnego -
rozpierzchłych elementów abstrak-
cyjno-geometrycznych na ubiorach 
postaci. Do nowoczesnych rozwią­
zań można zaliczyć także plakatowo 
płaskie potraktowanie postaci ludz­
kiej w części prac malowanych 
szybko schnącymi farbami akrylo­
wymi, np. w „Egerii" (1979, włas­
ność MN w Poznaniu), jak również 
stosowanie technik mieszanych: farb 
akrylowych w połączeniu z temperą, 
akwareli i gwaszu. Maciejewski 
z maestrią uprawia także technikę 
czystej pasteli oraz grafikę. 

Niewielu polskich malarzy współ­
czesnych tak bez żenady jak Macie­
jewski uprawia sztukę, jaką sami 
lubią, bez oglądania się na modne, 
importowane trendy. Jego malar­
stwo, jak sam artysta się wyraził, 
o dużym ładunku przefiltrowanego 
przeze mnie zachwytu, należałoby 
zaliczyć, jak zdrową żywność dla 
ciała, do wytworów ducha wzboga­
cających doznanie odbiorcy, przyjaz­
nych. 

Krystyna Paluch-Staszkieł 
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KONFITURA 
Z GERTRUDY STEIN 

Teatr Rozmaitości 
w Warszawie 

Bardzo uważaj na... 
Gertrudy Stein 

przek ład - A n n a Kołyszko 
m u z y k a - Krzysztof Woliński 

scenar iusz i reżyseria -
Barbara Dziekan 

premiera 
w październiku 1997 r. 

Za wcześnie jeszcze, by oceniać 
poziom Teatru Rozmaitości pod 
dyrekcją Piotra Cieplaka, jednego 
z naszych najzdolniejszych młodych 
reżyserów; odbyło się tam dotąd 
ledwie kilka premier. Widać już 
jednak kierunek, w jakim Cieplak 
zamierza poprowadzić swoją scenę: 
ma to być tzw. teatr poszukujący, 
skierowany przede wszystkim do 
młodej widowni, a zatem wykorzy­
stujący środki jej bliskie, znajome, 
bazujący na elementach współczes­
nej młodzieżowej kultury popular­
nej. 

Wielkim hitem Rozmaitości stał 
się w ostatnich miesiącach „Bzik 
tropikalny" Witkacego w insceniza­
cji Horsta d'Albertisa (pseudonim 
młodego reżysera po krakowskiej 
Szkole). O spektaklu tym nie pisa­
łam, gdyż - przeciwnie niż przewa­
żająca większość moich kolegów -

nie jestem o nim dobrego zdania, 
a ponieważ Cieplak ma u mnie 
spory kredyt zaufania, nie chciałam 
witać pierwszej premiery za jego 
dyrekcji recenzją nieprzychylną. 
Ostatnio jednak obejrzałam w Roz­
maitościach kolejne przedstawienie, 
w którym dość niebezpieczne ten­
dencje, typowe dla pewnego nurtu 
dzisiejszego teatru, ujawniły się tak 
wyraziście, iż po prostu do zajęcia 
się tematem prowokują. 

Spektakl muzyczny - a raczej 
koncert - „Bardzo uważaj na..." 
Barbara Dziekan skonstruowała 
z tekstów Gertrudy Stein. Wszystkie 
one są tu śpiewane do muzyki rapo-
wej, jazzowej, rockowej. Obok 
Dziekan występuje piosenkarz 
Robert Janowski (główna rola 
w pamiętnym „Metrze"). Dziekan 
śpiewa i tańczy sprawnie, podobnie 
jej partner. Poza tą dwójką na scenie 
mamy zespół, którego zadaniem jest 
„ostre granie", jak to określa pro­
gram, i który z owego zadania wy­
wiązuje się bez zarzutu. 

I to wszystko, co z koncepcji 
tego spektaklu pojęłam. Janowski na 
samym początku uprzedza wpraw­
dzie widownię, iż obejrzy ona naj­
dziwniejsze przedstawienie sezonu, 
nie w jego dziwności jednak leży 
problem. Kłopot podstawowy polega 
na tym, że nie wiadomo, po co 
zostało zrobione i o czym ma mó­
wić. Z wywiadów przedpremiero-
wych Dziekan dowiedziałam się, że 
na scenie odbywa się lekcja, pod­
czas której ona jest nauczycielką 
(czyli prawdopodobnie samą Stein). 
Janowski zaś - jej najlepszym ucz­
niem. Gdyby nie te enuncjacje 
prasowe, długo by potrwało, zanim-
bym się tego domyśliła. Ponieważ 

—osa 
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jednak zostałam uprzedzona, pozo­
stało mi już tylko dziwić się formie 
scenicznej owej lekcji. 

To prawda, że Stein była znana 
z matkowania artystom, skłonności 
do dyktowania innym marszruty na 
twórczych drogach; jej podopieczny­
mi byli choćby Hemingway, Fitzge-
rald, Eliot, Pound. Przecież jednak 
nie odbywało się to tak, że trakto­
wała owych przyjaciół jak przygłu-
pów, kazała im bezmyślnie i do­
słownie powtarzać swoje kwestie. 
Tak się natomiast dzieje w przedsta­
wieniu; postać grana przez Janow­
skiego po prostu od czasu do czasu 
zdradza objawy echolalii, przy czym 
widz ma poważne wątpliwości, czy 
aby rozumie to, co powtarza. 

Stein poszukiwała nowych form 
języka literackiego, domagała się 
literatury sensualnej, opartej na 
autentyczności przeżycia. Można 
dyskutować, w jakiej mierze jej 
eksperymenty okazywały się udane 
artystycznie, ile z jej teorii litera­
ckich przetrwało, niemniej była to 
postać znacząca w historii literatury, 
na pewno postać serio. W spektaklu 
została, nazwijmy rzecz bez osłonek, 
ośmieszona. Dziekan i Janowski 
wyśpiewują dość przypadkowo ze­
stawione teksty Stein, raczej te 
błahsze, numery są pooprawiane 
w banalne sekwencje choreografi­
czne, w głębi sceny od czasu do 
czasu wyświetlane są przezrocza: 
a to drzewo, a to mur. I naprawdę 
nie wiadomo, dlaczego wybrano te, 
a nie inne teksty, o co w nich cho­
dzi i z jakiego powodu Dziekan 
prawie bezustannie wygina się wę­
żowo jak aktorka estradowo-kabare-
towa. Intencje twórców były czy­
telne właściwie w jednym tylko 

numerze; w piosence o małych 
ptaszkach atakowanych przez ptaka 
dużego, którego muszą w obronie 
własnej zadziobać. Ich los to czyn 
lub śmierć — śpiewali ponuro Dzie­
kan z Janowskim, patrząc na publi­
czność znacząco z owym specjalnym 
wyrazem twarzy, jaki miewają akto­
rzy dający do zrozumienia, że oto 
przekazują prawdy fundamentalne. 

Cała sprawa nie polega na tym, 
że powstało kolejne nieudane, miał­
kie przedstawienie, lecz na często 
ostatnio spotykanej w teatrze (i nie 
tylko) mistyfikacji. U podłoża 
owych mistyfikacji tkwi tchórzostwo 
artystyczne. Są reżyserzy, którzy 
udając, iż poszukują, w istocie robią 
wszystko, by uniknąć ryzyka, jakie 
jest immanentnym elementem ekspe­
rymentu. Z jednej strony pragną 
zaskarbić sobie uznanie znawców, 
z drugiej - zrobić kasę. Biorą 
więc materiał opatrzony cenionym 
a „trudnym" nazwiskiem i produkują 
widowisko, w którym najbardziej 
awangardowe środki są już zupełnie 
opatrzone, oswojone i akceptowane 
przez szeroką widownię, reszta zaś 
należy do kategorii konwencji, by 
tak rzec, telewizyjnych. Oczywiście 
tekst, jaki wybrali, także muszą 
obłaskawić, przystosować go do 
poziomu owej szerokiej widowni, 
czyli rzecz muszą zinfantylizować, 
uprościć, uładzić. Twórcy tacy nie 
zrobią zwykłej komedii, zwykłego 
musicalu, żadnego przedstawienia, 
którego gatunek od razu mówi, iż 
chodzi o sukces komercyjny; nie, 
łapią się za Witkacego, Stein, Gene-
ta. Chcą respektu, jakim cieszy się 
Lupa, i jednocześnie popularności 
Tadeusza Drozdy. 

Piszę o tym dlatego, że obawiam 
się, iż Cieplak - który sam jest 
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autentycznym artystą poszukującym 
- okazuje zbyt wiele prostodusznego 
zaufania kolegom samozwańczo tak 
się określającym. Piszę o tym dlate­
go, że obawiam się, by Rozmaitości 
nie stały się przytuliskiem dla reży­
serów, którzy niczego nie szukają 
i szukać nie mają zamiaru, bo już 
doskonale wiedzą, gdzie leżą konfi­
tury — takich scen mamy nadmiar; 
teatr Cieplaka zaś powinien być 
domem twórców mających na po­
dobne słodycze alergię. 

Joanna Godlewska 

O FLIRCIE 
KRÓLOWEJ WIKTORII, 

CZYLI GŁOS 
W SPRAWIE 

PRYWATNOŚCI 
OSÓB PUBLICZNYCH 

Mrs. Brown 
reżyseria - John M a d d e n 
Wielka Brytanią 1997 r. 

Skąd się bierze popularność kolo­
rowej prasy, która zalewa nasze 
kioski? Z ludzkiej ciekawości. Pisma 
bulwarowe albo mówiąc prościej 
plotkarskie rozbudzają zainteresowa­
nie życiem osób z kręgów sceny, 
polityki, biznesu. Oczywiście także 
z dworów monarszych. Pogrzeb 
Diany, księżnej Walii, stał się 

w ostatnich miesiącach okazją do 
postawienia pytania, czy jest i gdzie 
granica ingerencji fotoreporterów 
i wścibskich dziennikarzy w prywat­
ność. Naturalnie, problem nie jest 
nowy. Już w ubiegłym stuleciu na 
czołówkach gazet znalazła się 
Mrs. Brown, czyli królowa Wiktoria, 
która po śmierci księcia Alberta 
pozwoliła sobie na wyjątkowe fawo­
ryzowanie swojego koniuszego, 
Szkota, właśnie Johna Browna. 
Etykietka „Mrs. Brown" i koleje 
flirtu stały się bardziej intrygującym 
tematem niż poważne sprawy polity­
czne: sprzyjanie konserwatystom, 
dążenia imperialne w Indiach, czy 
położenie rodzącej się klasy ro­
botniczej. Skandal drugiej połowy 
XIX w. okazał się również atrak­
cyjny dla filmu. 

Film Johna Maddena według 
scenariusza Jeremy'ego Brocka 
wiernie przedstawia paradoksalny 
związek królowej i służącego. Kró­
lowa (Judy Dench) jest taka, jak 
ją opisali pamiętnikarze: ubrana 
w żałobną suknię, spędza czas na 
podpisywaniu dokumentów i listów, 
surowa w kontaktach z dorosłymi 
dziećmi. Chwilami wydaje się, iż 
czysty przypadek sprawił, że 64 lata 
jej panowania to okres świetności 
Wielkiej Brytanii, potęgi politycznej 
i gospodarczej, ekspansji przemysło­
wej. Królowa otoczona dworskim 
ceremoniałem jest zupełnie odizolo­
wana od rzeczywistości. Jej głos 
w sprawach państwowych jest słaby, 
a kontakt z politykami polega bar­
dziej na zawiązywaniu koterii niż 
prawdziwym wpływie na wynik 
głosowań w Izbie Gmin. W praktyce 
królowa przychyla się do woli więk­
szości, niektórych polityków traktuje 
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z sympatią (Benjamin Disraeli), 
innych obdarza antypatią (lord Pa-
merston, W. Gladstone), a jakby 
niezależnie od jej posunięć - monar­
chia niezachwianie trwa dalej. 

Treser koni, John Brown (Billy 
Connolly) to człowiek prosty, acz 
przekonany o swej misji. Od chwili 
zaproszenia do służby u boku Wik­
torii wyobraża sobie, że tylko on 
jest w stanie otoczyć królową praw­
dziwą opieką i zadbać o jej bezpie­
czeństwo. To absolutne oddanie ze 
strony Szkota spotyka się z jej po­
trzebą zwierzenia się komuś z trosk, 
poszukiwaniem doradcy i przyjacie­
la. Królowa, będąca symbolem 
rygorystycznej obyczajowości, jako 
ponadpięćdziesięcioletnia kobieta 
jest skłonna odstąpić od konwencjo­
nalnych zachowań. Wbrew po­
wszechnym sądom nie lekceważy 
ludzi niższego stanu, ma głęboko 
w pamięci niechęć Anglików do jej 
małżonka jako człowieka z niezbyt 
wysoko ulokowanej w hierarchii 
arystokratycznej dynastii koburskiej. 
Potrafi ze swoich doświadczeń wy­
snuć wnioski i nie utrudnia swoim 
córkom małżeństw z kandydatami 
0 skromniejszym rodowodzie. 

Historia tych dwojga to nie tylko 
barwna opowieść z życia wyższych 
1 niższych sfer, to raczej opowieść 
o więzi emocjonalnej, która może 
łączyć ludzi niezależnie od wszyst­
kich dzielących ich różnic. A dwór 
brytyjski - odtworzony w filmie 
Maddena z pietyzmem kostiumo­
wym i scenograficznym - skupia jak 
w soczewce różnice, które decydują 
o pozycji społecznej (wręcz przykła­
dowe są pod tym względem posiłki 
w jadalni dla służby). 

Co ciekawe, oczekiwania społecz­
ne wobec koronowanych głów wy­

dają się podobne w ubiegłym stule­
ciu i dzisiaj. Scena podglądania 
odpoczynku królowej w lesie przy 
sztalugach i przegonienie „pisma­
ków" przez Browna nieodparcie 
nasuwa porównanie ze współczesny­
mi paparazzi. Głośne domaganie się, 
aby królowa Wiktoria mniej czasu 
spędzała w swoich rezydencjach na 
rzecz bardziej aktywnego udziału 
w życiu publicznym, to niemal 
analogia do takich samych oczeki­
wań wobec królowej Elżbiety II, aby 
po śmierci Diany była bliżej swoje­
go narodu. Czy te sugestie, które tak 
łatwo wyciągnąć z filmu, to dowód 
na ogromne przywiązanie Brytyjczy­
ków do instytucji monarchii? O tym 
przekonamy się przy okazji naj­
bliższej sukcesji tronu w pałacu 
Buckingham. 

Film „Mrs. Brown" nie wykracza 
poza kanon dobrze skrojonego ro­
mansu, może zatem przyciągnąć do 
kin przede wszystkim amatorów 
galanterii historycznej. Jego boha­
terka - królowa Wiktoria - pozosta­
wiła po sobie legendę władczyni 
imperium (jej brylantowa korona jest 
jednym z najcenniejszych klejnotów 
przechowywanych w skarbcu To­
wer), wspaniałe muzeum swojego 
imienia (Muzeum Wiktorii i Alberta, 
otwarte w 1857 r., szczyci się naj­
większą kolekcją sztuki indyjskiej 
poza Indiami), a biografom dała 
szansę opisania swojego panowania 
jako epiki niepospolitej. Anka 
Muhlstein napisała o królowej m.in.: 
Wyjątkowość Wiktorii polegała na 
tym, że zdołała rozbić skorupę ota­
czającą jej osobowość i przeszła do 
naszej epoki nie jako skostniały 
symbol, lecz jako żywa, barwna 
i pełna sprzeczności postać. 
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Królowa Wiktoria zabrała też 
głos w sprawie, która nabrała obec­
nie tak dużego znaczenia - prywat­
ności osób publicznych. Zdecydowa­
ła, że powiększająca się rodzina 
królewska musi od czasu do czasu 
odpocząć od londyńskiego zgiełku. 
Podjęła decyzję o budowie letniej 
rezydencji w nadmorskiej miejsco­
wości Balmoral w Szkocji. 

Zamek Balmoral służy rodzinie 
królewskiej do dziś, ostatnio przeby­
wali w nim synowie Diany, William 
i Harry, pogrążeni w smutku po 
śmierci matki. 

Anna Pietrzak 

Z OKAZJI 
NOWEGO WYDANIA 

Czesław Miłosz 
Ziemia UIro 

Wyd. Znak, K r a k ó w 1996, 
s s . 276 

Ziemia Ulro - kraina antyutopii 
Czesława Miłosza zobrazowana 
w jego dawno napisanym, a nie 
tracącym dziś na aktualności eseju -
to, przypominam, symbol zaczerp­
nięty z poezji i historiozofii Willia­
ma Blake'a. W wizji angielskiego 
metafizyka uosabiał on pojęcie nie­
ludzkiego lądu, poddanego władzy 
rozumu - w oryginalnej terminologii 

bóstwa o nazwie Urizen - najbar­
dziej niszczycielskiego zdaniem 
XVII-wiecznego poety instrumentu 
natury ludzkiej. Proroczo zapowia­
dany przez Blake'a triumf rozumu 
ludzkiego na naszej planecie przy­
bliża chwilę nieuchronnego upadku 
cywilizacji, tracącej żywotne dla 
siebie zaczepienie w wyobraźni — 
Urthonie. 

„Ziemia Ulro", wywiedziona 
z Blake'owskiej przepowiedni poety­
ckiej - wzmocnionej argumentami 
takich kontynuatorów ponurych 
przewidywań co do naszego zbioro­
wego losu, jak Nietzsche, Szestow, 
Dostojewski, Beckett, a także nie­
dawno przyswojony polszczyźnie 
sceptyk-katastrofista Cioran - sta­
nowi dramatyczne ostrzeżenia przed 
kontynuacją tej drogi rozwoju, na 
której znajduje się dziś ludzkość. 
Więcej: jest nie tylko aktem zwąt­
pienia w słuszność i celowość kie­
runku rozwoju człowieczeństwa, 
lecz kwestionuje sam tkwiący u pod­
staw tej drogi model poznawczy 
i etyczny. Człowiek źle pojął i nie­
odpowiednio wykorzystał wyróżnia­
jące go w uniwersum natury dary 
świadomości i wolności. Żeby wyjść 
ze strefy Ulro, trzeba by przewrócić 
do góry nogami budowany przez 
wiele wieków gmach filozofii i teo­
retycznej myśli naukowej, wrócić 
gdzieś ku czasom przedsokratejskim 
i rozpocząć, jeśliby się to udało, 
od początku - z ową Blake'owską 
Urthoną, czyli wyobraźnią, i z uzy­
skaną po wiekach doświadczeń 
znajomością skłonnej do zła natury 
ludzkiej. A także z wiarą. To Platon 
bowiem, to Sokrates bowiem -
Miłosz zdaje się podejmować suge­
stie nietzscheańskie - jako pierwsi 

książki 
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utożsamili rozum z dobrem, zawie­
szając nad tym równaniem jeszcze 
szyld piękna. I wskutek tych utopij­
nych uzurpacji - mówiąc w wielkim 
skrócie - ludzkość stanęła na szlaku 
wiodącym prosto ku totalistycznym 
rezerwatom XX w., ku doskonale 
zorganizowanym strukturom zniewo­
lenia i fabrykom śmierci. 

Nie może bowiem - dowodzi 
Miłosz - zapatrzony w swe daleko­
siężne cele umysł redukować, ogra­
niczać dwóch innych ważnych źró­
deł „zasilania" natury ludzkiej: wy­
obraźni i wiary. Pozbawiona ich, 
natura ta jest zdolna do monstrual­
nych dewiacji, a nawet samoniszczy-
cielskich poczynań - o czym świad­
czą najnowsze dzieje Europy z Ho­
locaustem, archipelagiem Gułag, 
a ostatnio konfliktem bałkańskim. 
Swój pesymizm w ocenie dorobku 
i perspektyw rozwoju cywilizacji 
ludzkiej autor wydanego dziś 
w pięknej, wabiącej oprawie tomu 
dzieli z wieloma współczesnymi 
myślicielami i twórcami. Lecz godzi 
się podkreślić, że w czasie, kiedy 
powstawała „Ziemia Ulro", czyli 
w latach 70., nie był jeszcze tak 
modny i powszechny nurt czarno­
widztwa filozoficznego, nie dawały 
0 sobie znać tak silnie jak dzisiaj 
przejawy utraty zaufania do teorii 
1 praktyk naukowych, nie było jesz­
cze słychać o ruchu New Age, który 
książka Miłosza niejako wyprzedza 
i przewiduje. Nie tylko ekologowie 
czy poeci biją dzisiaj głośno 
w dzwon opamiętania, nie tylko fi­
lozofowie kwestionują u podstaw 
wielowiekowy dorobek i metody 
„królowej nauk", ale i sami uczeni 
dokonują wyłomu w obrębie zadu-
falnych przedtem w sobie laborato­

riów. Współtwórca biologii moleku­
larnej François Jacob w książce 
„Gra i przypadek" zauważa samo-
krytycznie: Naukowiec usiłuje od­
grodzić się od tego świata, który 
próbuje zrozumieć. Ten domniemany 
świat obiektywny zostaje w ten spo­
sób pozbawiony ducha i duszy. 
Genetyk Jacques Monod, na którego 
powołuje się Miłosz, dochodzi 
w swoich refleksjach do wniosków 
zbieżnych z konkluzjami „Ziemi 
Ulro", pisząc m.in.: Jak początkowy 
wybór w biologicznej ewolucji ga­
tunku może przesądzić o całej jego 
przyszłości, tak wybór naukowej 
praktyki, wybór z początku nieświa­
domy, skierował ewolucję kultury na 
jeden szlak; na szlak, który, jak 
sądził dziewiętnastowieczny scjen-
tyzm, miał bezbłędnie wieść do góry, 
do imperium ludzkości, podczas 
kiedy my widzimy przed sobą otwie­
rającą się otchłań mroku. 

Jednak Ziemia Ulro - kaleki 
i nieuchronnie dryfujący ku owej 
otchłani mroku ląd nowoczesnego 
człowieczeństwa - została odkryta 
przez Miłosza na nieco innych sze­
rokościach humanistycznej refleksji 
aniżeli systemy wielu głośnych 
krytyków cywilizacji. Poeta dopa­
truje się odmiennych niż oni przy­
czyn dekadencji rodu ludzkiego, 
inne widzi możliwości ewentualnej 
zmiany kierunku rozwoju na lepszy, 
do innej też - mniej dziś popularnej 
- odwołuje się tradycji myślowej, 
znaczonej wymienionymi już naz­
wiskami takich „odmieńców" swoich 
epok, jak Blake, Nietzsche, Dosto­
jewski czy Swedenborg lub Oskar 
Miłosz. Najistotniejsza różnica mię­
dzy filozofią „Ziemi Ulro" a teoria­
mi innych współczesnych sceptyków 
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leży w fundamentalności, metafizy­
cznej odwadze książki Miłosza. 
I oczywiście na jej podsycanej liry­
czną myślą wykładni. Powołując się 
na swych wielkich poprzedników 
Miłosz jak gdyby powraca przed 
tablicę pierwiastków pierwszych 
ludzkiego ducha i dowodzi nieko­
rzystnego, często fatalnego ich za­
trudnienia w procesach rozwoju 
człowieczeństwa. Główna pomyłka 
„nawigacyjna" ludzkości na obra­
nym przez nią kursie polega na tym 
— jak już nadmieniałem - że płynąc 
ku zaznaczonym przez siebie na 
horyzoncie „wyspom szczęścia" 
kieruje się ona w głąb Ziemi Ulro. 
Jest to złudzenie dumy i pychy: 
dumy, czyli niesłusznie uzurpowanej 
dominacji nad wszelką przyrodą, 
kosmosem, i pychy rozumu reduku­
jącego inne twórcze funkcje czło­
wieka, jego uczuciowość, wyobraź­
nię, wiarę. Mieszkańcy Ulro, zapa­
trzeni w swój doraźny ziemski suk­
ces, zaniedbują ponadzmysłową, 
metafizyczną sferę, skrywają już 
wstydliwie przed sobą nawzajem 
swe poetyckie czy fideistyczne odru­
chy. Fantastyczny w istocie rozkwit 
racjonalizmu i sfery empirii nie 
może stanowić wyłącznego, izolo­
wanego od innych, przedmiotu ludz­
kiej zapobiegliwości - gdyż po 
prostu człowiek jest tak skonstruo­
wany, że nie wystarczy mu do peł­
nego szczęścia i nie zaspokoi jego 
aspiracji sam fundament doskona­
łości materialnej. Dotychczasowe 
wspólne doświadczenia - a i indywi­
dualne intuicje każdego z nas — dają 
podstawy do twierdzenia, że nigdy 
nie zostaniemy zbiorowością spraw­
nych robotów i inżynierów przyro­
dy. Nikt o zdrowych zmysłach — 

twierdzi autor „Ziemi Ulro" - kto 
długo mieszkał w jednym z krajów 
zachodnich, nie może mieć złudzeń 
co do zupełnej klęski laickiego hu­
manizmu, spowodowanej przez tego 
humanizmu sukcesy. Bo wspaniałe 
dokonania mojego stulecia, jego 
nauki, techniki, medycyny, pozosta­
wały w ścisłej współzależności 
z rozpadem, rodziły się z rozpadu 
i z kolei rozpad rozpoczynały. 

Poeta, zdaje się, jednak wierzy 
w przejściowość tego stanu ludzkich 
rzeczy i zarazem w uzdrawiającą 
szansę przyszłego powrotu do za­
mierzchłej przeszłości, do utracone­
go raju niewinności; wierzy w jesz­
cze możliwy nawrót do stanu wyjś­
ciowego w stosunkach między czło­
wiekiem a przyrodą - przez nieunik­
niony w jego przekonaniu renesans 
wiary i wyobraźni. Historia, zdaje 
się, właśnie potwierdza jego antycy­
pacje - choć na razie formy Urthony 
przyoblekają się w niekiedy karyka­
turalne kształty rozrastających się 
sekt czy przekonującego tylko wy­
branych ruchu New Age. W przeci­
wieństwie do wielu krytyków cywi­
lizacji Miłosz z ufnością poety -
a może i odwagą mistyka - patrzy 
w przyszłość. Warunkiem jest jed­
nak heroiczny bunt człowieka prze­
ciw dominacji pragmatycznego 
racjonalizmu i renesans duchowości, 
wspólnego przeżycia religijnego 
aczkolwiek autor „Ziemi Ulro" nie 
zaleca tu jako recepty konkretnej 
religii. 

Mieczysław Orski 
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SŁODKO-GORZKI 
SMAK ANTYKU 

Zygmunt Kubiak 
Brewiarz 

Europejczyka 
Biblioteka „Więzi", t. 91, 

Warszawa 1996, ss. 258 

Problem dziedzictwa kultury gre­
cko-rzymskiej jest wciąż żywy. 
Starożytne teksty - przepisane 
w ciągu średniowiecza co najmniej 
trzykrotnie: za Karola Wielkiego, za 
Ottonów i wreszcie w okresie fran­
cuskiego prerenesansu, a w ten spo­
sób ocalone - przekazały nam dzie­
dzictwo szkoły rzymskiej późnego 
antyku, wraz z jej wyborami, hierar­
chią wartością i upodobań. Stały się 
również podstawą wykształcenia 
Europejczyka w czasach nowożyt­
nych. Ciągłość tradycji kulturowej -
zakłócona nieco przez romantyczny 
kult indywidualizmu, występujący 
przeciwko naśladowaniu mistrzów, 
a odnajdujący swe korzenie w Grecji 
- nie została jednak całkowicie 
przerwana niemal do naszych cza­
sów. Niemal - bo oto okazało się, 
że owa „pogańska" kultura nie bar­
dzo przydawała się organizatorom 
nowego porządku po 1945 r. Języki 
klasyczne, coraz bardziej tracące 
w szkole polskiej swoje znaczenie 
i pozycję podstawy wykształcenia 
humanistycznego, zostały zreduko­
wane do niemiłej dla uczniów konie­
czności, z którą dane się było spot­
kać - na szczęście - jedynie 
w niektórych, nielicznych szkołach. 
Średniowieczne stwierdzenie, że 
jesteśmy karłami, które wspięły się 

na barki olbrzyma stojącego mocno 
i pewnie na dwóch nogach: jedna to 
dziedzictwo grecko-rzymskie, druga 
zaś - chrześcijaństwo, przestało być 
aktualne, bo oto kolos coraz bardziej 
tracił równowagę. 

Taka jest sytuacja, w której poja­
wia się kolejna książka Zygmunta 
Kubiaka - znakomitego eseisty, 
a przy tym tłumacza wielu dzieł, 
w tym najważniejszego chyba tekstu 
rzymskiego - „Eneidy". Książka 
niezmiernie ważna, a zarazem repre­
zentatywna, bo wybierająca z esei­
stycznego dorobku autora to, co -
jego zdaniem - w nim najważniej­
sze, co przez lata zachowało swą 
aktualność. 

„Brewiarz Europejczyka" składa 
się z kilku części: „Znaki czasu", 
„Konfrontacje literackie", „Wędrów­
ki", „Zapiski z wędrówek" oraz 
.Apokryfy". Każda z nich jednak -
na różny sposób - stara się odpo­
wiedzieć na pytanie, do czego jesz­
cze i komu antyk oraz tradycja 
klasyczna bywają potrzebne. Książ­
ka obejmuje refleksje zarówno 
0 tekstach i autorach starożytnych, 
jak i XIX-wiecznych (Byron, Keats) 
oraz współczesnych (np. Parandow-
ski, Wittlin, Kawafis). Są tu po­
mieszczone także zapiski z wędró­
wek po Europie, będące pretekstem 
do ogólniejszych refleksji. I wresz­
cie - apokryficzne wypowiedzi 
Dantego, Horacego, Janicjusza. 

Diagnoza, jaką daje Kubiak, jest 
skrajnie pesymistyczna. Zdumiewa 
brak opozycji przeciwko degradacji 
cywilizacji. Kubiak zresztą wprost 
opowiada się po stronie pesymizmu 
1 sceptycyzmu (rzeczy niezmiernie 
cennej, s. 36); wyraża przekonanie 
o niemożności porozumienia mię-
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dzyludzkiego, o której świadczy już 
grecki teatr. Bliski jest mu antyra-
cjonalizm. Jest to wszakże „gorycz 
założona". Swoje credo kulturowe 
pisarz tak formułuje: Pośród ruin 
przebrzmiałych złudzeń opieram się 
coraz bardziej na tradycji, która 
mnie karmiła od lat dzieciństwa. 
Znajduję w niej niewyczerpane 
źródło pouczenia. Nie narzuca mi 
ona goryczy, raczej ją zakłada. Jest, 
jak Ewangelia, zawsze szczera, 
nigdy mnie nie oszukuje, nie ofiaruje 
żadnych złudzeń. Jest sceptyczna 
w lepszym, wyższym sensie tego 
słowa; sceptyczna także wobec 
swego sceptycyzmu (s. 18). 

Nie dziwi więc, że mądrym 
i głębokim analizom Kubiaka brak 
optymizmu. Świat staje się coraz 
gorszy, uboższy - o tym świadczą 
nawet bedekery, dawniej dokładniej­
sze, pełniejsze. Niecierpliwość i znu­
dzenie wywołują w Kubiaku nawet 
tak ważne nurty myśli współczesnej, 
jak - dyskredytowana jednym po­
ciągnięciem pióra - fenomenologia, 
odrywająca nas od realności. Jed­
nakże dystans, ocierający się chyba 
i o pogardę, wobec współczesnej 
cywilizacji powoduje, że autor sam 
chyba nie bardzo wierzy w to, co 
było fundamentalnym przekonaniem 
szkoły humanistycznej w jej wielu 
wariantach: że oto nie spotykamy się 
tylko w sali muzealnej, zapatrzeni 
w przeszłość; że wierzymy w aktual­
ność i żywość owej przeszłości nie 
tylko dla budowania przestrzeni 
duchowej wolności, mającej ochro­
nić nas przed barbarią, ale i w to, iż 
lektura antyku daje nam swoistą, 
niepowtarzalną wartość: uczy, jak 
być aktywnym uczestnikiem życia 
społeczno-politycznego, jak się 

przygotować do nowych zadań, jakie 
nakłada na człowieka jego kon­
kretna sytuacja historyczna, zarówno 
w przestrzeni religijnej, jak i świe­
ckiej. Oto staje się starożytność -
w ujęciu Kubiaka - eskapistyczną 
utopią, z której perspektywy może­
my podumać nad upadkiem świata. 
Antyk pojmowany wcześniej jako 
fundament pozwalający oprzeć na 
trwałych podstawach życie społecz­
ne, ustąpił jego przeżywaniu jed­
nostkowemu, mającemu moc ocalić 
tylko jednostkę. 

Czy wolno jednak z tego czynić 
zarzut? A może właśnie to jest 
i najważniejsze, i uczciwsze? Jak 
również - otwierające przed nami 
zupełnie nowe perspektywy. Oto 
esej „Na tropach Eneasza" dowodzi, 
iż sens przeszłości objawia się właś­
nie w codzienności i zwyczajności. 
Stąd paradoksalne stwierdzenie, iż 
po to właśnie Eneasz przywędrował 
z Troi do Lacjum, by widziany mały 
chłopiec mógł tu - w miejscu, gdzie 
spełnia się historia - grać w piłkę. 
A więc znaczące pytanie o to, jakie 
jest realne powiązanie grecko-rzym­
skich przodków i nas — czy raczej: 
mnie; jaki mają oni wpływ na los 
jednostki, na mój los... 

To przesunięcie akcentów z wy­
miaru ponadjednostkowego, społecz­
nego na personalny czy nawet osobi­
sty jest zresztą świadomie konstruo­
wane również przeciwko totalitary­
zmowi we wszystkich jego formach. 
Jądro antyku stanowi bowiem dla 
Kubiaka - przenikające tę kulturę 
i będące najbardziej trwałą z niej 
nauką - przekonanie, że istnieje 
pewna stała, niezmienna natura 
ludzka, której nie da się zanegować 
za pomocą fałszywych konstrukcji 



376 Książki 

intelektualnych, jak np. teza o istnie­
niu „konieczności historycznej", 
w imię której człowieka trzeba przy­
stosować do jej „obiektywnych" 
praw. W tym kontekście - wyrażo­
nym w eseju otwierającym „Bre­
wiarz Europejczyka" - optyka, co 
do której pozwoliłem sobie wyrazić 
wątpliwość, przedstawia się jednak 
nieco inaczej. I zmusza do uważniej­
szego, a może nawet powtórnego 
czytania całego tomu. 

„Brewiarz Europejczyka" jest to 
jednak - przyznajmy - ciemna lek­
tura antyku. Redukująca to, co 
w nim optymistyczne, jasne, może 
nieco naiwne; otwarta na mrok, 
wątpienie. To wszakże Kubiak pró­
buje w sobie przezwyciężać, pocie­
szając się: Przecież, jak potrafię, 
staram się na ten przyszły wiek 
oddziaływać, na jego cywilizację, 
na układ życia (s. 44). Tylko niekie­
dy, jak w szczególnie pięknej mowie 
wygłoszonej na powtórnym pogrze­
bie Jana Kochanowskiego, utkanej 
niczym kobierzec ze słów poety -
a może nawet tylko tu - Kubiak 
odważa się powiedzieć słowo „my", 
mające tutaj znaczenie daleko prze­
kraczające konwencję sytuacji: jesteś 
nam potrzebny, jesteś dla nas waż­
ny... („Poeta czarnoleski"). Spora­
dycznie, wyłącznie na prawach 
niezaangażowanej refleksji, pojawia 
się sugestia, iż jednak niektórzy 
pisarze starożytni, jak Nepos czy 
Plutarch, mogliby z powrotem trafić 
do szkół - by uczyć takiej gorzkiej, 
wysokiej dojrzałości (s. 175) oraz 
kształtować cnotę obojętności wobec 
świata, któremu należy się tylko 
pożyczać, a nie oddawać (s. 177). 

Warto jeszcze zwrócić uwagę na 
obecne w „Brewiarzu Europejczyka" 
przesuwanie akcentu na kulturę 

grecką, schodzenie w głąb, ku ko­
rzeniom. Niech będzie wolno wska­
zać na inną jeszcze - istotną - tego 
przyczynę, zanotowaną w eseju 
opublikowanym już po ukazaniu się 
„Brewiarza": gdy Bóg objawił mi­
łość - powiada Kubiak - ona prze­
mówiła po grecku. Czy ten helleno-
centryzm nie staje się więc po części 
próbą odnalezienia swoistej analogii, 
bliskości chrześcijaństwa i najstar­
szej wrażliwości Greków? 

Pozornie marginalne eseje o sfor­
mułowaniach, o lekcjach tekstu są 
nie tylko robotą filologiczną. One 
wprost prowadzą do zwerbalizowa­
nia ważnego, nieraz zaskakującego 
wyznania, któremu w ten sposób 
towarzyszy swoiste dopowiedzenie: 
to nie ja wpisuję swoje myślenie 
w teksty, to one mnie prowadzą, 
wymyślają... Stąd przenikające 
„Brewiarz" pragnienie, by teksty 
przemówiły bezpośrednio do czło­
wieka, nie były wypowiedzią ponad 
jego głową. By przekonanie Petrarki, 
że Cyceron mówi-pisze wprost do 
niego, a przeto można z nim prowa­
dzić realny dialog, było i nasze. By 
słowa dawnych mistrzów nie były 
tylko zasłyszanymi, skierowanymi 
w gruncie rzeczy do kogoś innego, 
obcego. 

I chociaż centrum emocjonalnym 
omawianego zbioru esejów wydaje 
się zdanie: Słuchaj, ja nieraz myślę, 
że wszystko, co na ziemi istnieje, jest 
wydarte, szczęśliwym trafem albo 
ogromnym wysiłkiem, zagładzie 
(s. 238), to warto pamiętać, iż rzecz 
kończy się - włożoną w usta Jani-
cjusza - modlitwą o rozumienie: 
żebym wszędzie, i tu, i tam, jak 
najwięcej rozumiał! (s. 256). 

Piotr Urbański 
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PAN 

NASZYM ZWIERCIADŁEM 

ks. Mieczysław Bednarz SJ 

Skarbnica modlitw 
Wyd. WAM, Kraków 1997, 

ss. 794 + 16 

Książka nosząca tytuł „Skarbnica 
modlitw" każe mieć się na bacznoś­
ci. Skarbnice, modlitewniki, obroki 
i wiązanki duchowne, wszystkie 
tego typu książki grzeszą jeśli nie 
sentymentalizmem, to na pewno 
stanowią pokusę, by zaprzestać 
wysiłku, jakiego wymaga modlitwa 
osobista, i podeprzeć się, jeśli nie 
wyręczyć, gotowymi formułkami, 
czyli zamiast się modlić, odmawiać 
modlitwy. Inaczej się dzieje, gdy 
weźmiemy do ręki „Skarbnicę mod­
litw", pewnie lepiej jest mówić: 
modlitewnik M. Bednarza. Już sam 
format tegoż modlitewnika podważa 
zasadność naszych uprzedzeń. Po­
dobnie się dzieje z naszymi słuszny­
mi obawami, gdy przeglądamy spis 
treści. Po rozdziale „Modlitwy do 
Boga" następuje rozdział „Modlitwy 
do Boga Ojca". A zatem mamy do 
czynienia z modlitewnikiem ekume­
nicznym, ale nie jedynie ograniczo­
nym do Kościołów chrześcijańskich, 
skoro autor zamieszcza modlitwę 
Indian Navajo: 

Szczęśliwie idę naprzód. 
(...) 
Tak, jak było dawno temu, obym 

[szedł. 
Niech będzie pięknie przede mną. 
Niech będzie pięknie poza mną. 
Niech będzie pięknie pode mną. 

Niech będzie pięknie nade mną. 
Niech będzie pięknie wokoło mnie. 
W pięknie jest koniec. 

Mało tego, M. Bednarz pozwala 
również niewierzącym, wątpiącym 
i poszukującym znaleźć w swoim 
zbiorze odpowiednią dla nich mod­
litwę. A swoją drogą warto zauwa­
żyć, że dopiero kiedy w modlitwie 
dojdzie do głosu poezja, modlitwa 
zaczyna oddawać pełną treść więzi 
człowieka z Bogiem. Ta więź, jak 
u proroków i samego Syna Bożego, 
wyraża się nie tylko w pełnym od­
dania zawierzeniu Bogu, ale również 
w ujawnianych przed Nim wątpli­
wościach, pytaniach, jak też w spo­
rze, a nawet buncie. Ten zbiór mod­
litwy poetyckiej ma więc i tę zaletę, 
że podnosi człowieka na duchu, 
pokazując, że również grzech jest 
w jakiś sposób tym miejscem, 
w którym Bóg jest obecny. Świad­
czy o tym modlitwa Leopolda Staf­
fa: 

Kto szuka Cię, już znalazł Ciebie; 
Już Cię ma, komu Ciebie trzeba; 
Kto tęskni w niego Twe, jest 

[w niebie; 
Kto głodny go, je z Twego chleba. 

„Skarbnicę modlitw" rozpoczyna 
modlitwa Esseńczyków „Bez Twojej 
łaski nic się nie dzieje". Następnie 
mamy modlitwy Ojców Kościoła, 
obok nich modlitwy Alego ben al 
Husayna, Ibrahima Misri i Ghazale-
go. Po nich następują modlitwy 
innych chrześcijan Wschodu i Za­
chodu, żydów, muzułmanów, wy­
znawców innych religii, świeckich 
i duchownych, Doktorów Kościoła 
i teologów, filozofów. Podobne 
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bogactwo znajdziemy też w pozosta­
łych rozdziałach zbioru. 

Po wymienionych już rozdziałach 
następują kolejne: „Modlitwy do 
Jezusa Chrystusa", „Modlitwy do 
Jezusa Ukrzyżowanego", „Modlitwy 
do Jezusa w Eucharystii", „Modlit­
wy do Ducha Świętego", „Modlitwy 
do Trójcy Świętej", „Modlitwy do 
Maryi, Matki Jezusa i naszej". 
Warto w tym miejscu przerwać tę 
wyliczankę i zwrócić uwagę na tytuł 
tego ostatniego rozdziału. Nazbyt 
gorliwy katolik, sądząc po tak sfor­
mułowanym tytule, mógłby powie­
dzieć, że o. Bednarz uległ tutaj 
protestanckiej manierze myślenia 
i mówienia o Maryi. Na swoją obro­
nę mógłby M. Bednarz jednak przy­
wołać modlitwę Jacąuesa Loewa pt. 
„Lubię na ciebie patrzeć": 

„Matka Boga" — tylko te dwa 
[słowa — 

nigdy nie będę miał dość godzin 
[milczenia, 

by je zgłębić w kontemplacji. 

W ten sposób myśląc o Maryi, 
nie zamykamy do Niej drogi niko­
mu. Przeciwnie, to co dzisiaj dzieli, 
stając się przedmiotem wspólnego 
zastanowienia, przez pełniejsze 
zrozumienie własnej tradycji, może 
stać się podstawą jedności. 

Po tym rozdziale, poświęconym 
Maryi, następują „Modlitwy za 
Kościół", „Modlitwy do Świętych", 
„Modlitwy o dobre życie". Znamien­
na rzecz, ten rozdział rozpoczynają 
modlitwy Epikteta, Marka Aureliu­
sza, a wśród wielu innych jest rów­
nież modlitwa Aleksandra Sołżeni-
cyna po otrzymaniu Nagrody Nobla: 

Wydanie się Bogu — posłuż się mną 
I Dzisiaj, u szczytu ludzkiej sławy, / 
spoglądam ze zdumieniem na tę 
drogę, której sam I nie mogłem 
wymyślić ani znaleźć, na tę drogę 
dziwną, I wiodącą prawie przez brak 
nadziei, aż tam, I gdzie i ja mogłem 
posłać ludziom odblask Twego 
światła. I (...) A jeśli już nie będę 
mógł tego robić, I wtedy zrozumiem, 
że innym powierzyłeś I to zadanie do 
wykonania. / Bądź wola twoja! 
Amen. 

Następnie idą „Modlitwy o cno­
ty", „Modlitwy o pokój", „Modlitwy 
na różne pory i czasy", a więc pra­
wie brewiarz, bo mamy modlitwy na 
rano, wieczór, na każdą godzinę i na 
Nowy Rok. Następnie „Modlitwy na 
czas cierpienia i choroby, w starości 
i o dobrą śmierć". Nie sposób omó­
wić wszystkich rozdziałów tej prze­
bogatej antologii, ale na ostatni 
rozdział warto zwrócić szczególną 
uwagę. Nie tylko dlatego, że nawią­
zuje on swoim tytułem do odwiecz­
nej tradycji układania modlitewni­
ków, gdzie brak modlitw o dobrą 
śmierć był nie do pomyślenia. Po­
wód, dla którego ten rozdział nas 
interesuje, jest natury czysto kulturo­
wej. Coś niedobrego bowiem dzieje 
się z naszym umieraniem. Owszem, 
umiemy już skutecznie uśmierzać 
bóle ciała, ale nasza dusza i dusza 
tych, pośród których starzejemy się, 
chorujemy i umieramy, jest pełna 
trwogi, i tylko trwogi. Tymczasem 
okazuje się, że tak wcale być nie 
musi skoro o. Robert Svoboda tak 
oto potrafi się modlić: Starość cierp­
liwą i pełną pogodnej rezygnacji -
daj nam, dobry Panie! I Starość 
pokorną i wdzięczną — daj nam, 
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dobry Panie! I Starość pebią wyro­
zumiałości i dobroci — daj nam, 
łaskawy Panie! I Od starości zrzęd­
liwej i gniewnej - zachowaj nas, 
Panie! I Od bezużytecznych skarg -
zachowaj nas, Panie! I Od wspom­
nień budzących niepokój — zachowaj 
nas, Panie! 

Na końcu zbioru, po spisie waż­
niejszych autorów modlitw, wydaw­
ca zostawił kilkanaście czystych 
stron, tytułując je „Moje modlitwy". 
Doskonały to nie tylko pomysł, 
ale i zachęta do samodzielności 
w modlitwie. Te gotowe zapisy 
modlitw powinny przecież stanowić 
jedynie inspirację, przedmiot kon­
templacji, czy pomoc do medytacji. 
Stanowią one bowiem najprawdziw­
sze świadectwa wiary. Nie zastąpią 
jednak naszego przeżywania Boga, 
naszego mocowania się z Bogiem 
i odpoczywania w Nim. 

Wacław Oszajca SJ 

POEMA T PRZYDROŻNY 

Jerzy Stachurski 
Procesje 

Partytury poetyckie 

Rumia 1977 

Jerzy Stachurski - poeta, drama­
turg i kompozytor - swój pierwszy 
zbiór wierszy, „Te pokazeją na 
mnie", ogłosił w języku kaszubskim. 
Urodził się i mieszka w Gdańsku, 
ale jego duchową ojczyzną są Ka­

szuby. Peregrynacje do kaszubskich 
miejsc kultu religijnego zainspiro­
wały jego drugi tom poetycki, „Dro­
gę". Poeta jest też autorem muzyki 
do kilkudziesięciu spektakli teatral­
nych, inicjatorem licznych przed­
sięwzięć artystycznych: wydawni­
czych, literackich, muzycznych. Za 
summę jego zainteresowań, do­
świadczeń i dokonań twórczych 
można uznać opublikowany niedaw­
no tom „Procesje". Lektura tej ory­
ginalnie pomyślanej książki pozosta­
wia wrażenie, iż publikacja jest 
tylko jedną z możliwych form speł­
nienia zamysłu autora... 

„Procesje" to poemat: rozpisane 
na głosy inwokacje śpiewane przed 
charakterystycznymi dla kaszubskie­
go krajobrazu przydrożnymi krzyża­
mi, figurami, kapliczkami. Autor 
opatrzył swój utwór określeniem 
„Partytury poetyckie". Tu i ówdzie 
dołączył do wersetów zapisy muzy­
czne oraz didaskalia. A zatem poe­
mat jest swoistym scenariuszem 
widowiska. Propozycją scenograficz­
ną byłyby - nadające książce cha­
rakter albumowy - fotografie Ry­
szarda Mielewczyka. Dokumentują 
miejsca kultu, przed którymi zatrzy­
muje się procesja, jak przed ołtarza­
mi w święto Bożego Ciała. Można 
sobie wyobrazić takie widowisko: 
nawiązujące tak do starogreckich 
form teatralnych, staropolskich mi­
steriów, jak i dzisiejszej polskiej 
obrzędowości kościelnej. I rzeczy­
wiście, „Procesje" były wystawiane 
w dwu kaszubskich parafiach: 
przodkowskiej i pomieczyriskiej. 
Poemat towarzyszył także ekspozy­
cjom fotogramów R. Mielewczyka 
w Kartuzach i Gdańsku. 
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Zakorzeniony w ludowych trady­
cjach utwór Stachurskiego, melo­
dyjny i rytmiczny, ujmuje prostotą. 
Nie ulegając pokusom stylizacji, 
poeta nadał „partyturom" kształt 
literacki przywodzący na pamięć -
obrazowaniem, metaforyką, stylisty­
ką - słynną „Słoneczną pieśń" 
św. Franciszka w przekładzie Leo­
polda Staffa. Uczestnicy „Procesji" 
również pojmują świat tak, jakby 
byli uczniami Biedaczyny z Asyżu. 
Zwracając się do Stwórcy, tak śpie­
wają o drzewach: 

Słuchają codziennej muzyki 
O przemijaniu 
0 narodzinach 
Te dźwięki zbliżają się 
Do Ciebie najbardziej 
1 pośród tego krajobrazu 
Śpiew jest najczystszym 
Odbiciem Twojej doskonałości. 

Śpiewają o życiu: o cierpieniu 
i radości, o wędrowaniu, swoim 
losie. Wyśpiewują swą mądrość, 
uzewnętrzniają prawdę o świecie, od 
którego się nie oddzielają, w którym 
nie są osamotnieni. I spełnia się ich 
prośba: 

Pomóż niebo składać 
W zdania i poematy. 

W procesyjnym pochodzie przy­
bywają do miejsc uświęconych. 
I przez śpiew - głośne rozważania, 
modlitwy - sami się uświęcają. 
Wiodąc dialog z Bogiem, z sobą, 
z przyrodą, potwierdzają swą tożsa­
mość - i swoje człowieczeństwo. 

Bohaterem utworu jest wiejska 
społeczność, gromada, dla której 

krzyże, figury, kapliczki są wido­
mym znakiem Tego, który jest, 
a także znakiem dziedzictwa, jed­
ności z przeszłością i tymi, którzy 
odeszli... 

Poetycki język Stachurskiego 
ożywia formę misterium. Zawiera 
odpowiedzi na pytania, które nie są 
nowe, lecz zawsze brzmią tak, jakby 
nigdy nikt nich nie zadał; w natu­
ralny sposób odkrywa to, co na co 
dzień jest skryte w rytmie przemija­
jącego czasu, w biegu zdarzeń. 

Jerzy Rochowiak 



przegląd 
powszechny 12'97 381 

Z życia Kościoła 

Kościół i narkotyki 
Ostatnio coraz częściej pojawiają się informacje mówiące o zatrzy­

maniu przemytników narkotyków, coraz powszechniejszy staje się 
problem sprzedaży i używania narkotyków w szkołach. Rośnie skala 
tego zjawiska. Czy rośnie też zainteresowanie państwa, czy nawet 
Kościoła, tym problemem? W Polsce niewiele podejmuje się działań 
w związku z narkomanią, jak np. pomoc uzależnionym i konsek­
wentna akcja prewencyjna. Prawo zabrania posiadania narkotyków, 
ale zezwala na ich zażywanie. 

Od 9 do 11 X br. w Rzymie odbywało się z inicjatywy Papieskiej 
Rady Duszpasterstwa Służby Zdrowia spotkanie blisko 100 specjali­
stów i około 50 reprezentantów episkopatów z różnych krajów po­
święcone narkomanii na świecie. Stanowiło ono rodzaj podsumowania 
dotychczasowej działalności Kościoła na tym polu (Kościół prowadzi 
wiele ośrodków pomocy osobom uzależnionym). Jednym z punktów 
tego spotkania było wystąpienie kard. Angelo Sodano, który zaryso­
wał stanowisko Kościoła. Zwrócił uwagę, że w istocie kwestia narko­
tyków dotyka wielu innych problemów: etyki indywidualnej i społe­
cznej, sensu życia, ogólnej kondycji społecznej w różnych krajach, 
bezrobocia. Ze statystyk ONZ wynika, że narkomania rozszerza się. 
Zjawiska tego nie da się dokładnie ocenić. Producenci, handlarze 
i przemytnicy nigdy nie podadzą prawdziwych danych dotyczących 
ich działalności. Niemożliwe jest także dokładne podanie liczby ludzi 
uzależnionych od narkotyków. Wzrasta liczba ludzi uczestniczących 
w produkcji i sprzedaży narkotyków: są to zarówno gangi narkotyko­
we, policjanci i sędziowie, a także bezrobotni wykorzystywani do 
produkcji czy handlu narkotykami. W tym kontekście należy osobno 
rozpatrzyć problem krajów ubogich, jak np. Boliwia albo Kolumbia, 
gdzie wpływy z produkcji koki są ogromne i zapewniają utrzymanie 
tysiącom ludzi, którzy inaczej znaleźliby się bez środków do życia. 
Podobnie jest w innych krajach położonych w Andach, a także 
w Pakistanie, Laosie, Afganistanie. Niestety, nikt nie potrafi zapewnić 
innych środków do życia ludziom żyjącym z uprawy roślin używa­
nych do wytwarzania narkotyków. Wszystko to faktycznie jest zarazem 
owocem i przyczyną ogromnej degeneracji etycznej oraz wzrastające­
go rozpadu społecznego, które niszczą tkankę moralną, związki mię­
dzyludzkie i społeczność obywatelską. Używanie narkotyków stanowi 
bowiem przyczynę wielu chorób, od zapalenia wątroby po AIDS. 
Kard. A. Sodano zwrócił także uwagę, że fenomen narkomanii roz­
wija się w kontekście terroryzmu, przemocy, handlu bronią, wykorzy-
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stywania seksualnego. Jan Paweł II podczas wizyty w Kolumbii 
w 1986 r. jednoznacznie potępił handlarzy narkotyków: Handlarze 
narkotyków kupczą wolnością swoich braci i czynią z nich niewolni­
ków znajdujących się nieraz w gorszej sytuacji niż czarni niewolnicy. 
Doprowadzają do całkowitego zniszczenia osobowości swoich ofiar. 
Kościół świadom skutków narkomanii jednoznacznie potępia tych, 
którzy są odpowiedzialni za ten proceder. Kard. Sodano podkreślił, że 
wobec powszechności i straszliwych efektów zjawiska ta zasada mo­
ralna stanowi nie tylko normę, ale i pomoc dla sumienia. 

Wobec ogromu zniszczeń moralnych, jakie niesie ze sobą narkoma­
nia, powstaje pytanie, kto jest za to odpowiedzialny i kto może się 
temu przeciwstawić. Ogromną rolę mają do spełnienia władze publi­
czne, które stanowią prawo. Tutaj pojawia się sprawa ewentualnej 
legalizacji tzw. narkotyków miękkich (haszyszu i marihuany), które 
zostały już zalegalizowane w Holandii. W niektórych krajach toczy 
się batalia o liberalizację prawa i dopuszczenie na rynek tego typu 
narkotyków. Kościół zajmuje tu jasne stanowisko: liberalizacja prawa 
nie zmniejszy problemu. Jan Paweł II, przemawiając w 1984 r. do 
grup terapeutycznych, powiedział: Narkotyk jest złem, a wobec zła nie 
można się wycofywać. Nawet częściowe zalegalizowanie narkotyków 
nie przyniesie efektów, jakie zamierzano. Mówi o tym doświadczenie. 
Ponadto problem nie leży w rodzaju narkotyku, ale w tym, co prowa­
dzi konkretnego człowieka do sięgnięcia po niego. Oto pytanie, jakie 
należy sobie postawić w związku ze złożonym zjawiskiem narkoma­
nii. We współczesnej kulturze musi istnieć pustka i nijakość, która 
sprawia, że wielu ludzi nie potrafi dać sobie rady z rzeczywistością 
i postanawia od niej uciec. Ludzie sięgający po narkotyki usiłują 
odnaleźć sens życia. Dlatego Jan Paweł II nazywa ich ludźmi w pod­
róży, szukających wiary, na której mogliby się oprzeć, a napotykają­
cych handlarzy narkotyków, którzy roztaczają przed nimi pokusę 
iluzorycznej wolności i fałszywej perspektywy osiągnięcia szczęścia. 
Jedynym obecnie rozwiązaniem jest więc powszechna kampania zapo­
biegawcza narkomanii, w którą muszą się włączyć wszyscy, szczegól­
nie rodzice i wychowawcy w szkole. Należy także kontynuować pracę 
w ośrodkach terapeutycznych, które powinny zajmować się całą oso­
bą, w każdym jej aspekcie. Szczególne zadanie ma tutaj Kościół. 
Tym, którzy przeżywają dramat uzależnienia, Kościół przynosi rados­
ne przesłanie miłości Boga, który nie chce śmierci, ale nawrócenia 
i życia. Dlatego konkretne wspólnoty przez świadectwo życia mogą 
się znacznie przyczynić do pomocy ludziom uzależnionym od narko­
tyków, a nade wszystko spełnić ogromną rolę zapobiegawczą. 
Szczególne miejsce przypada tu wspólnotom terapeutycznym o inspi­
racji chrześcijańskiej. 

Piotr Samerek SJ 


